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La Vie du terrible Robert le dyable

La Vie du terrible Robert le dyable

Un exemple de mise en prose (1496)

Elisabeth Gaucher

La légende de Robert le diable a connu un succés continu, depuis le roman en vers
octosyllabiques qu’en a écrit un auteur anonyme a la fin du XII® ou au début du XIII®
siécle. Elle figure, transcrite en latin, dans le recueil d’exempla d’Etienne de Bourbon
(entre 1250 et 1261) ; elle sert de mythe fondateur au début des Chroniques de Normandie
(fin X1I1e-début X1Ve siécle) ; elle a été adaptée pour la scéne dans le trente-troisiéme
Miracle de Nostre-Dame par personnages (1375) ; enfin, un Dit de deux-cent-cinquante-quatre
quatrains monorimes, datant de la premiére moitié du XIV® siécle, en condense la matiére
en vue d’une diffusion orale et a des fins didactiques™.

Cette derniére réécriture a fait I'objet d’'une mise en prose, que nous possédons sous la
forme d’un incunable lyonnais de quarante-quatre folios, portant la date du 7 mai 1496 :
la Vie du terrible Robert le dyable?. C’est la matrice d’une longue postérité, les éditions se
multipliant 3 Lyon, Paris et Rouen, tandis que la légende pénétre dans les couches
populaires par I'intermédiaire des livrets de la Bibliothéque Bleue. On connait le réle
décisif joué par la ville de Lyon dans I'essor de I'imprimerie frangaise, qu'elle favorisa
grice a son dynamisme économique. Le roman de Robert le diable était initialement
réservé a la noblesse, comme en témoigne le soin apporté a la confection de ses deux
manuscrits enluminés®. Avec le Dit, écrit par un clerc mais diffusé par des jongleurs pour
Iédification du peuple et des bourgeois, commence le processus de vulgarisation®. Si
I'ouvrage publié en 1496 s’adresse encore a des ecclésiastiques et a des notables,
essentiellement hommes d’affaires ou officiers de justice, il semble avoir touché aussi un
public d’artisans et de marchands, les romans d’aventures commencant a apparaitre
démodés dans les milieux lettréss.

La teneur du récit frappe, en effet, par sa simplicité. Le duc et la duchesse de Normandie,
las d’adresser en vain leurs priéres a Dieu, qui leur refuse des enfants, invoquent le diable
et voient leur attente comblée par la naissance d’un fils. Mais Robert, dés son plus jeune
Age, manifeste une cruauté sanguinaire et s’associe a des brigands pour mettre le duché a
feu et a sang. Son dernier crime, qui cofite la vie a sept ermites, lui fait soudain prendre
conscience du mal qui le consume. La duchesse réveéle alors a son fils le secret de sa
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naissance. Robert, aprés avoir tenté sans succes de convertir ses compagnons, les
extermine et va a Rome, ou le pape I'envoie a un ermite, qui lui dicte les clauses de sa
pénitence : feindre la folie, la mutité, et disputer sa nourriture aux chiens. Réfugié dans le
palais de I'empereur, ou il fait office de bouffon, Robert participe incognito, grice a
I'assistance secréte d’'un ange qui lui apporte une armure, a la guerre contre les sarrasins
et contribue a les repousser victorieusement, malgré une blessure a la jambe. Pour
récompenser son mystérieux sauveur, I'empereur de Rome l'invite a se présenter devant
la cour afin d’y recevoir sa couronne et la main de sa fille. Epris de celle-ci, mais voyant
ses avances repoussées, le sénéchal tente alors d’usurper la gloire de Robert. Un miracle
permet a la princesse, muette de naissance, de recouvrer l'usage de la parole et de révéler
les mérites du fou, dont elle a découvert le subterfuge. Robert est alors délivré de sa
pénitence et, aprés avoir décliné sa véritable identité, épouse la jeune fille. Il rentre avec
elle en Normandie, ou il sauve sa meére, devenue veuve, de 'emprise d’un seigneur
arrogant. Il regagne Rome pour y venger le meurtre de son beau-pére, en tuant le
sénéchal félon. Ses jours s’achévent, irréprochables, dans ses possessions normandes, a la
téte desquelles il laisse un fils, Richard.

La mise en prose du Dit répond a un souci pragmatique, visant a privilégier le didactisme
du message et a satisfaire les nouvelles conditions de réception imposées par la lecture
silencieuse. Le style s’adapte a la mode du temps, par la tendance a I'amplification et au
formalisme. Quant au remaniement du dispositif narratif, il passe par des opérations de
rajeunissement, une plus grande attention portée a la psychologie des personnages, et un
souci d’affiner la logique du texte, au nom du principe de la vraisemblance.

Les adaptations en prose voient le jour au XIII° siecle, comme en témoignent les ceuvres
majeures du Lancelot et du Tristan. L'extension de la prose, qui s’accélére en Moyen
Frangais, ne touche pas seulement les anciens textes, qu'elle s’applique a mettre aux
golits d’'un public nouveau ; elle caractérise aussi les productions inédites. Ce syncrétisme
remet en cause les frontiéres génériques : désormais, les genres narratifs, chansons de
geste, romans et récits historiographiques, se confondent sous une forme unique,
oblitérant la distinction entre fiction et histoire. L’écriture en prose renvoie aux
mécanismes spontanés du langage ordinaire, et s’oppose aux artifices de la rime ; d’ou
I’association du vers a la fable mensongére, tandis que la prose fonctionne comme un
label d’authenticité. Le dérimage contribue a donner au texte-source une coloration
historique, proche du réel, méme si la matiére puise dans une tradition imaginaire.

Le remanieur qui, en 1496, réécrit le Dit de Robert le diable semble guidé par les méme
motivations que les autres dérimeurs de la fin du Moyen Age, bien qu’il n’ait pas jugé
nécessaire de les formuler, comme c’est le cas d’ordinaire, dans une préface justifiant son
entreprise. L'enjeu didactique prédomine nettement. Dés le prologue, la citation
d’autorités reconnues (Boéce, saint Augustin, fol. 1) garantit la valeur éthique de son
message, qu'il place sous les auspices de Dieu et de la Vierge Marie. Pour souligner le
sérieux de son travail, il évoque, sans préciser, « l'istoire » dont il s’inspire (fol. 40). Le
récit s’ouvre sur une formule aléthique : « or est vray que... » (fol. 2) ; un peu plus loin, le
remanieur en appelle a la confiance de ses lecteurs: «et ainsi le devez vous croire »
(fol. 11). Etranger aux régles de virtuosité qui fondent, pour une bonne part, les versions
rimées, le texte en prose privilégie 'enseignement de ses destinataires. Il en ressort un
constant souci de clarté, visible dans I’architecture narrative.
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L’application du principe de la manifestatio aboutit & une logique visuelle propre aux
éditions imprimées, que matérialisent I'apparition d’un titre et la subdivision en
rubriques. La formule liminaire semble choisie a la fois pour attiser la curiosité et pour
établir un contrat de fiabilité quant au genre auquel se rattache le récit : « Vie du terrible
Robert le dyable ». Le public comprend ainsi qu’il a affaire a une biographie. Le terme «
roman » est soigneusement écarté, au profit d’appellations plus scientifiques, « hystoire »,
« traicté » ou tout simplement «livre » (fol. 1). Les rubriques, quant a elles, servent a
indiquer le contenu des chapitres. Elles en résument I’essentiel et annoncent, par avance,
les orientations du récit. Parfois leur liste, établie au début de I’ceuvre, constitue la table
des matiéres ; ce n’est pas le cas ici, et il ne semble pas que la disparition d’un folio ait
rendu le volume acéphale. Pour renforcer cette charpente logique, des formules de liaison
relient les chapitres entre eux, récapitulant I'épisode que 'on quitte et enchainant avec le
suivant ; ainsi aprés une victoire remportée contre les sarrasins :

Quant le champ et 'onneur de la journée fut ainsi demouré a 'empereur par 'ayde

de Robert, tout armé sus son cheval [il] s’en retourna... (fol. 29).
Ce balisage constant de la narration entraine la disparition de tout effet de surprise, le
lecteur étant guidé, dés le commencement, dans la démonstration des principes
théoriques énoncés dans le prologue, a propos des bienfaits de la pénitence.

Contrairement au récit en vers, allusif et discontinu, I'écriture en prose repose sur une
explicitation systématique du message qu’elle entend délivrer. Cette distinction recoupe
celle qui sépare la diffusion orale et la transmission écrite. L'oralité passe par la
stéréotypie, elle fait appel a la connivence du lecteur par des emprunts a une tradition
commune, ancrée dans la mémoire culturelle. En revanche, I'écrit atteste la volonté de
tout expliquer, conformément a une logique infaillible. Si le texte récité publiquement
fondait sa cohérence dans I'intonation et la gestuelle du jongleur, il n’en est plus de méme
pour la nouvelle littérature, qui fait 'objet d’une lecture individuelle et silencieuse :
adaptée a ce nouveau mode de consommation littéraire, la prose construit son propre
systéeme de repérage, destiné a supprimer tout ambiguité et toute rupture dans I'exposé.
La Vie du terrible Robert le dyable accuse la tendance, particuliérement nette au XV* siecle, a
marquer le commencement et la fin de la narration par des formules d’avertissement : «
Cy commence » (fol. 1), « Pour mettre fin a nostre present livre » (fol. 44). Cette habitude
provient des genres didactiques et témoigne d'un souci d'efficacité pédagogique.
Pourtant, la nécessité de guider I'auditoire semble moins nécessaire qu’aux temps de la
transmission orale; la lecture est soumise a un contrdle aussi vétilleux qu’autrefois

I’écoute.

En 1496, en effet, la lecture privée est établie dans les usages. Notre incunable multiplie
les formules qui traduisent la destinée de I'ceuvre : « par la lecture d’ycelle [ystoire] », «
tous ceulx qui [...] liront ce present livre » (fol. 1)... Mais si le verbe « veoir » traduit cette
approche personnelle du récit (« comme apres verrés », fol. 5, 13), il n’élimine pas pour
autant le verbe « oir » (« comme avés ouy », fol. 24, 27, 28, 34 ; « vous orrez parler », fol. 1,
34), qui hérite des anciens appels a I'auditoire. Le remanieur recourt parfois aux formules
épiques, ou le public est invité a imaginer le spectacle raconté, en particulier lors des
brillants assauts menés par Robert contre les sarrasins: «la veissiés » (fol. 29, 32 ; cf.
fol. 14), « c’estoit ung plaisir a les regarder » (fol. 32). Ces imitations de I’ancienne
récitation orale conférent au texte une coloration passéiste, auréolée du prestige d’une
époque révolue, qui suscite la nostalgie. Le dérimeur n’hésite pas a se comparer a un
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jongleur déclamant son texte devant une assemblée a laquelle il s’associe volontiers : «
nous laisserons le dueil de la jeune duchesse et parlerons de Robert » (fol. 44, cf. fol. 36).
La solidarité du récitant et de son public, leur proximité vivante et chaleureuse,
apparaissent, aux yeux de I'écrivain confronté a la solitude et a 'anonymat, comme un
idéal perdu.

Les commentaires restent alors pour lui un moyen d’affirmer son autorité et de rétablir
un contact avec ses destinataires. Ils traduisent un penchant moralisateur, non dénué de
lourdeur. Plusieurs proverbes, déja présents dans le Dit, ponctuent les temps forts du
récit, auquel 'auteur s’efforce de les adapter avec soin ; ainsi, a propos des prétentions du
sénéchal félon :

on dit communement que qui plus hault monte qu’il ne doit, de plus hault tombe
qu’il ne vouldroit, et n’est riens plus desplaisant a Dieu qu’orgueil ne plus nuysable
a'omme ; mais qui a Deu servyr entend, a la fin son loyer attend (ff. 34-35)¢,

ou lors du chitiment que lui inflige Robert :

et ainsi le fist mourir de male mort, parquoy I'on peut cognoistre que c’est grant
folie de desirer chose qui n’apartient a soy d’avoir (fol. 43)”.

Le dérimeur n’en appelle pas seulement a la doxa impersonnelle, il invite parfois ses
lecteurs a porter eux-mémes un jugement, en particulier pour souligner le contraste
entre le passé du héros (son existence mauvaise et débauchée) et sa pénitence
(I'acceptation des pires humiliations) :

or pensés quelle vertu de pacience il y avoit en Robert, car celluy qui par avant

avoit acoustumé de coucher en lit mol et bien encortiné et en lincieulx [f]ins et

delyez en chambre bien parée et tappissée, et avoit acostumé de boyre vins aussy

breuvaiges delicieux et manger de toutes bonnes exquises, ainsi comme a son estat

apartenoit, il estoit venu a tant qu’il luy failloit boyre et manger, coucher et lever

avec les chiens... (fol. 24).

Des commentaires pathétiques visent a entrainer la compassion des lecteurs :

helas, quelle douleur devoit avoir Robert quant il estoit contraint de telles choses
souffrir et endurer! (ibid.)

Déja, dans le récit des males enfances, I'auteur s’apitoyait sur les victimes de Robert, venus
se plaindre aupreés du duc de Normandie :

et estoit chose piteuse de ouy[r] racompter les grans maulx que Robert fasoit a
chescun sans nul espargner (fol. 10).

La pénitence du héros donne lieu a des sentences latines (quia ignominia virtutem acuit,
fol. 24) ou a des veeux pieux (« Dieu y ait part », fol. 22), destinés a suggérer, 1a encore,
I'investissement du narrateur dans l'histoire qu’il raconte.

Motivée par des impératifs pragmatiques, ’écriture en prose n’est pas pour autant
dépourvue d’ornements rhétoriques ; au contraire, la consommation silencieuse et privée
du texte permet au lecteur d’apprécier a sa guise un style recherché, quitte a revenir sur
certaines phrases trop longues, voire compliquées.

La Vie du terrible Robert le dyable abonde en clichés stylistiques propres a la fin du Moyen
Age. Le texte-source s’en trouve délayé, et la narration, empreinte de formalisme, accéde
a un registre élevé qui peut paraitre déplacé compte tenu du public visé.

Au XVe siécle, 'amplification est a la mode : les dérimages sont plus étoffés que les récits
versifiés dont ils s’inspirent. L’allongement des phrases, les additions, semblent traduire
un effort pour épuiser la richesse du réel. L’exhaustivité va de pair avec la rigueur
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historique. Toutefois, I'idéal de briéveté, proné par Cicéron dans la Rhetorica ad Herennium,
reste présent a I'esprit des auteurs, soucieux de préserver la clarté de leur discours.
L'incunable de 1496 multiplie les formules d’abrégement; le dérimeur s’excuse ainsi
d’écourter le développement d’un sujet qui mériterait d’étre traité plus en détails, comme
le récit d’'une bataille (« Et pour abregier, Robert fit tant que...», fol. 32). Ce souci de
condenser 1’énoncé n’entre pas en contradiction avec la tendance a la prolixité : la notion
de briéveté s’attache a la topique, non aux principes formels. Il parait importun, voire
malséant, de s’attarder sur certains motifs qui, trop familiers, lasseraient le lecteur et
entraineraient d’inutiles digressions; ainsi s’explique le silence du remanieur lors de
I'entrée solennelle de la jeune duchesse de Normandie & Rouen, peu apreés son mariage :
desquelles choses pour cause de briefveté je m’en tais a present pour plustost
condescendre au principal de la matiere (fol. 3).
Parfois, ce refus de tout dire participe d’une stratégie hyperbolique. L'indicible compte au
nombre des réflexes stylistiques de l'éloge dithyrambique. Le portrait du duc de
Normandie rassemble toutes les vertus courtoises, de sorte que leur énumération devient
« quasi impossible » (fol. 2).

Le formalisme caractérise lui aussi le style de I'époque. Considérée sous cet aspect,
I'écriture en prose calque les maniérismes et le cérémonial qui réglementent la vie
aristocratique. En effet, 'emphase, le golit du renforcement superfétatoire, ne se
rencontrent pas seulement dans les textes, mais envahissent également les habitudes
vestimentaires, comme en témoignent les hennins surélevés, marques de I'élégance
féminine, ou les souliers a la poulaine, avec leurs interminables pointes rembourrées?. Le
gothique se traduit par une certaine recherche de I'extravagance, qui va jusqu'a la
provocation. Dans la Vie du terrible Robert le dyable, la forme emphatique donne lieu a des
tournures superlatives, visant a susciter 1'effroi (le repaire des brigands auxquels s’est
associé Robert est «le plus perilleux que I'on ne scauroit penser ne dyre », fol. 12) ou
I'admiration (I'ermite qui dicte au héros sa pénitence est présenté comme «le plus
preudomme et le plus saint qui soit au jourd’uy sur terre », fol. 19). La conversion du mal
au bien réunit les deux extrémes :

Robert, lequel avoyt esté [...] le pyre, le plus cruel, le plus terrible et le plus felon qui
oncques fut sur terre, plus orguilleux et fier que ne fut oncques lyon, estoit alors le
plus doulx, le plus begnin, le plus humble et le plus debonnayre qu’on eust jamais
sur terre veu ne sceu, le plus beau et le plus gracieux en tous ses faitz et ditz et aussi
belle contenance que jamais eut prince (fol. 20).

Le préfixe «tres» s’accole a n'importe quel terme («tresbien», «tresmauvais», «
tresgrant »...), conférant un semblant d’intensité a un référent déja vidé de toute valeur :
l'automatisme du procédé accélére I'usure sémantique.

La synonymie caractérise, elle aussi, la forme diffuse. Une notion, une action, donnent
rarement lieu a un mot unique, mais plutdt a des schémes binaires (« avoir et obtenir
pardon », fol. 20 ; « en dormant et en faisant son repos », fol. 36) ou ternaires, ordonnés
selon un rythme progressif, dans I’enchainement croissant du nombre de syllabes (« sens,
raison et entendement», fol.1). Ces polynémes n’apportent pas de précision
supplémentaire, mais contribuent plutdt & une impression de redondance, de «
boursouflure »°. S'ils signent I'influence des méthodes scolastiques, par le principe de la
division a l'intérieur d'une méme catégorie logique, ils témoignent surtout d’une
propension a I'accumulation énumérative, aux séries tautologiques, d’'un amour des mots
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qui donnera, au XVI€ siécle, 'occasion d’un véritable jeu de virtuosité avec, par exemple,
les interminables séquences de Rabelais!.

Une certaine monotonie se dégage de la répétition d’images stéréotypées, qui reviennent
invariablement, quel que soit le contexte. L’auteur de la Vie du terrible Robert le dyable
affectionne tout particuliérement les comparaisons animaliéres; a plusieurs reprises,
I'ardeur du héros est assimilée a celle d’un loup,

car il menoit tous ces chiens [sarrasins] devant luy comme ung loup fait ung
troppeau de brebis (fol. 31).

Son acharnement a éliminer les paiens est décrit de la méme maniére que la frénésie
diabolique de ses débuts, ol tous le craignaient « ainsi que les brebis craignent les loupz »
(fol. 13). La grace de Dieu a permis, par la pénitence, de métamorphoser le « tigre » en «
agneau » (ff.21-22). Cette imagerie, alourdie par un certain maniérisme, traduit la volonté
de coller a I'ancienne tradition épique.

Mais le sérieux dont se pare le dérimeur 'ameéne le plus souvent a imiter les formules du
Palais et de la Chancellerie : le style « curial »'1, protocolaire a 'extréme, donne un aspect
méthodique a la narration, non sans artifice. Les expressions itératives «ledict», «
dessusdict », apparaissent parfois dans les contextes les plus incongrus, et ce décalage
préte a sourire : « ledit os » « dudit chien » (fol. 23)...Quand cette orientation juridique se
justifie, comme c’est le cas lors du conseil tenu par le duc de Normandie, elle enchérit sur
la version proposée dans le Dit :

«droit si veult et requiert c’on le face banir » (Dit, v. 291) ;

«ainsi le trouvons nous aux loys et droitz escriptz et aussi raison le veult et se doit

faire » (incunable, fol. 12).
La encore, I'écriture en prose se définit par I'imitation des registres sérieux, qui tente de
faire oublier la teneur fictive et récréative du récit.

Le style du remanieur répond donc a la fois aux besoins de la démonstration et aux gofits
de son temps. Les modifications apportées au dispositif narratif reflétent, elles aussi, cette
double préoccupation.

La narration subit, par rapport a la version du Dit, une modernisation du lexique et de la
topique, un réajustement dans la présentation des personnages, et une explicitation
systématique dans I'’énoncé des faits.

Le dérimeur a nettoyé le texte des clichés vieillis, dont le sens risquait d’échapper a la
compréhension de ses lecteurs. Le vocabulaire a besoin d’étre rajeuni. Quelques exemples
montrent, dans la réécriture de 1496, un effort de transposition. Lorsque le duc de
Normandie fait proclamer a travers tout le duché la condamnation de Robert, il emploie,
dans le Dit, une expression ambigué : « c’on le face banir » (v. 291). Le verbe est employé
dans son sens premier (« annoncer a cri public ») qui, sorti d’'usage au XIVe siécle, restait
encore en vigueur en Normandie. Mais a la fin du XVe siécle, un second sens s’est imposé (
« chasser, exclure d’'un lieu »), comme en témoigne la reprise de I'incunable, qui semble
accuser une erreur dans la bouche méme du héros : « mon pere m’a fait bannyr de tout
son pays » (fol. 16). Simple lapsus, puisque la rubrique du chapitre auquel il fait allusion
glose clairement le sens originel du texte-source :

Coment le duc de Normandie fit faire commandement par tout son pays que Robert
le dyable son filz et aussy tous les larrons brigans et murtriers de son aliance
fussent prins et emprisonnez (fol. 11).
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1l s’agit bien d’un « edict », « cri[é] et publi[é] » par les « sergens, justiciers et officiers »
(fol. 12). La réécriture supprime toute ambivalence et facilite ainsi la lecture du public
lyonnais. Les régionalismes ne sont pas seuls a poser probléme. Le « vieil langage francois
», comme |’a déja révélé Villon dans sa célebre ballade, compte au nombre des archaismes
a la fin du Moyen Age; aussi faut-il traduire «bacheler » (Dit, v.596) par «escuyer »
(fol. 22) et remplacer le verbe « sachier » (Dit, v. 657) par un terme plus usuel, « tyrer »
(fol. 25). De nouveaux vocables apparaissent, comme celui de « gallans », dont use Robert
avec ironie pour qualifier les messagers de son peére (fol. 11) puis les sept ermites tombés
sous le coup de sa fureur (fol. 14).

La topique fait I'objet d'une méme restauration. Certains clichés liés a I’évocation de la
folie disparaissent dans l'incunable, comme les vétements déchirés afin de «miex
resambler fol » (Dit, v.578) ou l'attirance pour les fromages (ibid., vv.580-583)%. Ces
détails semblent devenus obscurs, ou véhiculent peut-étre des connotations trop
fantaisistes, des stéréotypes qui parlent encore a I'imaginaire mais qu'un « traicté » digne
de ce nom ne saurait accueillir. Le dérimeur prend soin d’effacer toute trace
d’intertextualité avec la littérature de fiction. En supprimant la référence a Trubert (Dit,
v. 867), auquel les Romains comparaient le héros, en référence au personnage inventé par
Douin de Lavesnes, il nettoie la folie du pénitent de toute intention déceptive (le
personnage du fabliau incarnant le trompeur trompé) et, en méme temps, évite de blesser
la susceptibilité d’'un public modeste, sinon rural, par une allusion au sauvage, ignorant
les maniéres de la cour®.

Les quelques appels a la connivence du lecteur concernent I’actualité, ou un passé encore
récent. Les bandits qui accompagnent Robert dans ses entreprises sanglantes, dépeints en
termes vagues dans le Dit (v. 303-306), évoquent dans I'incunable les « escorcheurs » de la
Guerre de Cent Ans ; le héros apparait comme le « capitaine » de cette triste « compagnye
» (fol. 13). Au cours des excentricités qui caractérisent, a Rome, la folie simulée du
pénitent, ce n’est plus une juive que celui-ci pousse dans la boue le jour de ses noces (Dit,
VV. 665-668), comme l'exigeait I'antisémitisme d’alors, mais une «royne » (fol. 25) qui
pourrait bien rappeler, dans 'esprit des Lyonnais, la figure d’Anne de Bretagne, mariée
depuis 1491 a Charles VIII, et qui, pendant I'absence du roi retenu en Italie, fit de
fréquents séjours dans leur ville.

La présentation des personnages principaux, dans leur fonction narrative, obéit a une
plus grande cohérence. Le dérimeur travaille a affiner leur psychologie, reproduit leurs
états d’ame, et leur attribue volontiers des commentaires sur leurs propres actions. Le
sentiment de la responsabilité individuelle s’exprime a diverses occasions. Une attention
spéciale est accordée a la cellule familiale, qui connait une importance de plus en plus
grande 4 la fin du Moyen Age. Le duc de Normandie gagne en épaisseur psychologique ; il
n'est plus le personnage falot que nous présentait le Dit, réduit au role de 1'époux
impuissant. Désormais, par son tempérament colérique, il partage avec la duchesse
I'initiative du pacte diabolique. Dans le Dit, celle-ci, remplie d’amertume et de jalousie,
accusait Dieu de favoriser la fertilité des femmes du peuple (vv.65-70); I'incunable
transfére au duc ce moment de révolte (fol. 4), sans doute pour respecter le portrait de
I’épouse idéale, admirable de soumission et de « pacience » (ibid.), ce qui ne I’empéchera
pas pour autant de tomber dans le piége de la tentation. La contradiction habite ces
personnages tourmentés. Leurs sentiments, loin d’exprimer une taxinomie simpliste et
manichéenne, expriment, par leur labilité, la complexité de la nature humaine. A la fin du
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récit, la mére coupable, entendant son fils lui raconter les affres de sa pénitence, pleure
de pitié (fol. 42), alors que le « diteor » montrait la « dame » impassible (v. 972). De méme,
I'incunable insiste sur le chagrin de Robert a la mort de son pére (fol. 41), ou sur 'amitié
de la duchesse pour sa bru (fol. 44). Une certaine sensiblerie commence a poindre.

Le méme souci de cohérence améne le remanieur a préciser le role du sénéchal félon.
Désormais, le personnage intervient au carrefour de deux intrigues, I'une sentimentale (la
revendication de la main de la princesse), I'autre guerriére (le siége des Sarrasins devant
Rome) : c’est pour se venger du refus que lui oppose 'empereur qu’il coalise les forces
étrangéres aux portes de la ville (fol. 27, 31). Ce rapport logique ne figurait pas dans le Dit,
ou l'hostilité du sénéchal entrainait une guerre intestine sans lien avec la menace
sarrasine (vv.686-690). Quant a la version originelle contenue dans le roman, elle
expliquait l'arrivée des envahisseurs par l'opportunité qu’offrait, a leurs yeux, la
désorganisation interne et I'absentéisme du sénéchal, refusant d’assurer la défense de
Rome (vv. 1427-1449) . L'incunable colmate les bréches narratives et rattache le réle du
traitre a une tradition évidente, aisément reconnaissable : le sénéchal déloyal. Par son
ambition décue, le personnage s’apparente au sénéchal de Laudine, dans Yvain; son
imposture, qui le pousse a s’attribuer un exploit accompli par le héros, ressemble a celle
du sénéchal du roi d’Irlande, lorsqu’il prétend avoir tué le dragon en réalité abattu par
Tristan; enfin, il entraine la mort de son maitre et périt a son tour, comme Vertiger dans
le roman de Merlin'. Son chitiment offre 'occasion d’exploiter un motif épique : sous le
coup meurtrier que lui asséne Robert, sa cervelle se répand a terre (fol. 43).

Quant au portrait du héros, il répond a une présentation laicisée plus nette encore que
dans le Dit qui, déja, amorgait I’évolution par rapport au roman. Sa « sainteté » finale (Dit,
v. 1008) s’estompe au profit de sa réhabilitation sociale, au sein de la noblesse :

Robert vesquit longuement avec sa femme et saintement et eut bonne renommée et

fut prisé et aymé de grans et de petis car il faisoit de chascun bonne justice et tenoit

tout son pays en bonne pays (fol. 40)'.
Les crimes dont il occupe les premiéres années de sa vie I'assimilent moins a 'ennemi de
Dieu qua l'anti-chevalier. L’épisode de I'adoubement porte la marque de cette
sécularisation accrue. Dans le Dit, au moment ol son pere l'intronise dans le monde des
guerriers, Robert affirme sa volonté de persécuter 'Eglise (vv. 205-207), et la répétera lors
du tournoi, dans une déclaration hostile aux moines (vv. 227-228). Le dérimeur supprime
ces deux déclarations et les remplace par les protestations qu’adresse au duc le « peuple »
victime des manquements de Robert a 1'égard code chevaleresque (fol.10). La
responsabilité des nobles dans le maintien de I'ordre importe plus que les pulsions
démoniaques qui agitent le possédé. L’auteur de I'incunable prend plaisir a ironiser sur
I'errance de I'anti-chevalier, toujours occupé a «sercher quelque mal adventure »
(fol. 14). Lorsqu'il prend conscience de sa faute, Robert s’associe aux personnages-types
de I'exclusion, « juif » ou «ladre » (fol. 15). Ses déviances I'ont rejeté de la collectivité a
laquelle le rattachait sa naissance. Lors de sa réinsertion finale, il cumule les deux
qualités inhérentes a I'état de chevalerie : la prouesse et 'amour. La ou le Dit le montrait
réticent a accepter la main de la princesse, a qui il préfére d’abord la compagnie de
I'ermite (vv. 935-936), I'incunable écarte tout fanatisme mystique au profit d’une discréte
idylle amoureuse ; Robert ne saurait épouser a contre ceeur la fille de 'empereur, qui s’est
éprise de lui:
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et pource qu’elle cogneut Robert estre beau et vaillant chevalier et hardy, et avoyt

veue sa meniere d’armer et desarmer, elle le mist tant en son cueur que ce fust

merveilles et commenga fort a 'aymer (fol. 33).
La réticence, qui incombe désormais a I’ermite (fol. 40), n’a pas de conséquence. Les noces
du héros, a peine évoquées dans le Dit (v. 943), donnent lieu, dans I'incunable, a une
peinture courtoise des festivités aristocratiques (fol. 40). Enfin, derniére preuve de cette
laicisation, la réécriture de 1496 ne mentionne plus la fondation de I'abbaye de Fécamp
par Richard, le fils de Robert (Dit, v. 1012).

L’attention du dérimeur a la logique du récit a aussi des répercussions sur 'enchainement
et 'explication des faits. Un passage peut subir un transfert destiné a l'intégrer plus
rigoureusement dans le processus causal. Ainsi le portrait misérabiliste du pénitent, placé
dans le Dit en opposition immédiate avec celui du sénéchal orgueilleux (vv. 817-821), dans
une digression préjudiciable a la continuité narrative, n’apparait dans I'incunable qu’au
moment ou 'empereur et toute la cour débusquent le héros de sa cachette, dans une
scéne régie par le principe du regard médiatisé (fol. 36). La prose évite les coupures, la
discontinuité, en multipliant les chevilles de transition (« apres que », « quant », « lors »...).
Cette recherche de la fluidité se lit dans la présentation graphique du texte : I'incunable
ne sectionne pas les chapitres en alinéas, mais enchaine directement les faits entre eux.
L’observation rigoureuse de la causalité interne au récit entraine parfois des répétitions
inutiles, comme la longue analepse dans laquelle Robert dresse la liste exhaustive de ses
péchés devant 'ermite (fol. 19) : le lecteur, qui connait déja les « males chevaleries » du
héros, n’a pas besoin de ce rappel, que seule justifie la nécessité intra-diégétique
d’informer le confesseur.

Soucieux de justifier chaque détail, le dérimeur éclaire certains points laissés dans
I’ombre par son prédécesseur. Alors que le Dit rattache, de facon allusive, la stérilité du
couple de Normandie a la volonté de Dieu (v.42) ou & une incompatibilité conjugale
(vv. 50-56), I'incunable s’étend sur ces raisons, dont il révéle méme le c6té avantageux :

car aucunes fois c’est grant proffit a ’homme et a la femme de non avoir enfans et
seroit plus proffitable aux peres et meres n’avoir jamais engendré que par faulte
d’enseignements eulx et les enfans estre damnés (fol. 3).

Plus loin, il explique la passivité des sept ermites, qui se laissent abattre par Robert sans
lui opposer de résistance alors qu'’ils sont « de bel aage » (Dit, v. 320), « fors et puissans »

(fol. 14)

mais ilz ne se volurent pas revenger contre luy et souffrirent pour 'onneur de Dieu
tout ce qu’il volut faire (fol. 14).

A Topposé, si les acolytes du héros refusent de suivre leur « capitaine » dans la voie du
repentir, c’est parce qu’ils sont trop « acoustumés » au mal, qui leur procure tout leur «
plaisir » (fol. 18). Les lynchages et les moqueries dont est victime le pénitent a travers les
rues de Rome suscitent un commentaire explicatif, mélé de désapprobation, de la part de
l'auteur :

car C’est la coustume de soy ryre plustoust d’une folye que d’une sagesse : Robert
avoit plus de gens autour de luy que s’il eut esté bien saige (fol. 22).

Enfin, I'obstination de 'empereur a refuser la main de sa fille au sénéchal obéit a un
raisonnement explicite, puisqu’elle vient de la crainte d’une mésalliance :
il eut fait honte a son lignage (fol. 27).

Ces situations, ces choix, relevaient de I’arbitraire dans le Dit.
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La mise en prose de Robert le diable coincide avec I'entrée de la 1égende dans le monde de
I'imprimerie. La réécriture a donc partie liée avec ’'ambition d’une diffusion élargie. En
soulignant la valeur exemplaire du roman par des réflexions morales ou des citations
proverbiales, le dérimeur donne a sa matiére une portée générale qui I'insére dans le
vaste ensemble de la littérature didactique, au détriment de son aspect récréatif, voire de
son originalité. Sa lecture scrupuleuse du texte-source en respecte tous les aspects : rares
sont les omissions, et 'on observe plutdt un effet de surenchére au niveau stylistique et
au niveau dialectique. Le découpage en chapitres, le refus du mystere, la primauté
accordée au narratif, aux faits présentés dans leur succession, participent d’un effort de
rationalisation qui vise a authentifier la 1égende, a lui donner les couleurs du réel, ou du
vraisemblable.

L’écriture en prose, qui caractérise déja notre récit dans le résumé qu’en contiennent les
Chroniques de Normandie, a contribué a ancrer dans I'histoire un personnage de fiction. La
notoriété de celui-ci profite au tourisme actuel, puisque les visiteurs des ruines de
Moulineaux, prés de Rouen, sont invités a y voir les vestiges du chiteau de Robert le
diable, assimilé au pére de Guillaume le Conquérant, Robert I°* dit le Magnifique, sixiéme
duc de Normandie, qui se rendit célébre par ses brutalités et partit expier ses fautes en
Terre Sainte, ot il mourut, en 1035 :

Alors qu’il était atteint de la peste, porté en litiére par quatre noirs, il rencontra un

Normand a qui il déclara: « Lorsque tu rentreras en Normandie, tu diras a mon

peuple que tu as vu le duc Robert, porté en paradis par quatre diables »'6.
C’est 1a une autre maniére d’expliquer le célébre surnom... et de rapprocher histoire de
la légende. Une contamination réciproque s’observe entre les deux. Le cas n’est pas
unique : la récupération pseudo-historique de Robert le diable en Normandie ressemble a
celle de Gui de Warewick en Angleterre.

NOTES

1.Robert le diable, éd. E. Loseth, Paris, 1903 (Société des Anciens Textes Frangais). Exemplum
publié dans les Anecdotes historiques, légendes et apologues tirés du recueil d’Etienne de Bourbon
, éd. A. Lecoy de La Marche, Paris, 1877 (Société de I'Histoire de France), § 168. Chroniques de
Normandie, Paris, Bibliotheque Nationale de France, ms. fr. 5388, ff. 10-11. Miracles de
Nostre Dame par personnages, éd. G. Paris et U. Robert, t. 6, Paris, 1881 (Société des Anciens
Textes Frangais), n° 33, pp. 2-77. Dit de Robert le diable, éd. K. Breul, Mélanges A. Tobler, Halle,
1895, pp. 464-509.

2.Lyon, Pierre Mareschal et Bernabé Chaussart : incunable conservé a Paris, Bibliotheque
Nationale de France, Rés. Y2-712. Deux folios manquent, au milieu du volume. Georges
Doutrepont a démontré le rapport de filiation entre le Dit et la mise en prose de 1496 (Les
Mises en prose des épopées et des romans chevaleresques du XIV¢ au XVI° siécle, Bruxelles, 1939
(Slatkine reprints, 1969), p. 310).

3.Paris, Bibliothéque Nationale de France, fr. 25516 (XIII® s.) et fr. 24405 (fin XIVe-début
XVes.). D’aprés un inventaire de 1405, la bibliothéque des ducs de Bourgogne possédait le
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premier manuscrit (G. Doutrepont, La Littérature francaise a la cour des ducs de Bourgogne,
Paris, Champion, 1909 (Bibliothéque du XV siécle, 8), pp. 9-10.

4.Sur cette version, nous renvoyons a notre étude « Pour abregier... Robert le diable, du
roman au dit », PRISMA, XIII-2 (L’amplification - ou son inverse ?), 1997, pp. 169-179.

5.Cf. H.-J. Martin, « Culture écrite et culture orale, culture savante et culture populaire
dans la France d’ancien régime », Journal des Savants, 1975, n® 3-4, pp. 225-282.

6.Cf. Dit, vv. 831-835 : « Nonpourquant se dit on souvent meinte feie/Que cil qui le bien
gaigne a la foiz ne I’a mie./Le seneschal cuida par son grant vantement/Enginier la
pucelle, mais on dit bien souvent/Que de ce que fol pense demeure largement. »

7.Cf. Dit, vv. 1004-1005 : « Mais le sage tesmoingne et on le dit pieca,/C’on convoite tel
chose dont il sourt grant hontage. »

8.J. Rasmussen, La prose narrative frangaise au XV* siécle. Etude esthétique et stylistique,
Munksgaard, Copenhague, 1958, p. 52.

9.A. Lorian, « Pléonasme et périssologie : le récit redondant au XV siécle », Rhétorique et
mise en prose au XV° siécle, actes du 6° colloque international sur le Moyen Frangais (Milan,
4-6 mai 1988) publiés par S. Cigada et A. Slerca, vol. 2, Milan, Vita e Pensiero, 1991, p. 12.
10.J. Rasmussen, op. cit., p. 51. Cf. A. Lorian, Tendances stylistiques dans la prose narrative
francaise du XVI* siécle, Paris, Klincksieck, 1973 (Bibliothéque francaise et romane, A-26).
11.J. Rasmussen, op. cit., p. 33 sq.

12.Sur ce motif, voir J. Berlioz, « Métaphore, lieux communs et récit exemplaire : les
images de la folie simulée dans la Vie du terrible Robert le dyable (1496) », Symboles de la
Renaissance. Arts et langage, vol. 2, Paris, 1982, pp. 89-108 et pp. 231-236.

13.Sur les significations de Trubert, voir P. -Y. Badel, Le sauvage et le sot, Paris, Champion,
1979 (essais).

14.Sur ces exemples, voir Br. Woledge, « Bons vavasseurs et mauvais sénéchaux »,
Meélanges Rita Lejeune, vol. 2, Gembloux, Duculot, 1969, pp. 1274-1275.

15.Cf. Dit, vv. 1006-1008 : « Robert, qui en s’anfance ot esté moult sauvage,/Vers Dieu et
vers son prime fu de si bon corage/Que je croi qu’il conquist des sainz ciex I'eritage. »
16.Paris-Normandie, 17 aoiit 1983.
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