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Arlette FARGE, Quel bruit ferons
nous ? Entretiens avec Jean-
Christophe Marti, Paris, Les prairies
ordinaires, collection « contrepoints »,
2005, 219 pages.

Capucine Boidin

Plaisir de lire, plaisir de rendre compte de cet ouvrage, comme le flineur un moment
distrait savoure un détail encore jamais percu d’une rue pourtant maintes fois parcourue.
Ponctués d’arréts sur image, commentés avec un mélange de sensibilité et de violence, de
fraicheur et de férocité critique - complaisance, balcon, cimetiére... - les entretiens
s’enchainent en quatre moments: Presque un hasard, rencontrer lhistoire; Ecrire,
dialoguer, transmettre ; Des mots, des arts et des chemins de traverse; La mort et
I’histoire : quel bruit ferons nous ?

Il est tentant de synthétiser son ceuvre en reprenant les mots d’Arlette Farge : « Vous
avez dit qu’il y a chez tout intellectuel une base de deux ou trois idées fortes a partir de
laquelle I'ceuvre se déploie. Quelles sont ces deux ou trois idées dans votre ceuvre ? La
premiére — peut-étre — concerne la nécessité qui reste vive de travailler sur les classes
populaires [...] non pas sur, mais a partir des traces et des indices laissés par elles, dans
une posture d’intériorité plus que de surplomb. La deuxiéme idée est I'importance a
accorder a la parole [...] la parole est un événement historique ; chercher a le prouver,
montrer comment, a partir de 13, peut se faire un récit d’histoire. La troisiéme est 'utopie
constamment activée de parler du présent en écrivant 'histoire » (p. 85-86).

« Dans I'analyse du petit moment singulier se découvre le cristal de I'événement total »1.
Cette conviction traverse tout I'ouvrage. Inspirée par la micro-histoire italienne qui a
partir d'un fait divers, un événement particulier, dessine des ramifications qui
parcourent I’ensemble des arrangements entre les personnes et les collectivités, qu’elles
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soient marchandes, intellectuelles ou éducatives (p. 112), Arlette Farge va plus loin. Elle
pense les paroles singuliéres comme des événements. Elle cherche a éviter deux écueils :
tomber dans I'anecdote qui perd tout horizon politique en oubliant de penser le contexte,
et perdre leur dimension irréductiblement originale. « La mode est vraiment a la parole
singuliére : de la méme maniére qu’on aime le poisson frais, on aime la parole fraiche, et
la démultiplication des témoignages cache une absence certaine d’analyses et de repéres ;
car tous les témoignages sont pensés comme équivalents, donc sans valeur propre, ni
hiérarchie, sans réflexion sur ce qui fut dit» (p. 169). 1l lui fallait sortir de la mode
actuelle qui spectacularise I'individu, mais aussi contourner I'orniére des élites du XVIII®
siecle pour qui « le peuple est une masse, un corps: ils n’y voient pas des individus et lui
retirent, dans leurs propos, toute possibilité de faire effraction » (p. 174). Le trop ou le trop
peu de singulier, dans les deux cas, est apolitique. L'un cache toute dimension collective
et détruit du méme coup l'espace politique. L’autre retire toute capacité de pensée a
I'individu. Le populisme des temps modernes ne fait que répondre au misérabilisme du
XVIII® siécle. Démontrer que la parole singuliére est un événement a été de ’ordre d’une
réflexion politique. La force de cette idée rend palotte ’énonciation - méme lorsqu’elle
est vive - de ses convictions en matiére de politique actuelle. On préfére quand son esprit
critique jette le doute sur des notions aujourd’hui installées au coeur de la sociologie,
comme de I'histoire et de I'anthropologie : « certains historiens préferent penser a partir
du terme de « réseau social » et semblent ne pas se rendre compte qu'un mot induit
quelquefois des types d’intelligence et de compréhension du réel bien particuliers. Un
réseau social ne peut étre tout a fait la méme chose qu’une classe sociale ; un je ne sais
quoi d’euphémisé s’installe 1a. Il existe de nombreux exemples de ce dévoiement. En effet,
cela permet de faire ’économie des « conflits » entre les classes, en soutenant les idées
«douces » de « négociation », « d’interactivité », « d’interaction ». Voici 'exemple d’un
déficit de pensée qui me semble assez grave » (p. 145-146). En méme temps, il n’est plus
possible d’en rester a des oppositions binaires. Aujourd’hui nos compréhensions de la
société mettent a jour la multiplicité des systémes de domination qui pésent sur des
individus pluriels en eux-mémes. Multiplicité et pluralité qui donnent du «jeu» aux
rouages sociaux, qui permettent maintes effractions et détournements, stratégies et
tactiques.

L’attention qu’elle porte aux petits faits des plus marginaux est en symbiose avec
certaines tendances actuelles de I'anthropologie?, tout comme son approche des archives
dont elle parle comme d’un terrain - «Devant les archives judiciaires, vous étes
sensuellement, sensoriellement devant des traces dont vous savez qu’elles ne sont pas les
morceaux choisis de I’histoire et qu’elles sont un peu I’envers du monde ou le bout du
monde » (p. 49). Son intérét pour le « sensible » - qui n’est pas niaiserie ni sensiblerie - se
rapproche également des interrogations actuelles de 'anthropologie sur les émotions? :
« un autre désir m’anime : celui de parvenir a faire en sorte que les affects et les émotions
soient objets d’histoire. Il est possible en effet de faire une histoire des souffrances, de la
douleur, de la stupeur, de I'indignation, des enthousiasmes ; et cela est méme nécessaire
car nos sociétés fonctionnent avec ces éléments qui forgent les événements, y compris les
plus grands. Contrairement aux idées recues, les émotions ne sont aucunement des
invariants historiques: elles sont culturellement et socialement construites, elles ont
leurs formes et leur langage différent selon les époques, les sexes, les classes sociales... »
(p. 24).
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Ce qui étonne le plus, finalement, en terminant 'ouvrage est d’en savoir aussi peu sur
'auteure elle méme. Certes elle partage les affres de la solitude, I'angoisse de toujours
renouveler ses recherches, le manque de confiance « initial et original » en elle, le mépris
des hommes envers I'histoire des femmes. Certes elle communique sa passion du cinéma,
de la peinture, du théatre, la violence qu’elle ressent a ’heure d’écrire. Mais a travers elle
C’est plut6ét Michel Foucault, Pierre Bourdieu, Roger Chartier, Jacques Ranciére, Simone
de Beauvoir qui se découvrent. On gardera en mémoire la description du colloque qui
suivit la publication des cinqg volumes de I'histoire des femmes: «La «scéne » fut
éminemment symbolique. Nous les historiennes qui avions écrit les volumes, étions
assises en bas, au premier rang dans le grand amphithéitre de la Sorbonne et nous
regardions nos juges sur la tribune. Nous étions si heureuses qu'ils nous aient lues, que
nous les écoutions avec le plus grand respect, sommées par I'autorité masculine (Pierre
Bourdieu, Roger Chartier, Jacques Ranciére). Avec le recul je me demande comment cela a
pu étre possible. Cependant les interventions de cette passionnante journée furent
publiées dans la revue Les Annales » (p. 94-95). Sa rencontre avec Simone de Beauvoir
mérite un détour. Un détail capital qui situe son auteur dans I’histoire des femmes : « Elle
était assez surveillée par son cénacle, ses amies les plus jeunes et militantes. Dans une
revue de 'époque, j'avais écrit qu’on pouvait étre féministe tout en étant mére, et publier
un texte sur un accouchement. Lorsqu’'on m’a présenté Simone de Beauvoir, j'étais
enceinte et j'ai entendu celle qui ouvrait la porte dire ; « C’est elle, tu sais, c’est elle, le
ventre ». Mais Simone de Beauvoir fut excessivement attentive, et je n’ai senti, sur le plan
de ma grossesse, aucune animosité de sa part » (p. 97).

Mariée et meére lorsque ce n’était pas la mode, elle s’est engagée dans I'histoire des
femmes sans s’identifier exclusivement a ce mouvement dont elle situe la naissance en
1975 a I'Université Paris VII et retrace brievement le parcours : I'objectif fut d’abord de
retrouver la parole des femmes exceptionnelles pour ensuite se pencher sur la condition
féminine, aborder leurs malheurs et leurs souffrances et enfin dépasser le couple
domination/oppression pour s’interroger sur un éventuel pouvoir historicisable des
femmes.

NOTES

1. Walter Benjamin, Paris, capitale du XIX siécle. Le livre des passages, Paris, Cerf, 1986, cité
par Farge 2005 : 213.

2. Frangois Laplantine, De tout petits liens, Paris, Mille et une nuits, 2003.

3. « Les émotions », Terrain, n° 22, 1994. David le Breton, Les passions ordinaires,
Anthropologie des émotions, Paris, Payot & Rivages, 2004.
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