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Gabrielle HOUBRE, Histoire des mères
et filles, Paris, Éditions de La
Martinière, 2006, 223 p.
Yvonne Knibiehler

1 Les Éditions de La Martinière publient aujourd’hui de « beaux livres » sur des thèmes

délaissés depuis les années 1970 : la famille, la maternité1. Et elles tiennent compte des

recherches récentes en sciences humaines, alors que jusqu’à présent, dans ce genre de

publications, les images supplantaient le texte, l’éditeur privilégiant l’émotion esthétique

de l’acheteur2.  L’histoire des mères et filles affirme le  très  vif  intérêt  de  cette

initiative.

2 L’illustration est magnifique. Les images, bien choisies, bien reproduites, bien présentées,

retiennent d’autant mieux l’attention qu’elles sont souvent inattendues. Sur ce sujet, on

croit tout connaître.  Or,  à l’exception de l’inévitable madame Vigée-Lebrun, on va de

découvertes  en  découvertes.  L’auteur  fait  preuve  d’une  culture  impressionnante  en

matière d’iconographie. Il est vrai que c’est un de ses domaines favoris de recherche.

3 Cette  impression  de  découverte  tient  au  fait  que,  loin  de  s’en  tenir  aux  corpus

hexagonaux, Gabrielle Houbre présente de nombreuses œuvres étrangères, peu connues

en  France.  Mondialisation  oblige.  Sur  115  reproductions,  plus  d’une  trentaine

proviennent de collections anglaises, américaines, allemandes, hollandaises, italiennes,

espagnoles. Autre diversification stimulante : à côté des tableaux et dessins de maîtres,

qui  donnent  de  la  relation  mère-fille  une  représentation  socialement  valorisée,  des

productions plus modestes (dira-t-on plus populaires ?) tiennent une place substantielle

et portent d’autres messages. Ainsi une trentaine de gravures et de lithographies sont

empruntées à la presse illustrée : livres de contes, périodiques, journaux satiriques. Ces

images, au lieu d’idéaliser, installent souvent une vision dérangeante. On y voit des mères

(ou marâtres) brutales, fouettant les petits, des mères jalouses de leur fille, des mères

maquerelles  qui  vendent  les  charmes  de  leur  progéniture.  Enfin  une  quinzaine  de

photographies montrent cette technique pénétrant peu à peu l’intimité familiale.
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4 Chacune  de  ces  illustrations  est  commentée  en  marge,  soit  par  une  brève  notice

concernant son auteur, soit, en cas d’anonymat, par une mise en contexte de la scène

évoquée. Les images contribuent-elles à une meilleure intelligence du sujet traité ? Oui,

sans aucun doute. La sensibilité personnelle des artistes, même étroitement conditionnée

par  la  culture  dominante,  va  souvent  au-delà  de  tous  les  discours :  elle  touche  plus

directement, elle traduit l’indicible, elle dévoile le non-dit.

5 La distribution de cette superbe documentation peut surprendre. Certaines images sont

rassemblées en « cahiers thématiques » à peine lestés d’un commentaire très succinct. Les

autres accompagnent le propos savant, lequel est divisé en six chapitres, chaque chapitre

s’achevant  par  un  petit  recueil  de  citations  (autre  manière  d’illustrer).  Les  « cahiers

thématiques » semblent destinés à masquer un décalage entre le titre de l’ouvrage et son

contenu réel. Le choix du titre – prérogative de l’éditeur – : Histoire des mères et
filles, est manifestement abusif, car le texte et les images ne portent que sur les deux

derniers siècles. L’éditeur a-t-il voulu suivre le sillage de l’ouvrage récent de Caroline

Eliacheff  et  Nathalie  Heinich,  Mères-filles.  Une relation à trois (Albin  Michel,

2002) ? L’intention serait louable dans la mesure où elle peut donner aux historien(ne)s

l’opportunité de nuancer les enseignements des psychologues et des sociologues, lesquels

croient  pouvoir  énoncer  des  vérités  éternelles  et  universelles,  alors  qu’ils  observent

essentiellement le présent. L’histoire a beaucoup à leur apprendre. Encore faut-il ne pas

tricher avec elle.

6 Gabrielle Houbre ne triche pas. Universitaire scrupuleuse, elle ne traite que la période

qu’elle connaît bien, des Lumières à la Libération. À aucun moment elle ne prétend écrire

toute l’histoire des mères et  filles.  Pourtant,  les  deux premiers cahiers  thématiques

intitulés « Figures mythiques » et « Contes… », font semblant d’explorer le passé lointain.

En réalité, les oeuvres qu’ils montrent datent du XIXe siècle : elles disent comment des

artistes se représentaient alors Salomé,  Clytemnestre,  Blanche-Neige,  Peau d’Âne.  Ces

peintres –  tous du sexe fort  –  redoutent  visiblement l’emprise de la  mère.  La même

inquiétude,  Gabrielle  Houbre  le  souligne,  transparaît  alors  à  travers  de  nombreuses

oeuvres littéraires et musicales. De ce fait, dans l’ensemble du livre, sur 115 oeuvres, 75

sont signées par des hommes. Une vingtaine ne sont pas attribuées, mais on sait que les

femmes  étaient  rares  dans  ces  métiers.  Autant  dire  que  l’ouvrage  donne  à  voir

essentiellement des interprétations masculines datées. Ces artistes masculins approuvent

et justifient les normes officielles qui  encadrent alors la relation mère-fille.  Ne sous-

estimons pas pour autant la richesse de leurs intuitions. Théodore Roussel, par exemple,

lorsqu’il  montre  une  « Jeune  fille  lisant »,  suggère  les  voies  et  les  moyens  de

l’émancipation des filles. Il faut d’ailleurs reconnaître que les quelques images produites

par des femmes ne présentent pas d’originalité significative. Les femmes artistes avaient

beaucoup de peine à se faire reconnaître ; plus encore que les hommes, elles restaient

soumises aux modèles agréés par la société.

7 Le texte se développe en grandes pages denses. Même s’il escorte parfaitement les images,

il ne leur est pas asservi, il peut être lu pour lui-même. Abondamment documenté, nourri

des recherches les plus récentes, il constitue un bilan remarquable de ce que l’on sait à

présent  sur  la  relation  mère-fille  depuis  les  Lumières.  Solidement  construits,  les  six

chapitres suivent un parcours biographique, de la naissance de l’enfant fille jusqu’à la

mort de la mère. Cette organisation, qui n’est pas vraiment nouvelle3, a le mérite d’élargir

le champ de la maternité, trop souvent réduite au maternage et à l’éducation virginale. Ici

on saisit le moment fort du mariage, on assiste à l’émergence de la belle-mère et de la
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grand-mère, on discerne la portée du deuil. Toutefois, si la perspective biographique se

révèle efficace, elle n’est pas dépourvue d’inconvénients. Notamment, elle élucide mal les

facteurs historiques du changement. L’auteur analyse avec perspicacité un certain modèle

éducatif,  mais elle ne montre pas bien les raisons de son avènement, ni celles de son

dépérissement.

8 L’accent est mis sur l’importance donnée alors à l’éducation maternelle. Ici l’historienne

apporte au discours « psy » un complément indispensable. La relation mère-fille n’est pas

seulement une relation à deux, ni à trois. Inscrite dans tout un ensemble, elle traduit un

projet de société. Les gens du XIXe siècle ont rêvé de protéger la vie privée en la confiant

aux  femmes,  pendant  que  les  hommes  affrontaient  de  violents  bouleversements

économiques  et  politiques.  Cette  intention collective  a  mûri  un modèle  éducatif  très

élaboré, qui à la fois glorifie et subordonne le deuxième sexe.

9 Ce modèle devait-il forcément produire des oies blanches ? Gabrielle Houbre passe un peu

vite  sur  cet  avatar  si  important.  Surgit  là,  en  effet,  un  problème  capital,  celui  de

l’éducation  sexuelle,  qui  auparavant  n’avait  jamais  été  identifiée  comme  telle.  À  la

campagne, où l’on voyait les bêtes s’accoupler et mettre bas, les filles s’informaient entre

elles, des aînées aux cadettes, ou grâce à des domestiques, sans que la mère intervienne.

Dès lors que l’éducation de la fille est censée relever essentiellement de sa mère, celle-ci

endosse une responsabilité inédite, sans recevoir les moyens de l’assumer. En effet, la

culture savante commence à  supplanter  la  culture empirique :  Diderot,  lorsqu’il  veut

instruire  sa  fille  sur  le  sexe  et  la  reproduction  recourt  sans  hésiter  aux  planches

anatomiques. Mais les femmes, les mères sont laissées délibérément à l’écart de la culture

savante,  réservée  aux  hommes.  Une  autre  considération  leur  impose  silence :  selon

l’esprit du code Napoléon, il appartient au mari, à lui seul, d’initier à son gré son épouse,

qui lui doit obéissance. Quoi qu’il en soit, le problème de l’éducation sexuelle reste encore

aujourd’hui bien difficile à résoudre.

10 Gabrielle Houbre a éclairé, avec beaucoup de savoir et de talent, L’histoire des mères

et filles à une époque particulièrement attachante parce qu’elle est toute proche, et

nous  n’en  sommes  pas  encore  totalement  détachés.  Il  serait  possible,  désormais,  de

prendre davantage de recul et de considérer L’histoire des mères et filles dans la

longue durée4. Je propose ici quelques aperçus. Pour en comprendre l’enchaînement, il

faut admettre qu’une grande différence existe entre la relation père-fils et la relation

mère-fille. Dans les deux cas, il s’agit de transmettre une identité sexuée. Mais pour les

hommes c’est plus simple : de père à fils, la transmission ne met en jeu que leurs ego 
respectifs.  De mère à  fille,  la  transmission met  en jeu la  vocation même de l’espèce

humaine. Nous sommes des mammifères, mais nous ne pouvons plus vivre simplement

notre animalité, nous sommes condamnés à la culture. Ce qui passe par les femmes, c’est

le renouvellement – biologique et culturel – de l’espèce, soit l’essence de l’humain. Le

mythe de Déméter l’indique déjà, à propos du sort de Coré / Perséphone. Rappelons que le

culte  des  « deux  déesses »  a  été  le  plus  répandu et  le  plus  durable,  dans  la  culture

hellénique ; et les Thesmophories, célébrées chaque année par les mères et les futures

mères, les hommes étant exclus, revêtaient une signification symbolique très forte. À l’ère

chrétienne, dès le XIIe siècle, le relais est pris par Sainte Anne, mère de trois filles, dont la

Vierge Marie. La très riche iconographie qu’elle a inspirée témoigne sur l’évolution de la

sensibilité chrétienne occidentale ; elle culmine avec le chef-d’oeuvre de Léonard de Vinci
5. Une première désacralisation devient perceptible vers la fin du XVIIe siècle : madame

de Sévigné n’hésite pas à mettre au premier plan la tendresse humaine, dont l’Église se
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méfiait. Et Philaminte, protagoniste des Femmes savantes de Molière, presse ses filles

d’accéder aux savoirs profanes. La philosophie des Lumières et la Révolution française

inventent et imposent un reconditionnement moral et social, celui-là même que décrit

Gabrielle Houbre. Ensuite, l’humanisme féministe,  en sa deuxième vague, apporte aux

femmes le pouvoir de ne plus enfanter. Quelles suites les filles et leurs mères voudront-

elle, pourront-elles donner à ce dernier bouleversement ?

NOTES

1. En septembre 2006, elles ont publié Une histoire de l’allaitement de Marie-France

Morel et Didier Lett.

2. Rappelons cependant que L’histoire des mères du Moyen Âge à nos jours 
(Montalba 1980, Hachette Pluriel 1982), que j’ai écrite en collaboration avec Catherine

Fouquet, inaugurait cette démarche.

3. J’ai moi-même inauguré cette démarche dans La révolution maternelle (Perrin

1997), chapitres III et VI.

4. Dans le cadre de la Maison Méditerranéenne des Sciences de l’Homme, et de l’UMR.

TELEMME, le Groupe de Recherches Femmes Méditerranée a organisé des séminaires et

une journée d’études sur La puissance maternelle. Les communications seront

publiées. Parmi elles, signalons : Viviane Pirenne-Delforge, « Maternité et divinité en

Grèce antique. L’exemple de Déméter » ; et Danièle Haase-Dubosc, « Rôle et perception

des mères dans Les femmes savantes de Molière et dans la société française du XVIIe 

siècle ».

5. Estrella Ruiz-Calvez, « Religion de la Mère, religion des mères. Sainte Anne

éducatrice. », in Jean Delumeau, La religion de ma mère, les Éditions du cerf, Paris

1992. Dans ce même ouvrage, lire aussi : Marcel Bernos, « la catéchèse des filles par les

femmes aux XVIIe et XVIIIe siècles ».
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