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Fées, sorciers, princesses

Fées, sorciers, princesses

Figures mythiques médiévales dans la poésie de Jean Lorrain

Liana Nissim

A n’en pas douter, ce fut une singuliére époque que
ce Moyen Age [...]. Pour les uns, il est entiérement
blanc et pour les autres, absolument noir ; aucune

nuance intermédiaire ; époque d’ignorance et de

ténébres, rabachent les normaliens et les athées ;

époque douloureuse et exquise, attestent les

savants religieux et les artistes.

(.-K. Huysmans, La-bas)

S’il faut en croire les paroles de Huysmans citées en exergue, selon qui le Moyen Age est

une époque douloureuse et exquise pour les savants religieux et les artistes, nous sommes

contraints d’accueillir Jean Lorrain parmi les artistes, étant donné qu’on ne peut d’aucune

maniére lui attribuer un savoir religieux quelconque, et du moment qu'un Moyen Age

effectivement exquis et douloureux parcourt tout un pan de sa vaste et tres diverse
production.

Jai déja eu l'occasion de souligner que Jean Lorrain -dans les limites certes d’un
maniérisme absolu, jamais dépassé - est un artiste rien moins que méprisable ; et il est
assez difficile de comprendre les critiques qui, méme s’ils consacrent des études ou des
livres entiers a cet auteur, se croient obligés d’exhiber a tout moment un détachement
méprisant ou une cinglante ironie a ses égards’.

Incontestablement, Jean Lorrain a tout fait pour noircir son personnage, pour s’attribuer
une trés mauvaise réputation, pour s’afficher comme le héraut du vice et de la fange,
« ’ambassadeur de Sodome 2 Paris »?; de la sorte, « ce fanfaron du vice [...] se retrouve
peu & peu prisonnier des apparences et de sa légende. [...] [son] exagération [...] devient
I'arme que ses détracteurs retourneront si facilement contre lui. [...] Sa réputation
entachera sa littérature »*. Heureusement, les études plus récentes sur la fin de siécle, et
plus particuliérement celles de Jean de Palacio et de Guy Ducrey, offrent de Jean Lorrain
et de son ceuvre un tableau beaucoup plus équilibré, libre enfin des préjugés qui I'avait
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frappé dés son vivant. Relisons, a titre d’exemple, le portrait trés équitable que donne de

lui Guy Ducrey :
Jean Lorrain (1855-1906) est 'une des figures les plus intéressantes du Paris fin-de-
siecle. Poéte, romancier, homme de théatre, il était surtout célébre a I'époque pour
son travail de journaliste et de chroniqueur. D’un trait de plume, il faisait et
défaisait les réputations, assurait le succés d’'une piéce et la faillite d’une autre,
défendait des talents encore inconnus, pourfendait les imposteurs, toujours
partisan, toujours redoutable et bouillonnant. 11 affichait dans sa vie des attitudes
d’esthéte homosexuel en un temps ou elles étaient une provocation, et ses
afféteries, ses collections de bibelots, ses bagues donnaient lieu a de fréquentes
caricatures. Ce grand dénonciateur des vices contemporains semblait ainsi incarner
la décadence en sa personne et, de mots d’esprit en phrases assassines, promenait
partout sa mélancolie et son pessimisme comme une fleur violette a sa boutonniere.

4
Or, parmi les préjugés que la critique n’a manqué d’entretenir constamment on retrouve
souvent un trés dur jugement sur ses ceuvres poétiques : « la poésie le sert mal. Pour nous
I'horreur tourne vite au comique » écrit par exemple Philippe Jullian® ; et encore : « son
ceuvre, en partie déplorable, n’a échappé a aucun des mauvais gofits de son temps [...]. Cet
homme, qui s’est cru poéte, était avant tout un merveilleux journaliste »°.

Loin de moi I'idée de magnifier la production poétique de Jean Lorrain comme une suite
de chefs-d’ceuvre ; j’insiste au contraire sur son maniérisme extréme, peu favorable ou
peu capable d’innovation ; mais il s’agit d’'un maniérisme souvent séduisant, trés raffiné, a
méme d’aboutir fréquemment a un chiffre bien personnel et d’exprimer dans son
ensemble une vision du monde suggestive et cohérente, une poétique qui est en méme
temps une solide barriére opposée a la réalité tant exécrée et une voie ouverte sur un
réve aussi fragile quartificiel, constamment marqué par les connotations les plus
voyantes de la littérature fin de siecle.

Bien évidemment, dans une ceuvre poétique de ce genre, maniériste et exemplaire en
méme temps, l'imagerie moyenigeuse ne pouvait pas ne pas occuper une place
remarquable.

Comme le rappelle Anna Maria Finoli, le théme du Moyen Age s’impose au XIX¢, dés son
commencement, en tant que

tema gia preromantico - genre troubadour, ruinismo, gusto per la poesia

“popolare” -, ma certo squisitamente romantico per le connotazioni che il concetto,

e diremmo meglio il mito, del Medio Evo ha assunto nel tempo e che il

romanticismo ha fatto proprie.’
Cependant, s’il est vrai que pour les écrivains romantiques «la figura dell'uomo
medievale aderisce a quella dell’eroe romantico, con una netta prevalenza del cété
eroico »%, les choses sont un peu différentes dans la seconde moitié du siécle, surtout
aprés I'ceuvre de Baudelaire et de Wagner: le Moyen Age reste, bien siir, une «eta
tenebrosa, barbarica, “gotica”»’, une source de suggestions infinies, un catalogue
inépuisable d’images ; mais 'ambiance générale se transforme ; les références historiques
s’estompent en faveur de la légende et du merveilleux, les personnages perdent leur
caractére haut en couleurs, violent et passionné, pour s’effiler dans une réveuse
exténuation; une atmosphere plus floue et brumeuse se diffuse, crépusculaire,
mystérieuse et volontiers mystique, comme si I'ensemble des images supposées
médiévales pouvaient étre le haut lieu d’une anti-réalité, ou plutét d’une irréalité
souhaitée pour la révélation de tous les possibles, pour la quéte idéale de I'absolu. Tel est,
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dans ses grandes lignes, le Moyen Age mis en place par Jean Lorrain dans ses poémes. En
voici une suite de courts exemples :

Dans 'ombre et le secret d’un manoir a sept tours,
Aux sons d’une sirvente et d’'une mandoline

Que j’aimerais, a I'heure ot le soleil décline,
Endormir une reine aux grands yeux de velours !
Les doux propos d’amour et les heures pensives
Le soir, dans la tour ronde aux gothiques ogives,
Qui donne sur les bois, et le lit nuptial

Dans 'ombre et le secret du bourg seigneurial. [...]
Et dans I'air étoilé, le cou tendu, hagarde,

Le guivre de granit est 13, montant sa garde
Eternelle et farouche aux créneaux du manoir.!!
Et ’homme a feutre gris sourit. Sa mine lasse,

Sa paleur, sa main longue et I'exquis nonchaloir
De sa pose et ses yeux ivres de désespoir
Contaient tout un hautain passé de grande race :
Une enfance princiére au fond d’un vieux manoir
Entre des lévriers et des chevaux de chasse

Et de longs entretiens les soirs a la terrasse

Avec des cavaliers masqués de velours noir.*

On peut le constater déja a travers ces quelques vers: chiteaux, foréts, reines et
chevaliers s’esquissent pour composer un médiévalisme éloigné désormais de toute
référence au domaine de 'histoire, plongé entiérement dans une vague atmosphére entre
la 1égende et le conte de fées, des genres pour lesquels Jean Lorrain n’a jamais cessé de
nourrir un engouement profond, comme il le reconnait lui-méme dans la préface a ses
Princesses d'ivoire et d’ivresse :

Ces contes de fées, qu’on a remplacés aujourd’hui par des livres de voyages et de

découvertes scientifiques, ces merveilleuses histoires qui parlaient au cceur a

travers I'imagination et préparaient a la pitié par d’ingénieux motifs de compassion

pour de chimériques princesses, dans quel ravissement de petite 4me éblouie et

frémissante ont-elles bercé les premiéres années de ma vie ![...]

1l faut aimer les contes, il faut s’en nourrir et s’en griser [...].

Pour moi, je I'avoue, je les ai adorés et d’une adoration presque sauvage.'
Aussi, dans ce Moyen Age féerique et 1égendaire tout le peuple magique des contes surgit,
de merveilleuses princesses éblouies, de mélancoliques princes charmants, des fées
mystérieuses et redoutables, des lutins, des sorciers, des foréts enchantées...: Jean
Lorrain, ainsi que son je poétique, est assurément « un envofité des gothiques magies ».

Reines, princesses, nobles jeunes filles défilent nombreuses dans les vers de Lorrain ; de
I'une d’elles il raconte toute la légende dans un long poéme composé de cing sonnets,
dont le premier trace le portrait de la jeune fille :

C’était une pensive et douce créature

Aux épaules fréles, froides, comme azurées,

Aux petites oreilles jamais effleurées

D’aveux d’amour.

Un parc a 'ondoyant murmure

La gardait dans son ombre invisible et murée.
Parmi la clématite et la pourpre des miires

Elle errait, blanche et calme, écartant les ramures,
Et les lilas neigeaient sur sa téte dorée.
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Son pére, un vieux baron, guerroyait dans de vagues
Et trés lointains pays pour un roi de Bohéme,

Et I'enfant solitaire, assise entre les vagues

De verdure, épelait quelqu’antique poéme

Ou suspendait distraite une a une ses bagues

Aux tiges des roseaux empanachés d’or bléme."

Dans les sonnets suivants, on découvre que la belle fille, si seule et prisonniére dans son
vaste domaine, est fatalement attirée par la lourde et magnifique couronne parsemée de
pierres précieuses resplendissantes, posée dans un coffret d’opale ; elle adore se parer de
cette couronne, méme si, chaque fois qu’elle I'essaye, elle tremble de peur,

Un vieux conte enfantin voulant, sombre ironie,
Que le nimbe étoilé, qui rayonne et fleuronne
Aux tempes du baron, face dure et jaunie,

Se brisat au front blanc de la jeune baronne.

Dans la vaste salle qui garde la couronne, il y a une immense verriére ot sont peintes trois
horribles et vieilles filandiéres (repoussant avatar des trois Parques) que la jeune fille,
attirée par la couronne resplendissante, n’a jamais vraiment remarquées. Mais un jour ou
elle s’apprétait a poser la couronne sur ses cheveux, elle se voit tout a coup cernée par les
trois hideuses mégeres : elle tombe en criant de peur, la couronne se brise et blesse a
mort la jeune fille.

D’autres tendres princesses vouées a une mort prématurée surgissent dans I'ceuvre de
Lorrain, dont la plus saisissante est la « svelte et pure Elaine » :

L’allée est droite, obscure et pleine de pervenches.
Dans le corsage étroit d’'une robe a longs plis

Et, les deux bras chargés des lys qu’elle a cueillis,
La svelte et pure Elaine apparait dans les branches.
[...]

Elaine aux yeux d’aurore, au rire humide et frais
A sa place marquée au jardin des cypreés ;

Elaine avec les lys sera morte a 'automne.

Elaine est destinée aux éternels regrets ;

Et, présageant 'ennui d’une fin monotone,

Pile et froide a ses pieds fleurit une anémone."

Mais le poéte préfere, a ces jeunes filles si piles et si fréles, d’autres héroines, d’autres
reines et princesses, bien plus farouches, belles et cruelles, ou revient sous les plus
diverses formes, la figure de la femme fatale :

Leurs yeux troublants d’aigue-marine
Ont le languide attrait des flots.

Les lys en feu de leur poitrine

Sément la guerre et les sanglots.

Leur lévre est rouge et leurs fronts pales ;
Et, sous le hennin couleur ciel,

Leurs cheveux roux, semés d’opales,
Bondissent en flots d’hydromel.

Les Héroines sont farouches.

1l faut des meurtres et des morts

Pour atteindre au miel de leurs bouches.
Leurs lents baisers sont des remords.
Les batailles, les épopées,

Les trahisons, les vains serments,
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Mieux qu’au clair fracas des épées,

Revivent dans leurs noms charmants.

Mélusine, Yseulte, Genévre,

Triste comme un appel de cor,

Leur nom baise et meurtrit la levre...

Qui I’a dit le redit encor ;

[...] La tunique entr’ouverte aux hanches,

L’or des cheveux en fusion,

Les sveltes reines aux mains blanches

Surgissent, lente vision.

La clarté du songe les baigne,

Allumant en humide éclair

Les perles rondes de leur peigne

Et les tons nacrés de leur chair ;

Et, dans les feuilles trilobées

Des chardons bleus et des lys d’or,

Des reines au temps dérobées

Le clair essaim triomphe encor.'®
Mélusine, Yseulte, Genévre: voici quelques noms exemplaires de ces reines-femmes
fatales ; Lorrain en est si charmé, qu’il choisit d’ouvrir la section « L'ombre d’or » de
L’Ombre ardente par une série de sonnets-portraits qui rapprochent le lecteur du mythe
proprement dit. Parmi les reines préférées, Mélusine resplendit magnifique et fatale. Déja
elle apparaissait dans La Forét bleue :

En robe orientale en coiffe sarrasine,

Au parapet jauni la pale Mélusine

S’accoude et I’avenir est son souci poignant.

Devant I'horizon rouge aux créneaux accoudée,

Elle songe au destin des futurs Lusignan,

Soudain prise a I'aspect de ce grand ciel saignant

D’un vaste et morne ennui des beaux soirs de Judée.

Elle sent, triste et lasse, aux derniers rais du jour

Venir 'heure du charme et des métamorphoses,

Et ses yeux prévenus veulent voir dans les roses

Du couchant, un adieu du monde a son amour.

Déja gréle et visqueuse au sommet de la tour,

Elle voit ses bras nus verdir sous les écailles

Et le froid du serpent la saisit aux entrailles.”
Pourquoi Mélusine est-elle parée d’une robe orientale et d’une coiffe sarrasine ? D’oul
vient sa nostalgie pour la Judée ? Fille de la fée Presine et du roi Elinas d’Albanie, arrachée
du monde des humains par sa mére, qui a regagné le séjour enchanté d’Avalon, Mélusine
n’a avec la Judée qu’un lien bien fragile : I'un de ses fils devient roi de Chypre et en effet
Chypre fut « vendue en 1192 a Guy de Lusignan en dédommagement de son éviction du
trone de Jérusalem »?; donc, il faut penser plut6ét a une contamination entre la reine
fondatrice de la lignée des Lusignan avec d’autres reines, elles aussi chéres a Jean Lorrain,
Hérodias et sa fille Salomé... En tout cas, au dela de ces syncrétismes mythologiques assez
fantaisistes, ce qui compte le plus dans ce poéme est I'attitude mélancolique de la reine,
qui pressent douloureusement la fin de son appartenance au monde des humains, selon
les traits du personnage médiéval, ainsi que son inquiétante métamorphose : non celle
qu'elle devait subir tous les samedis, en devenant « serpente du nombril en aval »?!, mais
la métamorphose finale, « la métamorphose animale [...] cette fois compléte : elle se mue
en une serpente grant et grosse et longue de la longueur de .XV. piez’ »?. En effet, si dans
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La Forét bleue Mélusine est évoquée comme la reine du chiteau et la fondatrice d’un noble
lignage, dans L’Ombre ardente c’est la fée, la dame de la forét qui est représentée :

Depuis cent ans qu’elle erre au pied des arbres fées,
Elle est fée elle-méme, un charme étrange et doux
La fait suivre a minuit des renards et des loups.

Ses yeux au ciel nocturne enchantent les hiboux,
Et prés d’elle, érigeant ses fleurs en clairs trophées,
Jaillit un glaieul rose a feuillage de houx.?

18 En effet, ce sont surtout les fées qui fascinent Jean Lorrain: figures mythiques
authentiquement médiévales (« les fées sont nées au XII° siécle »**), elles peuvent revétir
deux rdles différents, celui de la fée marraine ou celui de 'amante surnaturelle, sans
jamais vraiment se départir d’un certain lien avec I'univers satanique, comme le prouvent
les « chevauchées nocturnes des “bonnes dames” du Roman de la Rose, conduites par Dame
Abonde, Diane ou Hérodiade »* : cette transformation démoniaque de trois figures
mythiques de 'antiquité ne pouvait manquer d’attirer I’attention de Jean Lorrain, qui
leur consacre les trois poémes d’ouverture de la section « Le Pays des Fées » de la Forét
Bleue, republiée dans L’Ombre ardente ; ainsi,

Diane a déserté les bois de Cythéron

Et sur sa trace ont fui les nymphes et 'émeute
Des trompes et des cerfs éventrés par la meute...
Elle a cédé I'Hellade au nain vert d’Oberon ;

Et les monts de Judée et le torrent Cédron
Voient, les vendredis saints, hurlante, échevelée
Passer la meute en feu de la grande exilée.?

19  De méme,

Aux sons des cors vengeurs la chasse errante et bléme
S’enfonce a I’horizon des vieux monts de Bohéme

[...]

Quand tinte au clair de lune une cloche de fer

Félée, en rugissant la meute vagabonde

Détale, un vent maudit I’emporte et dame Habonde,
Cadavre au ciel errant, remonte et fuit dans I’air,
Emportant dans la trombe et le regret amer

Du passé, le cortége aujourd’hui satanique

Et jadis adoré de la déesse Unique.”

20 Et voici Hérodiade, transformée en une furieuse sorciére démoniaque :

Au fauve appel des cors, au bruit rageur des cistres
La grande Hérodiade et ses nymphes sinistres

Sur des balais fourbus chevauchent en plein ciel.

Des démons accrochés aux crins de leurs cavales,
Elles vont, ventre a terre, au-dessus d’Israél

Et la haine implacable, éclair froid et cruel,

Luit dans leurs grands yeux morts, emplis de larmes pales.
Entre leurs poings crispés serrant leurs fronts muets,
Sous les grands ciels de cuivre et les lunes brumeuses,
Au dessus des détroits et des villes fumeuses,

Elles vont emplissant I'air de grands coups de fouets ;
Et dans des cors d’airain des nains aux bras fluets,

De Sicile en Brabant, de Mayence a Grenade,

Clament : « Chrétiens, voici la chasse Hérodiade ».2
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Mais les chevauchées infernales sont désormais perdues, vaincues par la religion, qui leur
substitue le merveilleux chrétien, avec quelques-unes de ses figures mythiques
médiévales :

Le bois moderne est bon chrétien.

[...] La chasse errante sous la lune

De Diane et du roi paien

S’est perdue au loin sur la dune

Aux sons du cor de Saint Julien

Heureux si dans cette déroute,

Qui fait hélas ! le bois désert,

1l nous reste au bord de la route

Le grand cerf blanc de Saint Hubert.?
Toutefois les saints figurent mal dans les cordes de Jean Lorrain, qui continue de leur
préférer les fées, surtout quand elles sont belles, mystérieuses et fatales ; les portraits
d’Oriane, Uelda, Tiphaine, Urgele, Voguelinde, Flosshilde défilent ainsi sous les yeux
éblouis du lecteur, parées de simarres, de hennins, de bijoux, de bagues et de fleurs : les
fées charmantes « aux yeux verts d’onde, aux yeux verts de couleuvres »*, évoluent,
dansent ou songent immobiles et impénétrables dans des paysages sauvages et féeriques.

Mais il y a entre toutes une légende qui est pour Lorrain une véritable « obsession », celle
de Brocéliande, et une fée a laquelle il a voué une « espéce d’amour posthume »* :
Viviane. Comme le rappelle Jean de Palacio dans sa préface a Sonyeuse, « lorsque Jean
Lorrain publie Sonyeuse, [...] Brocéliande [...] n’est nullement rélégué au rang de mythe
périmé et poussiéreux. Lorrain lui-méme affirmait deés 1886 : “La forét de Brocéliande est
le grand enchantement des contes du Moyen Age” »*2. A Viviane, & Merlin, & Brocéliande,
Lorrain consacre trois différents sonnets, chacun ayant pour titre « Viviane », dans trois
de ses recueils : Le Sang des dieux (1882), La Forét bleue (1883), L’'Ombre ardente (1897) ; puis
un long poéme de 314 vers, « Brocéliande », publié dans La Forét bleue et repris dans
L’Ombre ardente, sans compter Viviane. Conte en un acte (1885) et Brocéliande (1906), écrits
pour le théatre, et plus particuliérement pour Sarah Bernhard, qui jamais ne les joua, et
enfin Sonyeuse (1891), la nouvelle « construite sur cette irruption de la vie moderne dans
un passé figé, alliant les conditions d’un conte féerique intemporel [...] et d’'une chronique
contemporaine »*.

En délaissant complétement I'identification de Viviane a la Dame du Lac, et donc son rdle
bienfaisant de meére nourriciére, Jean Lorrain, selon d’ailleurs la lecon des textes
médiévaux plus anciens, ne garde que son réle maléfique de « perfide amie »** de Merlin.
Il met en scéne « le théme du sage trompé par une femme », bien médiéval lui-aussi,
revu et corrigé certes selon I'optique et I'esthétique décadente.

Viviane constitue un modeéle bien accompli de la femme fatale : elle est « courtisane »%,
elle est « lascive fée »”7, « fée experte et savante »%, elle est, aux dires de Merlin, « esprit
froid et rusé, douce et perfide dame, dame périlleuse »*°. Sa beauté est sans pareil ; son
immense et lourde chevelure « d’or fauve »*, « d’or lisse et fluide »*, peut I'envelopper
tout entiere et envelopper le mage, pour le séduire :

La dame, entre ses doigts faisant couler ses tresses,

Les ouvrit et, roulant en soyeuses caresses

Leur or lisse et fluide oint d’essence et de nard

Sur la barbe neigeuse et le cou du vieillard,

« M’aimez-vous, 6 Myrdhinn, m’aimez-vous puissant maitre »
Implora-t-elle [...]*2
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Ses yeux, « enivrants comme un philtre »*, sont couleur de turquoise; sa figure est
« blanche, attirante et souple »*, « svelte » et volontiers « demi-nue »* ; ses doigts sont
«blancs et légers »*, ses bras, « errants et frais »” ; ses pieds sont « diaphanes »*, son
rire est « ailé »¥, « jeune et frais »°, « argentin »'; au moment de son triomphe, sa
beauté resplendit, superbe et cruelle :

Et férocement rousse et férocement nue,

Les seins droits et pourprés, rouge tentation,

Le heaume de Myrdhinn sur I'or en fusion

De ses fauves cheveux bondissant sur ses hanches,

Viviane apparut, farouche, entre les branches.*
Mais Viviane-femme fatale de la fin de siécle, ne peut pas se contenter de ses qualités
naturelles ; parfums, vétements, bijoux parent ses attraits, en offrant un exemple
délicieux de femme artificielle: myrrhe, cervoise, nard, «parfums troublants »>
embaument tout le corps et les cheveux de Viviane ; « sa robe aux longs plis »** est une
tunique « fleurie sur un fond vert de mer d’arabesques d’argent »*; sur ses lourdes
tresses elle porte « un hennin brodé » et « doré »* ou bien « un étroit tortil d’or »*; ses
bras nus sont « chargés d’anneaux d’orfroi »*® qui vont « des poignets aux aisselles »* ;
souvent, pour compléter sa gracieuse figure modern style, Lorrain la pare d’'une
décoration florale, comme dans le tableau qu’il nous offre d’elle et de son triomphe dans
L’Ombre ardente :

Aussi pour mieux marquer sa gloire et son dédain,

Sur sa criniere d’or elle a du vieux Myrdhinn,

Mage et preux, arboré la couronne et le casque.

Le casque a pour cimier un mufle de tarasque,

La Dame a pour défi son mépris souverain

Et sous son rouge orteil jaillit un lys fantasque.*
Enfin, Viviane est trés souvent représentée pendant la danse magique qui enchantera
Merlin pour toujours, « ot la danse [...] apparait bien - écrit Jean de Palacio - comme une
manceuvre de séduction et I'exercice de la puissance du corps »%', mais aussi comme une
« assimilation implicite de Viviane a Salomé »2.

Ainsi, le personnage de la fée Viviane, « figure obsessionnelle dans la production de
Iauteur, [...] une autre figuration de la Grande Luxure »%, apparait bien dans les vers du
poéte comme I'éblouissante résurgence d'un mythe médiéval (enjolivé par le goiit
modern style) que Lorrain cependant transforme d’une maniére radicale par ce que Jean
de Palacio définit comme « merveilleux perverti»®; le poéte opére en effet un
dévoiement des réles des deux personnages : si dans la littérature médiévale « Viviane, la
fée sylvestre, [...] se refuse a Merlin par refus de I'amour »* dans « la hantise de préserver
sa virginité »%, et la terrible fin de Merlin (« fils du démon [a qui] s’attache le péché de la
luxure »¥’), « a la signification d’un chitiment »%, dans les vers de Lorrain c’est Viviane,
I’enivrante femme fatale, qui s’offre en exhibant sans pudeur les arts les plus raffinés de
la séduction luxurieuse, pour parvenir a ses fins et provoquer la perte de Merlin
I'enchanteur. Celui-ci au contraire, « mage et preux »®, est « le myre indulgent »7, il est
I’homme savant, tres sage et trés réservé, trés clairvoyant aussi : il est capable de deviner
toutes les manceuvres de la femme, qu’il aime en effet, d’'une maniére bien discréte, qu’il
admire beaucoup et envers qui il donne preuve d’'une indulgente tendresse, a laquelle il
oppose cependant un refus trés courtois mais bien ferme, en décidant enfin de mettre un
terme aux embiiches périlleuses de la perfide dame en essayant de I’endormir pour
toujours ; mais voila, « Myrdhinn, vieux loup royal au piége enfin surpris »”, sera vaincu
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par l'impitoyable Viviane, jeune et forte, qui s’empare des moyens magiques de
I’enchanteur, en se débarrassant de lui dés qu’elle a eu ce qu’elle voulait et en riant
cruellement de ses larmes et de sa défaite.

En réalité, Merlin apparait désormais comme un vieillard au « front chauve », a la « barbe
argentée »’? ; peut-étre aurait-il aimé céder aux séductions de la femme : il en est « ébloui,
les yeux extasiés »7 ; mais il n’en a plus les moyens et il dénonce lui-méme, dans une
douloureuse complainte, « 'usure du temps », « les ravages de la décrépitude »*:

Je suis trop vieux pour vous belle dame amoureuse,

Trop las pour votre ardeur attirante et fiévreuse,

Trop usé pour le réve et I'impossible essor,

Que médite votre dme ; et, parmi vos crins d’or,

En vain, voluptueuse et morbide couleuvre,

Pour me plaire avez-vous, enfant, mis tout en ceuvre ;

Le sang de mes vingt ans, que I'dge a refroidi,

Trahit le vieux Myrdhinn et, dans 'ombre engourdi,

Songeur lourd de regrets, de tristesse et d’années,

Je suis le morne époux des vieilles fleurs fanées.”
C’est dans cette résignation amere et sans espoir que nous reconnaissons le chiffre bien

personnel apposé par Jean Lorrain a la matiére de Bretagne.

On pourrait se demander combien a compté I'ccuvre wagnérienne dans I'attraction de
Jean Lorrain pour Brocéliande et ses personnages merveilleux. Tres sensible a toutes les
modes, il les a certainement suivies aussi dans ce domaine. Il ne faut pas toutefois sous-
estimer la grande passion de son enfance pour les contes de fées et pour les légendes ; il
écrit dans Sonyeuse a propos d’un grand parc abandonné :

Je n’avais que douze ans, mais, liseur enragé de romans de chevalerie et le cerveau

déja farci de récits épiques et d’histoires fabuleuses, j'avais, dans mon imagination

d’enfant, baptisé ce coin feuillu et solitaire du nom charmant de Brocéliande.

Brocéliande, la forét des pommiers du pays de Bretagne, ot I'astucieuse et svelte fée

Viviane prit a son piége le vieux mage Myrdhinn.”
Ce sont encore la fée et le sorcier qui ressortent de ces pages, tandis qu’on chercherait en
vain dans 'ceuvre de Lorrain Lancelot ou Parsifal ; le roi Arthur est a peine nommé;
jamais on ne parle du Graal. D’ailleurs, s’il est vrai que l'influence de Wagner a été
immense, il faut reconnaitre, comme I’écrit Isabelle Cani, qu’« en France, le Graal est alors
[au tournant des XIXe-XXe¢ siécles] une référence culturelle, non un mythe littéraire [...].
Dans la matiére de Bretagne, il est des parts plus francaises: Lancelot du Lac,
I'inquiétante fée Morgane [...], 'histoire de Merlin et de Viviane qui est de toutes la moins
oubliée »”7.

Le commentaire qu’Isabelle Cani écrit dans son article sur « Graal et décadence », semble
s’appliquer parfaitement aux poémes de Jean Lorrain :
Parti a la recherche du Graal, on se retrouve devant son opposé. Au lieu de
I’élévation, I'enfouissement. Au lieu de la robe d’or et du sang lumineux, les
couleurs froides de I’eau dormante. Au lieu du chevalier pur, la femme fatale. Au
lieu de la virginité nécessaire, I'envoiitement sexuel. Au lieu du sauveur qui délivre,
le charme qui emprisonne.”
En effet, dans I'ceuvre de Jean Lorrain la quéte est totalement absente, ce qui autorise
Jean de Palacio a souligner que paradoxalement les contes merveilleux des Princesses
d’ivoire et d’ivresse relévent « plus du naturalisme que de la féerie, sorte, si 'on veut, de
naturalisme baudelairien »7.

Cahiers de recherches médiévales et humanistes, 11 | 2005



36

37

38

39

Fées, sorciers, princesses

Ce qui attire vraiment Lorrain aussi bien vers I'antiquité que vers le Moyen Age, c’est
avant tout le désir d’y puiser le portrait le plus fascinant de la femme fatale, qu'’il s’efforce
de construire a la maniére d’un tableau. Cette passion pour la peinture, ce goiit
ekphrastique qui sont présents dans toute I'ceuvre de Jean Lorrain, e non seulement dans
son ceuvre poétique, constituent -on le sait bien- l'une des techniques les plus
significatives des auteurs parnassiens. En effet, comme I'écrit Philippe Jullian, « Lorrain
[..] restait parnassien par la forme méme de ses poémes, plus proche de Heredia que de
Mallarmé »%®. Cependant le méme critique reconnait que les peintres qu’inspirent Lorrain
ne sont certes pas ceux qu’aimaient les auteurs du parnasse, mais ceux qui étaient tant a
la mode chez les symbolistes: Gustave Moreau, Odilon Redon, les préraphaélites,
Beardsley, Jeanne Jacquemin ; et le poéme de Brocéliande que nous avons tant de fois cité
ne serait lui-aussi rien d’autre que la reproduction d’un tableau :

Tout un long poéme relatant 'enchantement de Merlin, appelé Myrdhinn par la fée

Viviane, est comme la glose d'un tableau de Burnes-Jones peint en 1875:

L’Enchanteur vieilli, immobilisé dans le tronc d’un arbre en fleurs.®
Ainsi donc Jean Lorrain, par le choix de ses modéles préférés, s’avére une fois de plus
comme 'un des décadents de la plus stricte obédience : le Moyen Age dont il raffole, et
que peut-étre il connait bien, n’est lu qu’a travers I’écran déformant d’une peinture
moderne et volontiers arbitraire ; ce qui plus est, le fait d’ordonner souvent ces portraits
en séquences analogues, la prolifération des objets, des vétements, des bijoux, des
décorations florales qui parent et encadrent ces princesses angéliques et insensibles, ces
reines hautaines et inquiétantes, ces fées cruelles et enchanteresses, constituent le chiffre
exquis du maniérisme de Lorrain, en méme temps que sa volonté de distanciation : ce
« triste et fol amant d’anciens portraits »*? peut contempler une femme fatale sans le
danger de tomber dans le piége de ses charmes, si elle n’est qu'un tableau splendide,
enfermé dans un cadre précieux.

La deuxiéme raison qui pousse Jean Lorrain, « cceur épris des temps légendaires »®, a
évoquer quelques mythes du Moyen Age est sa grande passion pour le merveilleux :

Il n’est pas au monde émotion un peu délicate - écrit-il - qui ne repose sur 'amour

du merveilleux : 'dme d’un paysage est tout entiére dans la mémoire, plus ou moins

peuplée de souvenirs, du voyageur qui le traverse, et il n’y a ni montagnes, ni

foréts, ni levers d’aube sur les glaciers, ni crépuscules sur les étangs pour qui ne

désire et ne redoute a la fois voir surgir Oriane a la lisiére du bois, Tiphaine au

milieu des genéts et Mélusine a la fontaine.*
Ce sont les contes de fées, ce sont les anciennes légendes, c’est son amour pour le
merveilleux qui s’offrent a Lorrain comme un reméde contre le naturalisme et lui
consentent de mettre entre parenthéses la réalité « du Paris frelaté de 1900, ot [il] situe la
plupart de ses histoires »%. Mais la pression de la réalité ne cesse jamais de s’exercer sur
cet auteur, en pénétrant, contre son gré, méme dans ses réveries les plus anti-naturelles,
mythiques et féeriques ; ainsi elle donne lieu & ce que nous avons accepté de définir (selon
I'indication de Jean de Palacio) comme le « merveilleux perverti » qui marque toute
I'ceuvre de Lorrain. Ainsi que le souligne cet éminent spécialiste de la fin de siécle en
commentant les contes des Princesses (mais cette analyse est également valable pour les
poémes), « une sourde inquiétude »% surgit constamment du merveilleux :

Le stéréotype rassurant du conte de fées traditionnel est souvent battu en bréche.

[...] C’est que les contes merveilleux de Lorrain sont aussi des contes cruels. Les
blessures y saignent et les tétes y tombent. [...] Une poétique de la putrescence et de
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la charogne s’y installe, instaurant une forme encore plus subtile de cruauté qui se

plait a décrire les ravages de la mutilation ou de la décrépitude.?’
Ainsi, la Belle au bois dormant préfére continuer son sommeil pour toujours « plutét que
vivre et que souffrir » :

Elle a mieux aimé, la charmante,

Reprendre son réve enivrant

Que vivre en notre apre tourmente.®
Ainsi, le poéte contemple avec désolation le passé, qui est comme un étang mort ot son
dme se corrompt, ot 'on cherche vainement a faire revivre le merveilleux :

Un trou saignant au front, les Espérances fées

De longs glaieuls flétris et de lys morts coiffées,

Au son charmeur du cor ne s’éveilleront plus.®
Ainsi, le prince charmant, aprés de longues recherches, trouve enfin la belle fileuse, qui
« se mine d’amour en [I'] attendant », enfermée « dans la vieille tour en ogive » : mais « &
désespoir ! Fille et donjon sont en ruine. La belle a I'4ge du manoir » et le pauvre prince
ne pourra jamais plus se libérer des lierres et des ronces ou il restera emprisonné sa vie
entiere®.
1l nous faut reconnaitre, pour conclure, que les mythes du Moyen Age fascinent
incontestablement Jean Lorrain, surtout a cause du merveilleux féerique, qui est 'un des
caractéres fondamentaux de la littérature médiévale, si profondément influencée par la
tradition populaire. Cependant, dans ses poémes une perversion du merveilleux s’opére
constamment : derriére la féerie mythique, derriére les vétements splendides, les bijoux
précieux, les pierres rares, derriére les gracieuses décorations modern style et les
couleurs éclatantes ou délicates, derriére les yeux charmeurs et les chevelures
ruisselantes des reines et des fées, d’autres figures s'imposent, épouvantables et sans
aucun ornement cette fois, celles de la vieillesse et de la mort : contre tout effort de fuite
et de réve, c’est toujours la hideuse réalité qui finit inéluctablement par triompher.
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