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CACODEMON CINEASTE

Ces toutes dernieres années ont vu s’épanouir sur nos écrans une
floraison remarquablc de films «shakespeariens» : il y a eu I'Othello d’Olivier
Parker avec Kenncth Branagh, Laurence Fishburne et Irénc Jacob, le Richard
I en uniformes fascistes de Richard Loncraine avec Ian McKellen, Annctte
Bening et Kristin Scott-Thomas, le Roméo et Juliette chromo ct kitsch de
I’ Australien Baz Luhrmann avec Claire Danes et Leonardi DiCaprio, une Nuit
des Rois sensuelle et sensible mais peu cinématographique signéc Trevor
Nunn, et le grand ccuvre de Kenneth Branagh, ce Hamlet en version longue ct
courte aussi décevant qu’attachant qui a attiré en France 150 000 spectateurs !
Au sein de cette abondante production cinématographique qui fait de
Shakespeare le scénariste le plus populaire d’Hollywood, il y a tout licu de
marquer d’une pierre blanche le surgissement d’un ovni cinématographique 2,
le Looking for Richard® d’ Al Pacino auquel je voudrais rendre hommage.
Mon propos est sculement d’évoquer cette ceuvre, de tenter d’en dégager la
singularité et ’originalité, d’en souligner I'intérét et les enjeux. Assurément,
il y a quelque inconvenance de ma part a prendre en otage un auditoire de votre
qualité et de votre science dans le seul but de vous communiquer mon
enthousiasme pour ce film. J’ai bien conscience de ne pas vous présenter un
travail de recherche, et vous me pardonnerez peut-étre de ne pas me livrer a
I’'une de ces savantes analyses sémiologiques de la représentation filmique qui
font le charme discret mais parfois délétere de la pensée hexagonale en ce
domaine.

De Richard 111, malgré la popularité constante de la piece au théatre 4l
n’y a eu a ce jour que deux réalisations cinématographiques majeures : le film
pionnier de Laurence Olivier (1955) avec, outre Laurence Olivier dans le role-
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titre, Claire Bloom (Lady Ann), John Gielgud (Clarence), Ralph Richardson
(Buckingham), et la version déja citée de Richard Loncraine (1986), remake
cinématographique d’un grand succés de théatre. A revoir aujourd’hui le film
de Laurence Olivier, on s’étonne qu’il puisse passer pour un parangon de
fidéhté shakespearienne : le role de Margaret est coupé, le générique
annonce : «Laurence Olivier presents Richard 111 by William Shakespeare
with some interpolations by David Garrick and Colley Cibber, etc.» et de fait,
le monologue initial est trongonné, flanqué d’extraits d’Henry VI, il reste peu
de choses de 1a scene avec Lady Ann, déplacée dans la chronologie de la picce.
Cc Richard 11 reste du théatre filmé avec décors et costumes «médiévaux»,
tres «Riches heures du duc de Berry», fanfares de cuivre et oriflammes.
L interprétation a vieilli : Laurence Olivier a une diction séche, un jeu un peu
monochrome et guindé, dénué d’humour 3 Claire Bloom a la voix chevrotante
ct le regard égaré, Giclgud, hiératique, y abuse de son talentueux vibrato et le
film manque de rythme. On ne peut pas faire le méme reproche au film de
Richard Loncraine qui, transposant I’action dans une Angleterre imaginaire des
annces 30 gangrenée par le nazisme, signe un Richard 1l new look, échevelé,
dont la fin dérape dans le film catastrophe mais qui bénéficie de
I"interprétation magistrale de Ian McKellen. Lequel campe, non sans
cabotinage parfois, un Hitler british métiné de loup de Tex Avery. Dix ans
avant le film de Richard Loncraine, Raoul Ruiz avait réalisé, lui aussi d’apres
unc misc cn scéne de thédtre, un étonnant Richard 111 énigmatique et baroque
qui n’a jamais été distribué. Ruiz a inventé une fiction avec les comédiens de
Georges Lavaudant et les mots de Shakespeare. Décors : un lac de montagne,
les souterrains d’unc forteresse, une grotte de studio... Il plonge la tragédie
dans un univers pictural et musical baroque, et chaque image est un hommage
a la peinture. Ruiz n’a pas filmé le théatre sur sceéne, ni congu un film de cape
ct d'épée. Richard I s’est mué en une fiction ruizienne : tantdt film
d’aventure, tantot parodie d’une tragédie sanglante. La musique amplifie en
tempéte I'épopée romantique de ce roi de théatre interprété par Ariel Garcia-
Valdes qui compose un monarque infantile et dangereux, archange blond du
crime. Ce n’est plus du Shakespeare... mais c’est un vrai film. Eternel
dilemme !

Aux antipodes de ces réalisations qui restent fondées sur le texte
shakespearien, Looking for Richard n’est pas une version cinématographique
de plus de Richard 111. C’est un génial bricolage et un film gigogne ou
s'enchassent plusicurs films potentiels. Al Pacino a tourné Looking for
Richard sur une période de quatre ans, occupant les espaces libres entre ses
tournages de Heat ou de City Hall, jonglant avec les emplois du temps de ses
camarades comédiens. «Au début, dit-il, ¢’était une sorte d’expérience... Je ne
pensais pas du tout que ce projet finirait pas étre présenté au Festival de
Cannes» . 11 devait étre projeté dans les colleges ct les lycées. Preuve de



Cacodémon cinéuste 93

I’aspect expérimental et de la liberté économique du projet, Pacino a imprimé
quatre-vingts heures de pellicule avant d’en arriver aux deux heures du résultat
final. Montrer les préparatifs et les répétitions de la piéce, inclurc le processus
de création dans le film lui-méme permettait a Pacino de «desceller le
monument» mais aussi de montrer au public le long, patient et difficile
travail de ’acteur.

D’entrée de jeu, le générique corrige King Richard en Looking for
Richard indiquant par la que le spectateur ne va pas voir unc misc ¢n scénc
compléte et définitive de Richard IIl mais un chemin, une quéte, un travail
préparatoire pour arriver a la piece. «Quand je faisais des lectures dans les
universités, rapporte Pacino, je me souviens qu’en expliquant d’abord les
intrigues et les personnages, dans un langage simple et direct, tout ccla avant
d’entrer spécifiquement dans Shakespeare, les étudiants devenaicnt beaucoup
plus réceptifs. On a repris cette méthode dans le film» 7. Ainsi, Looking for
Richard se présente sous la forme d’un documentaire-fiction sur une troupe qui
répete Richard 111. C’est un brillant essai cinématographique sur I"actualité de
Shakespeare, les rapports du théitre et du cinéma, I'art de I'acteur, le travail
d’un rdle, la relation — problématique — des Américains a Shakespeare. ..
Tour 2 tour documentaire, journal de répétitions, work in progress, wuvre de
fiction, ce film-puzzle, «formule hybride, sinon difforme, comme son héros»,
note Serge Chauvin 8 entrelace plusieurs maniéres : extraits de Richard 111
(les grandes scénes), interviews de gens de la rue et de spécialistes —
universitaires et gens de thédtre —, séances de travail a la table, visites a
Stratford et & Londres, etc. Il méne I’enquéte avec passion, avec une ¢énergic,
une vitalité, une curiosité et une intelligence de chaque instant dont
témoignent le montage haletant et les tressautements de la caméra qui serre les
visages au plus prés. «C’est un film, dit Al Pacino, qui ressemble a ce que
peut étre le métier de comédien, la fagon dont on peut travailler un role
comme une enquéte» °. C’est du cinéma d’esquisse, de recherche et
d’approfondissement mené tambour battant. Du cinéma pédagogique ct
ludique. Sérieux et rigolard. Sans une once de lourdeur, d’académisme ou de
solennité. En costume de ville ou en costume de scéne, caméra au poing, a sa
table de travail ou sur un plateau de théatre, Al Pacino interroge, s’interroge,
ausculte, disséque, cabotine, s’esclaffe, en synergie et dans une osmose
étonnante avec le fabuleux histrion du crime que Shakespeare a créé et a la
recherche duquel I’interpréte de Coppola, Schatzberg, De Palma, se lance une
nouvelle fois avec fougue aprés avoir joué le role a deux reprises au théitre
(Boston et New York).

Le joyeux désordre qui préside 2 cette exploration bouillonnante — et
dont le montage fébrile accentue le tourbillon — empilc et brasse plusieurs
_plans d’enquéte et de réflexion liés entre eux de fagon logique et successive
comme autant d’étapes préparatoires a I’interprétation :
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* scenes de rue et micro-trottoir destinés a sonder les rapports
ambigus des Américains a Shakespeare.

* s€ances de travail a la table animées par le questionnement des
acteurs sur les motivations, personnelles et politiques, de leurs personnages.

* pélerinage sur les lieux mythiques de la légitimité shakespearienne
(maison natale de Shakespeare a Stratford, théitre du Globe en reconstruction).

* commentaires érudits des universitaires (principalement Emrys
Jones et Barbara Everett) sur le contexte historique, la guerre des deux roses,
les clans en présence.

* miscs en perspective des acteurs britanniques (Kenneth Branagh,
Derck Jacobi, John Gielgud, Vanessa Redgrave) et des metteurs en scéne
(Kenneth Branagh, Peter Brook) sur les modes d’élocution du texte, la
scansion du vers, etc.

* répétitions ct interprétation des scénes (en costumes de ville puis en
costumes de scene) a partir des hypothéses de travail examinées au cours des
¢tapes précédentes.

L¢ ilm avance en spirale en parcourant tous ces cercles concentriques. A
cet ¢tagement vertical s’articule une structure horizontale : le film progresse
chronologiquement a travers les scénes majeures de la piece, du monologue
initial & la bataille de Bosworth, acheminant irrémédiablement le spectateur
vers la mort de Richard — fin du personnage, apothéose de I’acteur. Le
chemin est balisé par une quinzaine d’intertitres qui ponctuent les étapes de la
recherche autant qu’ils scandent les phases de la carriere de Richard, ascension
et chute ', Le mouvement du film est happé par sa fin. Comme I’écrit Serge
Chauvin, «e texte se fait impérieux au point d’infléchir le projet méme du
film [...]. On perd peu a peu la visée de vulgarisation, la réflexion [...] sur le
rapport du public a la culture, et méme les travaux d’approche proprement
dramatique sont phagocytés par I’irréversible progression de la piéce qui
devient comme le destin du film» ''. Et si le film s’achéve comme il a
commencé par la tirade de Prospéro sur I’insubstantialité du monde '?, cette
circularité n'a rien d’artificiel car les mots qui dissipent I'illusion et révoquent
les sortilcges se sont lestés chemin faisant d’une vérité expérimentale. Les
lignes de la fiction et du réel se sont croisées a plusieurs reprises. Le réel a
nourri la fiction qui, a son tour, a contaminé le réel. Les frontiéres se sont
dissoutes. Richard / Al Pacino en casquette de base-ball ironise sur la fragilité
de Lady Ann / Winona Ryder et sur la victoire d’Al Pacino / Richard en
pourpoint aux manches parementées. Scénes de répétitions en habit
d’aujourd’hui et scénes en costumes d’époque se fondent I'une dans I’autre au
montage. Le fils d’un des constructeurs du Globe rencontré sur le chantier
réapparait au plan suivant en enfant d’Edouard, les acteurs parlent de leur
personnage a la premiere personne, Gloucester / Al Pacino agonise dans les
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bras de son metteur en scéne et ami Frederic Kimball (qui joue I’Evéque d’Ely
dans la sceéne des fraises), etc.

Par ces va-et-vient, le réalisateur ne cherche pas pour autant a entretenir
la confusion entre I’ici-et-maintenant et I’ailleurs-autrefois ou a établir des
analogies historiques visant a montrer [’actualité¢ ou la modernité de
Shakespeare. Si pour aborder la scéne de I'arrestation d’Hastings, un des
acteurs suggere un parallele entre la tenue du Conseil du Royaume ct unc
réunion des chefs de la Mafia (a gathering of dons), ce n’est qu’unc analogie
féconde pour que les comédiens imaginent I’atmosphere lourde ct ["ironie
dramatique de la scéne. Al Pacino ne propose pas un Richard 1l mafioso, qucl
que soit le nombre de caids de la pégre qu’il a interprétés au cinéma.
Contrairement au film de Loncraine, le film d’Al Pacino ne jouc pas le jeu
des correspondances. Il insiste sur la distance, la nécessité de reconstituer
I’écheveau des données politico-historiques du XV€ siecle anglais.

Ce qui n’cmpéche pas le réalisateur de vouloir communiquer sa
conviction que le thédtre de Shakespeare, si I'on facilite le chemin vers lui,
est bien une dramaturgie pour notre temps. Car la préoccupation d’Al Pacino
n’est pas seulement de comprendre et d’interpréter mais de faire comprendre et
de faire partager. Il y a toute une dimension pédagogique et prosélytique dans
son entreprise généreuse et passionnée. La casquette en visiere vissée sur la
nuque, Pacino arpente les rues de New York avec Frederic Kimball et
interroge les passants. Les réactions oscillent entre fascination et fraycur mais
le public américain s’avoue majoritairement réfractaire. «Shakespcare M,
«Ennuyeux !», «Compliqué !», «On sy perd dans les géncalogics !», «Je
suis parti & 'entracte», «J’ai craqué !» fusent les commentaires des gens dans
la rue qui reconnaissent que «Ah oui ! Shakespeare ? To be or not to be !»
mais avouent le plus souvent qu’ils n’ont pas lu, pas vu ou suggerent d’un
haussement d’épaule que ce n’est pas pour eux. «Si !» rétorque dans un large
sourire un sympathique Noir édenté, mi-philosophe, mi-clochard céleste,
«Shakespeare apprend a mieux sentir... Les mots aujourd’hui sont dévalués
parce qu’il n’y a plus de sentiments vrais [je résume]». Ce rapide micro-
trottoir effectué dans Manhattan jusque dans Central Park ol se déroule un
festival Shakespeare gratuit confirme que I’Amérique résiste a Shakespeare.
Respect et dévotion de fagade mais découragement du public tenu a distance
par les références historiques obscures, la langue archaique, la teneur
constamment métaphorique et poétique du texte. On ne résiste pas au plaisir
de citer le commentaire d’un acteur qui se moque gentiment du style
shakespearien : «Shakespeare uses a lot of fancy words». Au licu de dire :
«Hey you, get that thing there and bring it back to me» Shakespeare dira :
«Be a Mercury, set feathers to thy heels and fly like thought from there to me
again !» Autre facteur de résistance ou de rejet, les pesantes conventions d’un
style de jeu théatral a I’extréme, grommelé dans les graves («Oh yes my lord,
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thank you my lord, I shall obey my lord») qu’imite avec humour un autre
comédien dc la troupe. Les acteurs américains sont intimidés et inhibés par
Shakespeare, assure Peter Brook. Qui s’en étonnerait quand le sentiment trés
britannique de propriété exclusive s’affiche avec morgue. «What the fuck do
you know about Shakespeare 7» demande agressivement a Al Pacino le
Jardinicr de la maison natale de Shakespeare a Stratford. «Pcrhaps the
American don’t recad books or go to museums as much as we do», laisse
tomber, hautain, I'ineffable Gielgud, plus british que nature. Et pourtant
Shakespeare hante I' Amérique. Se posant la question du décor, plutdt que dans
un théitre, Al Pacino a choisi d’aller filmer au musée des Cloitres de New
York. Qui abrite, on le sait, une église et trois cloitres romans démontés
picce a picce en France et en Espagne et reconstruits tels quels au nord de
Manhattan. Décor «authentique» donc mais qui est le fruit d'un pillage et d’un
transfert. Et qui traduit bien I’ amblguue du rapport de I’Amérique a I’Europe,
ct des Américains a Shakespeare, o sc mélent respect et culpabilité.

Probleme de Iégitimité donc. Al Pacino endosse les habits de
I"usurpateur Richard pour tenter d’établir ses lettres de noblesse théatrale. Non
sans s'¢tre au préalable rendu sur les lieux saints, dont il attend, on le devine,
unc inspiration illusoire. La visite 2 la maison natale de Shakespeare ne
déclenche qu’une sonneric d’alarme, les pompiers accourent en catastrophe
pour déloger P'intrus. L’épiphanie espérée sur les planches du Globe
reconstruit ne s¢ produit pas davantage. Pacino se moque avec humour des
mythes (culturels et touristiques) des origines. Tout comme il se moque des
fausses certitudes, des théories fumeuses qui prétendent détenir la clé de
P'interprétation juste : une bréve scéne de soirée mondaine suffit A ridiculiser
ceux qui tentent d’expliquer Shakespeare par le Talmud ou le yin et le yang,
ceux qui sextasient devant un Macbeth rock and roll ou cherchent a toute
force a rapprocher Shakespeare de nous en affirmant (je cite) qu’«Hamlet
flippe comme tous les gosses de son Age».

Il n"cst pas surprenant que dans sa quéte de références et de modeles,
Pacino bute sur la question du pentamétre iambique. La connaissance des
principes de scansion est-elle le sésame du jeu shakespearien ? La séquence
est réjouissante. Devant un Al Pacino médusé, Frederic Kimball explique
qu’un 1ambc est comme un tamanoir ou un fourmilier, court sur pattes devant
ct tres haut sur scs pattes de derriere. Pacino, cabotin, fait des yeux de merlan
frit & la caméra. La question posée est de savoir si la diction poétique (verse
speaking) cst une clé de I'interprétation shakespeanenne Dans le
documentaire que Claude Mouriéras a réalisé pour Arte ', Fiona Shaw
compare le rythme iambique au rythme cardiaque, et souligne avec pertinence
la racine physiologique, organique, de la prosodie du blank verse. Dans le film
d’Al Pacino, c’est a Vanessa Redgrave qu’il revient de rappeler la base
¢motionnelle du jeu de Pacteur et d’inverser les rapports d’interdépendance
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supposés du jeu et de la prosodie. Son intervention, dont on s’est gaussé a
tort parce qu’elle parle du «pentamétre de I'dme» 4 mérite d’étre citée in
extenso : «Shakespeare’s poetry and his iambics floated and descended
through the pentameter of the soul. And it is the soul, the spirit of real
concrete people going through hell and sometimes through moments of great
achievement and joy, that’s the pentameter you have to concentrate on. And
should you find that reality, all these iambics will fall into place». Ce n’est
pas 2 travers la diction juste que I'acteur trouve les états de son personnage
mais c’est lorsqu’il atteint la base émotionnelle juste que la prosodic se met
en place de maniére adéquate et expressive. Cette prise de position ne clot pas
le débat mais elle a au moins le mérite de 1’ouvrir. Sur la part d’artifice ou de
naturel qu'il convient de donner 2 la diction du vers, on sait qu’il y a deux
écoles. Si I'on transpose en termes frangais, il y a, d’un cOté, I"école
Planchon ot ’on s’efforce, non de dire le vers comme de la prose, mais ¢n
tout cas de trouver d’abord I’authenticité de la parole ou la souplesse de
I’élocution, et, de 1'autre, avec des variantes, I’école Vitez ou Rist ou
Villégier qui donne 2 entendre nettement la cadence et la structurc de
I’alexandrin, surprononce les diéréses et les «e» muets. Sans prétendre trancher
le débat, je dirai sculement que I’option formaliste a parfois ceci de
dogmatique et de mécaniste qu’elle postule que I’émotion juste,
Iinterprétation sensible découleront inévitablement d’une diction juste.

On pourra trouver ces questions trop techniques mais clles font partic des
interrogations et du travail de I’acteur. L’intérét majeur du film, pour qui n’est
pas familier des répétitions au théitre, est de montrer le processus
d’élaboration du travail théatral, de donner une image concréte du type de
questionnement, aux antipodes de I’approche universitaire ou du commentaire
stylistique, qui permet a I’acteur de nourrir son imaginairc. La construction
d’un rdle et des rapports des personnages entre eux part de questions concretes
sur le pourquoi ¢t le comment. Pourquoi Lady Ann se jette-t-elle dans les bras
de P’assassin de son époux ? Comment se fait-il qu’elle tombe précisément
sur Richard au moment ot elle conduit la dépouille mortuaire de son mari ?
Emrys Jones que I’on va consulter comme un oracle avoue comiquement
qu’elle n’en sait rien. Pourquoi Richard cherche-t-il d’abord a ¢liminer
Clarence ? L’inquiétude de la reine est-elle fondée ? N'est-elle pas indiment
hystérique ? Pourquoi faut-il écarter Hastings ? Autant de questions légitimes
que posent les interprétes et qui sont autant de jalons de I’explication de texles
historique, théatrale qu’Al Pacino conduit soigneusement en prélude a
I'interprétation des roles. Parfois les mises en perspective sont ¢éclairantes, les
commentaires enrichissants : on rappelle utilement qu’Ann Warwick
appartient au camp des vaincus, qu’elle a besoin de protection, qu’clle est
fragilisée par la victoire des York, on souligne I’affection d’Hastings pour les
jeunes princes, I’intimité des liens qui 1’unissaient au défunt roi — ils
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partagcaient la méme femme, Mistress Shore. A d’autres moments, on a le
sentiment qu’Al Pacino titonne et se fourvoie. Ainsi, lorsqu’il remplace le
nom Clarence par le prénom George pour rendre la prophétie invoquée par
Richard plus compréhensible pour un public contemporain, on n’est pas sir
qu’il pergoive I’ironie tragique du vers qui désigne I'autre «G», Gloucester,
comme futur meurtrier (dans la piece) des héritiers d’Edouard. Les réponses
aux questions posées déconcertent parfois comme lorsque Pacino et Kimball
décident de choisir une comédienne trés jeune dans le role de Lady Ann pour
rendre «plausible» la victoire de Richard alors que la scéne tire toute sa force
opaque ct sa puissance dramatique de son invraisemblance méme. Seul le
démonisme du monstre claudiquant et sa sombre séduction rendent la scéne
théitralement possible. Mais on comprend que pour le travail de I'acteur,
scules comptent les hypothéses. La richesse et 'intensité de I’interprétation
découlent de la radicalité ct de la pertinence des questions, non de la justesse
— théorique — des réponses.

Et dc fait, la scéne de la séduction de Lady Ann est une des plus
convaincantes qu’il m’ait été donné de voir, au théitre ou au cinéma. La
fragilit¢é de biche effarouchée de Winona Ryder, son étonnement gracile et
imnocent face aux avancées a la fois assurées et timides de Richard, qui,
chaque réplique, risque son va-tout, donnent a la scéne, jouée tout en
murmures ¢t en intériorité une extraordinaire force émotionnelle. Emondée il
est vrai de ses constructions rhétoriques les plus ostentatoires, réduite 2
quelques échanges, a une esquisse, la scéne devient presque une scéne d’amour
ou chacun des interprétes, a fleur de sensibilité, on voudrait dire a fleur d’ame,
exprime sa vérité, dans un rapport dénué de tout artifice. Et I’on constate que
st la magic du théitre est 13, le cinéma offre aux acteurs grice aux gros plans
ct a la possibilité de jouer 2 mi-voix, dans un souffle, d’exceptionnelles
potentialités expressives. «Plus on parle bas, plus on est prés des émotions»
commente Peter Brook qui, loin de penser que le jeu cinéma est un artifice ou
une trahison de la rhétorique dramatique, proclame les avantages que présente
la proximit¢ de la caméra pour le comédien. Le langage de Shakespeare,
explique-t-il, c’est le langage de la pensée. Au théatre, il faut projeter, etil y a
peu d'acteurs qui savent a la fois parler fort et rester vrais. Au cinéma, si I’on
dit les vers trés calmement, sans timbrer, on ne va pas contre la nature du
vers, on permet au contraire au vers d’€tre I’instrument d’expression d’un
hommec qui dit sa vérité intérieure. Plusieurs scénes bénéficient du surcroit
d’¢émotion que permettent les gros plans et I'intimité du rapport 4 la caméra :
la scenc ou Richard étreint Clarence et lui chuchote ses confidences a I’oreille
(F'ironic tragique est décuplée par le langage de I'image), la scéne de
I"assassinat de Clarence dont les cadrages serrés, les voix murmurées
accroissent I'intensité tragique des regards et des paroles, la scéne de rupture
entre Buckingham et Richard couronné ou la méfiance et la mise a I'épreuve
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chez I’un, la soudaine compréhension des enjeux chez Iautre se lisent dans les
yeux avant que les mots soient prononcés. Autant de scénes ou I’exploration
par la caméra met a jour des niveaux de conscience et des fulgurances de
rapports émotionnels que ne permet pas le théatre. Certes ces scénes sont 4
I’évidence écrites pour le théitre mais I’expérimentation que permct le cinéma
explore d’autres potentialités dramatiques, d’autres résonances intérieures,
présentes également dans le texte.

Ce sont toutes les scénes interprétées dans le film dont on admire la
qualité de jeu, la puissance émotionnelle ou dramatique. Si Looking for
Richard n’offre qu'un digest des grandes scénes de la picce, on nc ressent pas
ce choix comme limitatif car on n’a aucun mal a imaginer en pointill¢ unc
représentation compléte de la piece. Al Pacino a réuni 1a la distribution la
plus étonnante dont on puisse réver. De Penelope Allen (la reine Elisabeth) 2
Harris Yulin (le roi Ed()uard) en passant par Kevin Conway (Hastings) et
Estelle Parsons (la reine Margaret), tous les comédiens sont remarquables de
justesse et d’intensité : notamment Kevin Spacey en Buckingham chafouin et
angoissé, Alec Baldwin en Clarence confiant et attendrissant, Penelope Allen
en épouse et mére aux abois, craintive et véhémente, Certains rdles,
d’habitude moins bien cernés, acquiérent un relief particulicr que scule leur
confere la qualité de interprétation. C’est le cas des roles du roi et de la reine
auxquels on ne préte gudre attention dans d’autres mises en scéne. Ici, Harris
Yulin rend la maladie d’Edouard 1V, qui colore la fin de I'Acte I et le début de
I’Acte 11 et contamine tous les esprits, physiquement perceptible. Penclope
Allen traduit de fagon poignante et concréte les appréhensions ct la lucidité
politique de Lady Grey — la reine Elisabeth — que les autres membres du
clan Woodville, aveugles, qualifient d’hystérique. Pour d’autres roles, c’est
peut-étre notre mémoire cinématographique qui enrichit la perception. Si
Kevin Spacey avec son regard enfantin nous convainc dans Buckingham et
donne I'impression d’exister fortement en ne faisant rien, ¢’est en partie .
probablement parce que son role du boiteux anodin / Keyser Soze dans Usual
Suspects et son role de serial killer psychopathe et obsessionnel dans Seven
se superposent dans notre souvenir a son interprétation de Buckingham. Ce
visage lisse qui inspire la confiance, cette apparence d’innocence nous glacent
d’autant plus.

11 est certain aussi qu’ Al Pacino dans Richard est lourd de tous les autres
rbles de caids et de mafiosi qu’il a interprétés au cinéma. Certains de ces roles
avaient déja une dimension shakespearienne. «La filmographie pacinienne, '
écrit Serge Kaganski, est criblée de roles qui auraient pu étre Ccrits par le
grand [Will] : le Corleone du Parrain est peut-€tre bien un Richard I faisant
dans I"huile d’olive ct la mitraille, le Montana de Scarface serait un fils putatif
de Macbeth avec de la coke plein les naseaux et le Carlito de ["Impasse
pourrait s’identifier au sort du roi Lear dépossédé de son pouvoir. Ainsi, les
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millions d’Américains qui on vu les films de Coppola ou de De Palma
connaissent-ils un peu I’Elisabéthain, sans le savoir parce que des cinéastes
bicn intentionnés leur ont filé un peu de Shakespeare en contrebande» '°.

La qualité majeure de I’acteur qui joue Richard au théatre ou au cinéma
esta I'évidence la capacité protéenne de métamorphose. Tour a tour fraternel
ct tendre avee Clarence, chevaleresque et séducteur avec Lady Ann, affectueux
ct presque maternel avec les enfants d’Edouard, dévot et patelin avec le lord
Maire de Londres, confiant et proche puis irritable et glagant avec
Buckingham, Richard est I’acteur par excellence, qui déploie avec virtuosité
toute unc palette de roles et de masques. La duplicité est son génie et a
plusicurs reprises il compare lui-méme I’art de la (dis)simulation a I’art du
comddien :

And thus I clothe my naked villainy,
[...]

And seem a saint when most I play the devil. 16

ou cncore, dialoguant avec Buckingham :

Rich. Come, cousin, canst thou quake and change thy colour,
Murder thy breath in middle of a word,
And then again begin, and stop again,
As if you were distraught and mad with terror 7

Buck. Tut, I can counterfeit the deep tragedian,
Speak, and look back, and pry on every side,
Tremble and start at wagging of a straw
Intending deep suspicion. Ghastly looks
Are at my service like enforced smiles
And both are ready in their offices
At any time to grace my stratagems.

(Richard 111, 11.5.1-11) 17

Tout 'art du comédien qui interpréte le réle de Richard doit étre de
fasciner et de séduire pour que ce double jeu ne soit guere plus déchiffrable par
le spectateur qu'il ne I'est par les personnages de la pigce '®. A ce jeu, Pacino
démontre avec éclat qu’il est 'un des meilleurs : se transformant
physiquement au cours du film, tour a tour énormément cabotin ou retenu 2
I'extréme, il irradie, comme Richard, du bonheur de jouer. Il cabotine,
s'adresse a la caméra, supplie : «Arrétez-moi !». Et puis, I’ceil en maraude,
dc sa voix de gorge graillonnante, cette méme voix qui plaida pour Michel
Corleone ou Tony Montana, il lache au ciel un rire de fou qui n’appartient
qu'a Richard I1I. |
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Dans ce rdle, il s’impose avec une économie de moyens admirable. Tres
souvent, il le proclame dans les interviews, il semble ne pas joucr mais
derriere le masque, I'apparente candeur du regard, le mutisme opinidtre, le
visage fermé, que de bouillonnements ! Tour a tour fiévreux, fou, glagant,
terrible (Ah ! Ie «If> de la scéne des fraises ol il foudroie d’un scul mot le
pitoyable Hastings !) il est magnifique. Jusqu’a la scene finale («Mon-
royaume pour un cheval !») filmée d’abord avec un filtre coloré puis cn
couleurs naturelles dans les champs ot, traqué comme un sanglier, Richard
s’effondre en luttant jusqu’au bout. Scéne finale qu’a son habitude Al Pacino
désamorce en nous mimant sur les marches d’un escalier une mort hoguetante
et facétieuse. Tout le charme du film est 1a. Dans cet humour qui est la
politesse du sérieux ct de I’engagement.

De ce Richard 111 a la fois prismatique et impénétrable, quelle serait par
rapport 2 ses devanciers au cinéma, I'originalité de la-composition 7 Le
critique du Sunday Times suggere une analyse comparative assez bien vue :
«Pacino, écrit-il, delves into Richard and comes up with something fresh,
despite the competition. Olivier played the role with lipsmacking relish,
amazed at his own bad deeds. [...] Ian McKellen played him thin-lipped with
disdain, amazed that goodness lets him get away with those deeds;
interpretation of the role would seem to be strung out between these two
poles — the vitality of evil or the banality of evil. But Pacino’s black,
basilisk stare bores through into something we’d all but forgotten : how
about the plain old evilness of evil 7» 19 Le mystere, la malignité, I'opacité
indéchiffrable du mal, voila le choix interprétatif majeur que par sa dominante
d’impassibilité semble faire Al Pacino. Laissons a ce journaliste le mot de la
fin. Car il y aurait encore beaucoup a dire pour rendre justice a cc film
foisonnant, hymne jubilatoire au théatre et aux comédiens. Looking for
Richard et ses une heure cinquante-quatre de bonheur sont susceptibles, me
semble-t-il, de réjouir le néophyte autant que le spécialiste, le shakespearien
passionné autant que le spectateur anonyme fidele a I'interpréte ¢blouissant du
Parrain ou de L’épouvantail, sans parler du plus récent Associé du diable ou
Al Pacino est, a la lettre, diaboliquement diabolique.

Jean-Michel DEPRATS
Université de Paris X - Nanterre
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NOTES

' Chiffre fourni par le mensuel Premiére, n°251, février 1998, p. 18.

2 Qu'on pourrait sculement comparer au Filming Othello d’Orson Welles
(1978).

¥ Looking for Richard, Etats-Unis, 1996, 1h54. Réal.: Al Pacino, d’apres
Richard 111 de William Shakespeare. Commentaire écrit par Al Pacino et Frederic
Kimball. Dir. photo : Robert Leacock, Nina Kedrem, John Kranhouse, Steve
Confer. Dir. art. : Kevin Ritter, Cost. : Aude Bronson-Howard, Deborah Scott,
Yvonne Blake. Mont. : Pasquale Buba, William A. Anderson, André Betz, Ned
Bastille. Mus. : Howard Shore. Prod. : Michael Hadge et Al Pacino. Prod. exéc. :
William Teitler. Prod. assoc : James Bulleit. Cie de prod. : Twentieth Century-
Fox. Dist. {r. : UFD. Penelope Allen (la reine Elisabeth), Alec Baldwin
(Clarence), Kevin Conway (Hastmgs) Al Pacino (Richard III), Estelle Parsons (la
reine Margaret), Aidan Quinn (Richmond), Winona Ryder (Lady Ann), Kevin
deuy ( Buckingham), Harris Yulin (le roi Edouard).

* Dans I ouvrage publié par les Presses de I’'UFR CLERC de I'Université de
Picar.lic, Le tvran, Shakespeare contre Richard Il (collection Sterne, éd. D. Goy-
Blanquet, Amiens, 1990), Fortunato Isragél ne dénombre pas moins de dix mises en
scene de Richard 111 sur la scéne frangaise depuis le début du siecle. Il faudrait y
ajouter, depuis, la mise en scéne iconoclaste et inspirée de Matthias Langhoff
avee Marcial di Fonzo Bo (Festival d’Avignon, 1995). Dans ce méme ouvrage,
Lois Potter évoque ct analyse de fagon extrémement vivante les interprétations
d’Anthony Sher ¢t de lan McKellen (The actor as regtc:de Recent versions of
Rldmrd HI on the English stage).

S Pour faire contrepoids a ce jugement assurément séveére, on peut lire I'éloge
qu'Ann Lecercle fait du jeu d’Olivier dans Shakespeare et le corps a la Renaissance
(Société Frangaise Shakespeare, Actes du Congres 1990, Paris, les Belles Lettres,
l‘)‘)l) p. 213-215.

Propos rapportés dans Les Inrockuptibles n°89 (29/1 au 4/2/97).

Ilnd p. 23.

® Dans son compte-rendu extrémement riche paru dans le méme numéro
d’ In;m kuptibles sous le titre : «Un roi & New York».

Premwre n°251. Interview avec Eric Libiot, p. 60.

Y The quest ; The play ; Casting the actors ; The birthplace of Shakespeare ;
Getting in deeper ; Lady Ann ; The murderers ; Now to take the crown ;
Buckingham ; Hastings ; The council meeting ; Richard is king ; The last act ;
Ric hm(md The battle.

Ib:d p. 22.

2 Dite par Heathcote Williams, ami d’Al Pacino et dramaturge anglais dont
Al Pacino avait adapté une piece de théitre pour tourner il y a dix ans un premier
fitm dc 52 minutes intitulé The Local Stigmatic. Cf. The Guardian, 3/1/1997,
p. 3

3 Des rois dans la tempéte, film de Georges Banu, Jean-Michel Déprats,
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Claude Mouriéras, diffusé le 22 avril 1997 sur Arte.

14 «Vanessa Redgrave’s comment [...] is gibberish of such pure, unadorned
nature it makes you weep tears of shame that any American actor ever felt scared
off the pitch». Tom Shone, «In search of Shakespeare’s worst villain», Sunday
Times Culture, 2/2/97.

15 Les Inrockuptibles, ibid., p.23.

16 Richard 111, édition Arden, 1.3.336-338, p. 169-70.

7 0p. cit., p.237-8.

8 qur I'histrionisme de Richard, voir, entre autres, A.P. Rossiter, Angel with
horns, 1961, p. 15 sq. et Wolfgang Clemen, A commentary on Shakespeare’s
Richard HI, passim (p. 62, 139, 140, 144, 146, 148).

19 Sunday Times du 2/2/1997.



