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La diaspora égéenne : récit d’une femme

Frosso Vassilikioti

1 Mon grand-père maternel disait toujours que Dieu avait voulu faire du bien aux îles de

l’Égée, et qu’il avait tamisé leur terre. Et après qu’il eut bien tamisé, tout ce qui restait,

toutes les pierres, il  les avait versées sur Mykonos !  Oui,  Mykonos a toujours été très

pauvre, parce qu’il n’y avait pas de terre, pas d’eau.

2 Et pourtant les gens qui savent ont toujours dit qu’ici tous les produits ont une autre

saveur,  plus intense,  parce qu’il  n’y a pas d’eau.  Mais  la  vie était  très dure pour les

paysans. Ils attendaient la pluie… Ils se réveillaient à trois heures du matin – les enfants

aussi, garçons et filles –, et ils travaillaient à longueur de journée. Et ils mangeaient mal, il

n’y a encore pas si longtemps.

3 Il y avait pu de distinction entre eux, l’un avait un lopin un peu plus grand, l’autre un peu

plus  petit.  Pas  de  grands  propriétaires  terriens,  des  rentiers.  Quelques  Mykoniates

possédaient des terres, la plupart du temps les paysans les payaient en nature, tant de

boisseaux de ceci et de cela, l’argent était rare.

4 L’usure,  en  revanche,  était  très  rentable,  et  c’est  comme  cela  que  quelques-uns  ont

commencé  à  faire  fortune.  Les  paysans  leur  devaient  toujours  de  l’argent,  ils  leur

portaient l’icône, et le bijou de la femme, le peu qu’ils avaient…

5 Il y avait les paysans, et puis les gens du port, des pêcheurs surtout, et des bateliers.

Parmi eux, trois ou quatre petits armateurs, des kapétani, des capitaines, qui avaient un

caïque, un gros bateau, et qui faisaient du commerce. Ils partaient pour un, deux ou trois

ans. Et ils prenaient avec eux des montagnes de pains – c’est pour cela qu’à Mykonos on

endort les enfants en leur chantant : 

6 (Dodo, dodo, qu’il ait four, moulin et bateau). Ils allaient dans toute la Méditerranée, en

mer Noire aussi, et en Roumanie, sur le fleuve, et ils chargeaient… Mais leur activité était

centrée ici, ils se mariaient ici, leurs enfants vivaient ici. Et la kapétanissa (la femme du

capitaine) était responsable des familles des marins, c’est-à-dire qu’elle assurait tout leur

entretien. Lorsque les bateaux revenaient, on faisait les comptes, chaque famille devait lui
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rendre ce qu’elle avait dépensé. Et on faisait des fêtes. La marine de Mykonos était très

florissante et il y a même eu des moments où elle comptait parmi les premières marines

de Grèce après Hydra. Et certains de ces « armateurs » étaient très éclairés : Kounéni, par

exemple, au début du siècle, avait fait venir une maîtresse d’école qui avait enseigné le

français  à  ses  filles,  et  il  avait  apporté  de  France,  pour  elles,  une  bibliothèque

extraordinaire. 

7 Mais les quelques familles importantes, comme les Axiotis, la famille de mon père, ou les

Gripari, celle de ma mère, n’avaient pas leur fortune ici. Elles étaient indépendantes de

Mykonos,  elles  n’y  vivaient  plus,  elles  venaient  comme visiteurs,  l’été,  parce qu’elles

possédaient  des  maisons.  La  Grèce  n’existait  pas  en  tant  que  champ d’activité,  bien

entendu. Que vouliez-vous qu’ils fassent ici ? Ils allaient ailleurs, tous s’en allaient, tous

les garçons s’en allaient…

8 Du côté de mon père, c’est une famille où les professions étaient surtout artistiques, ou

politiques. Alexandros Axiotis, mon arrière grand-père, était venu de Constantinople au

moment de la  révolution de 1821.  C’est  à  lui  que les  Turcs  avaient  rendu l’Acropole

lorsqu’ils étaient partis, parce qu’il était alors gouverneur d’Athènes. Puis il a été nommé

gouverneur des Cyclades, il a épousé une Mykoniate et reçu cette maison en dot. Lui-

même était originaire des Cyclades : Axiotis veut dire « de Naxos ».

9 Mon arrière grand-père n’a laissé derrière lui… que sa carrière politique. Il a eu un fils,

Panagos, mon grand-père, qui est né en 1840. En ce temps là, les Grecs s’expatriaient

quand ils pouvaient le faire, l’un partait et, dès qu’il faisait fortune, les autres suivaient.

C’était chose facile en Russie, parce qu’on faisait travailler les Russes comme des bêtes.

Comme beaucoup de Grecs – et beaucoup de Mykoniates –,  Panagos est donc parti  en

Russie du Sud, où il était marchand. Il y avait alors un très grand commerce de farine avec

la mer Noire,  et  la Russie approvisionnait l’Europe entière.  Quand j’entends dire à la

télévision que la Russie manque aujourd’hui de farine… Mon grand-père était donc très

riche. Il a voulu vivre, il est revenu en Grèce, il a investi son argent. Et il est devenu

écrivain. Il y avait cette tradition dans la famille, des bibliothèques de toutes les couleurs,

dans toutes les langues, tout ce que vous pouvez imaginer comme littératures,  ça les

intéressait toujours beaucoup.

10 Mon père, lui, est devenu musicien, compositeur de musique classique. Il a fait ses études

à Naples, c’était alors la mode, pour la musique. C’était le premier musicien de la famille.

Enfin on ne sait pas… peut-être que du côté de sa mère, qui était Russe ! Il ne faisait rien

d’autre que de la  musique,  il  avait  fondé le  conservatoire du Pirée,  qu’il  dirigeait,  il

composait, il donnait des concerts. Et il cultivait la terre, il adorait ça : il avait fait cette

maison  et  ce  jardin  d’Ano  Méra1 qui  était  une  chose  aberrante…  Il  avait  choisi

l’emplacement, acheté le terrain, il  n’y avait pas de terre là-bas, c’était du rocher. Et

comme il avait l’ambition de faire un jardin – qu’il a fait, d’ailleurs, magnifique –, il a fait

venir de la terre de Naxos ! Oui, des folies de Russe, il envoyait des caïques à Naxos qui

apportaient de la terre à Kalo Livadi, et de là, à dos d’âne, ou à dos de mulet, dans des

sentiers inimaginables, parce qu’il n’y avait pas de route, ils ont apporté cette terre à

Koukoulou. Et l’été, quand j’étais enfant, nous montions à Ano Méra pour cinq mois, il y

avait une vraie caravane, six ou sept ânes, et le piano qui montait sur un cheval plus

costaud que les autres… Mon père était le plus heureux des hommes. Lui, sa musique, et

son jardin…

11 Tout ce qu’il  avait fait planter,  c’était venu d’ailleurs,  il  avait fait venir des fleurs de

Hollande, d’Espagne des orangers, des citronniers… C’était son rêve… et il a ignoré tout le
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reste. Et entre temps, la fortune fondait. Pas seulement à cause de ces folies. Venu de

Russie avec une grosse fortune, mon grand-père avait fait de mauvais placements.  Et

lorsque mon père dépensait follement, son père à lui avait cessé d’être riche. Mon père a

eu beaucoup de chance… parce qu’il est mort à temps… pour lui, heureux, avant qu’il ne

se rende compte qu’il n’y avait plus d’argent…

12 Du côté de ma mère, ils étaient d’origine vénitienne2. Et ils ont toujours fait du commerce

bien sûr, ils n’ont jamais eu de terres. Mon arrière-grand-père maternel, Pierre Gripari, et

Marietta Gripari ont eu sept garçons, qui se sont éparpillés là où il y avait de l’argent.

13 Certains sont allés en Russie au milieu du siècle dernier – exactement comme les Axiotis.

Et mon grand-oncle Nicolas, le frère de mon grand-père, est devenu un « richard ». Vers

1880, lui et son frère Démosthène voyageaient en Russie, et dans un train, assis, ils ont

entendu  deux  dames  russes  raconter  que  telle  famille,  qui  habitait  Paris,  avait  une

étendue immense, immense, qui s’appelait Baranovka. Ces gens s’étaient rendu compte

que le gérant les volait, et ils voulaient vendre tout ça. Et je ne sais pas comment oncle

Nicolas a fait pour acheter cette propriété, c’était une chose inouïe, une province entière,

il y avait là tout ce qu’on peut imaginer, des villages, des terres, de l’agriculture, une

fameuse  fabrique  de  porcelaine…3 Je  me  rappelle  très  bien,  parce  que  c’était

spectaculaire… En 1919, il y a eu un baril très grand, qui est arrivé ici, à Mykonos. Il avait

été envoyé de Russie, vers la révolution, et il est arrivé là, sur la petite place, il fallait

mettre une échelle, il y avait de la paille, et c’était plein de porcelaine, qu’on envoyait à

ma mère…

14 À cause de cette histoire de Baranovka, Nicolas Gripari a attiré tous les autres. Il avait lui-

même quatre ou cinq fils,  et ses frères de nombreux garçons.  Et les Grecs,  dès qu’ils

montaient  un  peu  financièrement,  envoyaient  tout  de  suite  leurs  enfants  étudier  à

l’étranger  pour  qu’ils  deviennent  médecins,  ingénieurs  ou  architectes.  En  France,  en

Angleterre…  pas  encore  en  Amérique  – d’ailleurs,  c’est  sans  aucun  intérêt  culturel.

Certains Grecs envoyaient aussi leurs garçons à Marseille, pour apprendre le commerce.

Ils voulaient toujours apprendre des autres… Mais un commerçant qui faisait de son fils

un commerçant, c’était un petit peu déconsidéré. Les professions libérales, c’était une

promotion, bien entendu. Donc Nicolas Gripari a fait venir des frères et des neveux en

Russie, et c’est lui qui a fait étudier ces douze ou treize garçons dans les meilleures écoles

en Europe. Quant aux filles, on les faisait venir pour un temps, puis elles repartaient en

Grèce, elles étaient « instruites » – elles savaient le français, le grec, elles chantaient très

bien – et elles se mariaient ici.

15 Ces  familles  riches  considéraient  qu’elles  avaient  des  devoirs  très  grands  envers  la

famille, les neveux, les cousins, et aussi envers les gens de Mykonos. Il y avait beaucoup

de solidarité.  Mykonos,  c’était  très petit,  ça ne veut peut-être rien dire,  mais tout le

monde se connaissait, et les riches, qui avaient besoin de beaucoup de domestiques ou

d’employés pour leurs maisons de commerce, emmenaient les gens qui avaient besoin

d’un travail, et puis ils les mariaient. Il y avait ainsi toujours une attache avec Mykonos.

16 Baranovka, c’était un empire. Et puis il y a eu la révolution. Déjà tous les fils et les neveux

avaient fait leurs vies, leurs études, et oncle Nicolas a fini sa vie ici, à Mykonos, avec sa

femme. Mais pour d’autres, une fois la Russie finie, il n’y avait plus d’argent. Alors il ne

restait que les mariages. Et je me souviens d’une cousine qu’on avait forcé à épouser un

type qui avait fait fortune en Asie Mineure. Ça a été terrible… Elle n’en voulait pas. Ma

mère m’a raconté qu’il avait fallu lui faire des piqûres pour la contraindre à l’épouser.

C’était en 1919… En 22 il y a eu la catastrophe d’Asie Mineure, et il n’a plus eu un sou.
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17 D’autres  épousaient  des  garçons  – ou  des  filles –  dont  les  familles  étaient  dans  le

commerce international. C’est comme cela qu’il y a eu des Gripari en Égypte tout à fait au

début  du  siècle.  Pierre,  le  fils  aîné  de  Nicolas  Gripari,  était  architecte,  installé  à

Alexandrie, très riche aussi, parce qu’il avait épousé une fille de la famille Ralli, Ralli-

brothers4, c’était aussi un empire, c’était presque une dynastie aux Indes. Ils avaient une

succursale à Manchester,  et mon oncle Pierre,  qui était ingénieur civil  là-bas,  y avait

connu Jeanne Ralli. Et beaucoup de garçons sont allés travailler chez les Ralli, un frère de

ma mère, par exemple, est allé aux Indes.

18 Mon grand-oncle Georges Gripari et mon grand-père Jean Gripari étaient aussi en Égypte,

à Alexandrie.  Mon grand-père avait  demandé à épouser une fille,  Frosso – ma grand-

mère – qu’on lui avait refusée parce qu’elle avait dix-sept ans, et lui quarante-deux. Alors

il l’a enlevée, tout simplement… Et il l’a emmenée en Grèce, à Tinos, dans un village où

elle avait des parents – Interpol n’existait pas à cette époque. Elle était enceinte.  Il  a

attendu cinq ans.  Et  lorsqu’elle  est  devenue majeure,  il  l’a  épousée,  ils  sont  venus à

Mykonos.

19 Ma mère,  Maroulina,  était  leur troisième fille.  Sa sœur Marietta était  un monstre de

méchanceté,  sa sœur Anetta un ange. Marietta la mauvaise est allée vivre en Égypte,

Anetta l’ange est allée en Égypte.

20 À la mort de mon père, ma mère et moi nous sommes donc parties vivre en Égypte, et les

sœurs de ma mère se sont occupées de nous. C’était en 1924, j’avais douze ans. Elles m’ont

mise en pension dans une très bonne école. Et ma mère a habité chez Anetta. Son mari

était représentant de commerce. Sa sœur Marietta, c’était un tout autre niveau. Son mari

était l’avocat de tous les « richards » d’Alexandrie.  Elle avait une maison de vingt-six

pièces, pour… cinq personnes, dont trois enfants. Elle sortait rarement, mais elle achetait,

elle achetait… des robes, des fourrures, des toilettes, des chapeaux, des souliers, c’était la

manie d’amasser. En été, tous partaient en Europe, en Suisse, Marietta, ses trois gosses,

son chauffeur et sa femme de chambre. Elle louait une suite dans un grand hôtel, pour

l’été. Et pourtant elle n’était pas parmi les plus riches de la ville.

21 À  cette  époque,  en  Égypte,  le  coton  c’était  comme  le  pétrole  aujourd’hui,  un  trafic

extraordinaire. Tout le gros commerce du coton était entre les mains des Grecs. Après le

départ des Anglais,  les Égyptions n’avaient pas été à même de prendre le pouvoir et

l’économie en mains, parce qu’ils avaient été tenus dans un tel niveau… Alors les Grecs

avaient continué. Leur domaine, c’était la bourse. Ils investissaient de l’argent dans ce

qu’on appelait les fidania, ces étendues immenses de coton, où travaillaient des ouvriers

égyptiens totalement exploités, méprisés, qui vivaient dans des sortes de huttes en bouse.

Ils spéculaient sur ces fidania, il y avait des faillites spectaculaires, deux suicides pendant

que j’étais là. Et la plupart des fortunes n’arrivaient pas à tenir sur plusieurs générations.

22 Tout à fait à la tête, il y avait cinq ou six familles. Si vous aviez vu les maisons qu’ils

avaient… des palais, un train de vie extraordinaire… Les très grosses fortunes, c'était les

Bénakis5 et les Salvagos 6.  Ils avaient un carré entier au cœur de la ville,  des maisons

magnifiques, dans des parcs à eux. C’était une caste, les « richards ». Ils vivaient entre

eux, ils étaient comme une famille, ils se mariaient entre eux. Ils étaient tellement unis

entre eux qu’ils tombaient forcément amoureux… là où il fallait.

23 Quand ces familles avaient des fils, il fallait qu’ils continuent les affaires, toujours. On ne

les envoyait pas étudier quelque chose, il n’y a jamais eu un avocat, ou un ingénieur, ou

un  architecte  parmi  eux,  non.  Le  plus  prestigieux,  pour  ces  gens-là,  c’était  la  vie
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mondaine, il y avait beaucoup d’argent qui allait dans des dîners, des bals, des choses

comme ça. Ils étaient fiers d’être Grecs, parce qu’ils tenaient le haut du pavé. Mais ils

voulaient faire voir qu’ils étaient aussi Européens. Alors ils dépensaient en toilettes, en

meubles, en objets pour la maison. Il y avait des représentations des grandes maisons de

mode  de  Paris.  Les  meubles,  c’était  des  meubles  français,  tous  les  grands  magasins

parisiens avaient des succursales, les Galeries Lafayette, le Louvre, le Bon Marché, et tous

les employés de commerce parlaient français. Ils dépensaient beaucoup en voyages, ils

allaient en France, à Paris, sur la Côte d’Azur, en Suisse. C’était de l’argent vite gagné, vite

dépensé… et vite perdu.

24 Et ils faisaient de la bienfaisance. Des écoles – pas pour les riches, les riches n’allaient pas

à l’école communale. Des orphelinats, des hospices pour les vieillards, une église, ce genre

de choses. C’était d’abord pour laisser leur nom : Benaki likio (lycée Bénakis), Salvago

scholi  (école  Salvagos).  Et  Bénakis  a  laissé  aussi  un musée à  Athènes.  Il  y  avait  une

émulation entre eux, l’un faisait une école, l’autre un orphelinat, et ainsi de suite, pour le

nom. C’était des vies entières à la conquête d’un prestige social… Et ce n’était pas des gens

qui  avaient  été  privés.  Je  pense  qu’ils  avaient  un complexe,  ces  gens-là,  parce  qu’ils

n’étaient pas des ducs ou des marquis. Alors ils tâchaient de se faire valoir.

25 Il y avait des « richards », les grandes familles, avec les grosses fortunes, les magnifiques

maisons,  les  parcs,  beaucoup  de  prestige.  Et  puis  après  cela  il  y  avait  des  gens  qui

exerçaient une profession, ou qui faisaient du commerce, mais pas sur la même échelle.

C’était  des  bourgeois  – rien  à  voir  avec  ces  « richards » –  dont  les  fils  devenaient

architectes, ou ingénieurs, ou dentistes, ou médecins. Des bourgeois, une bonne classe,

des  gens  bien.  Les  « richards »,  eux,  n’avaient  pas  de  métier.  C’était  des  gens  qui

maniaient l’argent, simplement. Les uns et les autres se fréquentaient très bien, ils se

mélangeaient mondainement, mais pas au point de se marier entre eux. C’était coupé.

26 Avec leurs parents de Grèce, les Grecs d’Égypte se sentaient un petit peu protecteurs, un

peu  paternalistes.  C’était  plus  prestigieux  d’être  un  Grec  d’Alexandrie… La  Grèce  ne

pouvait pas offrir des occasions pareilles. D’ailleurs ces gens-là n’avaient pas d’intérêts en

Grèce. Et c’était la mode alors, les garçons désargentés d’Athènes cherchaient à épouser

des filles d’Alexandrie – après Nasser, ça a été exactement le contraire, ce sont les garçons

désargentés d’Égypte qui ont couru après les filles riches d’Athènes… Ils n’avaient plus

d’argent, mais ils revenaient avec un nom…

27 À  Alexandrie,  il  y  avait  aussi  quelques  familles  juives  ou  coptes  très  fortunées  qui

faisaient  le  commerce  de  coton.  Avec  les  Juifs,  les  Grecs  entretenaient  des  rapports

d’amitié. Ils ne faisaient aucune distinction entre eux, ils se rencontraient à la bourse, ils

se recevaient mondainement, ils étaient très amis. Les Grecs n’étaient pas antisémites.

28 Mais il y avait très peu de mariages mixtes. Le mariage d’une Grecque avec un Syrien,

c’était tout juste accepté, si le garçon appartenait déjà à une classe sociale, et s’il était

orthodoxe.  Mais  musulman  jamais,  c’était  impensable.  Pas  seulement  à  cause  de  la

religion, mais du mépris des Égyptions, pour le peuple, qui continuait. Ils se sentaient

supérieurs,  comme dans  les  colonies.  Personne  ne  parlait  l’arabe,  ou  très  peu,  pour

s’adresser aux domestiques. Et même, les domestiques de bonnes maisons apprenaient le

français.

29 Alexandrie était tout à fait une ville européenne, rien à faire avec le pays. C’était une

petite ville, et pourtant qu’est-ce qu’elle contenait ! Au point de vue intellectuel, c’était

absolument une succursale de la France. L’influence anglaise, c’était déjà fini, les Anglais
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tenaient la police, parce que ce sont de bons policiers, mais c’est tout. Il y avait bien un

collège  anglais,  ce  n’était  rien  du  tout.  C’était  absolument  l’influence  française,  de

nombreuses institutions, un hôpital français, des écoles…

30 C’était la langue surtout, la langue française qui dominait. On parlait français partout où

on allait, dans les magasins, même dans les petites boutiques comme les confiseries. Les

familles qui avaient des gouvernantes, c’était des gouvernantes françaises. Parfois il y

avait des Anglaises, mais alors ça c’était par snobisme. Beaucoup de troupes de théâtre

françaises venaient, parce que c’était très rentable. J’ai vu toutes les actrices de ce temps,

à Alexandrie. On allait aussi beaucoup au cinéma, et c’était des films français la plupart du

temps.

31 Et il y avait une quantité d’écoles où l’enseignement était en français. Il y avait le lycée

français, où on ne nous envoyait pas, nous les filles « bien », parce que c’était un petit peu

libéral : pensez, il n’y avait pas de messe tous les jours. Et puis ma famille avait demandé

une  documentation,  et  ils  avaient  été  très  choqués :  pour  l’internat,  on  précisait :

« chemises de nuit ou pyjamas ». Pyjamas ?! Le lycée français était une très bonne école,

mais  ils  n’ont  pas  voulu,  à  cause  des  pyjamas… Les  filles  « bien »  comme moi,  nous

devions aller chez les « Mères ». Les « Mères de Dieu » – où je suis allée – et les « Dames de

Sion » ou le « Sacré Cœur ». Il y avait une succursale à Mansourah, une autre au Caire : ils

ne lâchaient rien… Naturellement, c’était très cher. Les autres écoles, les « Sœurs de la

Charité », les « Sœurs de Saint Joseph », c’était pour le « peuple ». C’était des « Sœurs »,

pas des « Mères ». Il y avait aussi des « Sœurs » chez nous, mais c’était des domestiques, la

sœur cuisinière, la sœur lingère, la sœur tourière…

32 Le matin, pour nous réveiller, une Mère passait avec un genre de castagnettes et criait :

« Vive Jésus et Marie ! » Nous devions répondre : « À jamais dans mon cœur ! » Parfois

nous ne répondions pas.  Alors elle recommençait :  « Vi-ve Jé-sus-zé-Marie !!! » « À jâ-

mais-dans-mon-cœur !!! » Après ça on s’habillait, on mettait un voile blanc qui pendait

jusqu’aux hanches, et on descendait à la messe. Pour se lever ou se mettre à genoux, tout

était réglé avec une castagnette. Et le prêtre faisait les sermons. Tous les matins, et tous

les après-midi au salut. Et puis le caté chisme… Et puis au début de l’année, la retraite…

Alors ça, c’était… moyenâgeux, on lisait des choses saintes, trois fois par jour on allait à

l’église et le prêtre nous parlait… La retraite ! C’était é-touf-fant !

33 Je rêvais d’aller étudier,  de m’instruire. Je voulais être avocate. Ma mère m’a dit une

chose merveilleuse : « Tu seras parfaite, tu insultes tellement bien les gens quand tu es

fâchée ! » À cette époque, c’était défendu, c’était impensable pour une femme d’exercer

une  profession.  Même  si  elles  avaient  besoin  de  travailler,  il  ne  fallait  pas.  Et  puis

d’ailleurs elles étaient illettrées pour la plupart. Quand elles avaient fait le lycée, elles

savaient le français, elles savaient un peu pianoter… elles étaient bonnes à marier. Une

fois mariées, elles faisaient une vie mondaine…

34 J’ai fait le baccalauréat là-bas, en Égypte, et puis j’ai enseigné à l’école. Mon frère était

resté à Athènes pour faire ses études au lycée léonin, tenu par des religieux. Et lorsqu’il a

fini le lycée, il a été à Grand, parce qu’il y avait une tradition dans la famille : les garçons

allaient tous en Belgique – à Gand, à Liège, ou à Gembloux, pour ceux qui faisaient des

études d’ingénieur agronome –, sauf ceux qui faisaient les Beaux Arts, qui allaient à Paris.

Quelques-uns allaient aussi en Allemagne, des chimistes. Panagos aurait très bien pu faire

ses études à Athènes, ç’aurait été deux fois moins cher. Non, il fallait aller à Gand, les

garçons, chez nous, allaient à Gand…
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35 Je  me suis  donc  mise  à  travailler  – et  j’ai  toujours  travaillé  depuis,  j’ai  toujours  été

indépendante,  depuis  l’âge  de  seize  ans.  En  ce  temps-là,  j’avais  huit  livres… et  sept

partaient pour Gand. Je gardais une livre pour prendre le tramway, pour acheter une

paire de bas, des choses comme ça. Puis mon frère est revenu de Gand à Athènes et ma

mère est allée le rejoindre. Il n’avait pas encore de travail, il venait de s’installer. Je suis

donc restée encore deux ans en Égypte, chez ma tante, à travailler pour envoyer les sept

livres. Et je suis revenue vers 1932/33.

36 J’étais très contente de rentrer en Grèce. Parce que j’avais beaucoup souffert à l’école, je

ne pouvais pas supporter leur mentalité. J’étais gosse, mais ça me mettait hors de moi. Et

après, quand j’étais « jeune fille du monde », je ne pouvais pas supporter leur mentalité

non plus, leur snobisme, leur distinction de classes. En Grèce, mon Dieu, on pouvait être

ce qu’on était, ne pas feindre, ne pas tâcher d’être autre chose. Il n’y a jamais eu une telle

différence de classes, un tel décalage. En Grèce, on formait son cercle comme on voulait,

on n’était pas obligé d’être dans leur cercle. Les filles travaillaient – ce qui n’était pas

admis  en  Égypte –  dans  les  bureaux,  dans  les  administrations,  elles  étudiaient,  elles

devenaient, je ne sais pas moi, avocates.

37 À  Athènes,  j’ai  d’abord  été  dans  un  ministère,  et  puis  j’ai  travaillé  pour  un  bureau

spécialisé dans les traductions techniques. J’y allais l’après-midi, deux heures, et le reste

du temps je traduisais à la maison. Quand j’avais passé le baccalauréat, je devais parler

deux langues  étrangères,  et  j’avais  choisi  le  grec  et  l’italien.  Mais  c’était  surtout  les

Français  qui  m’intéressaient.  Ma  culture  était  française,  absolument.  Je  pensais  en

français. Le français, c’est ma langue.

38 À cette époque, tous les dimanches, nous nous réunissions chez Yannoulis Bonis7. Bonis

était un homme extraordinaire à tous les points de vue, comme on n’en fait plus. Le vrai

monsieur du siècle passé, tellement raffiné, très intellectuel, très musicien, s’occupant de

littérature… Ce n’était pas une famille fortunée, il avait fait son droit, et toute sa vie il a

travaillé dans une entreprise à Athènes, il venait à Mykonos en été. Il éditait alors les

Mykoniatika Chronica :  il  y avait un petit groupe de gens qui écrivaient, toujours sur

Mykonos – parce que c’étaient des chauvins terribles, les Mykoniates ! Ils se réunissaient

tous les soirs dans un café. Et le dimanche, chez lui, il y avait quelques jeunes femmes, et

puis des jeunes gens, et tous ces gens étaient vraiment de qualité, il n’y avait aucune

banalité… Et  on  parlait,  et  on  parlait… C’était  d’un  charme… On parlait  de  tout,  de

Mykonos surtout, et de politique, beaucoup, parce que nous étions tous du même bord. De

littérature aussi.

39 Il y avait Morfinos, par exemple. Il avait travaillé en Russie, il avait épousé une Russe, et

puis ils étaient revenus en Grèce. C’était un type d’un humour fantastique. Ce qui était

drôle, c’est qu’il pouvait écrire dans deux langues : le grec savant – la katharévoussa –

qu’on enseignait alors dans les écoles, ou le grec de Mykonos. Mais la langue que nous

parlons,  ce  que  nous  appelons  aujourd’hui  dimotiki  glossa,  il  n’était  pas  capable  de

l’écrire.

40 Au lendemain de la guerre, j’ai rencontré Télis, et nous nous sommes mariés un mois plus

tard.

41 Télis était né en Crimée. Les Grecs étaient là de longue date, surtout sur les côtes, c’était

des  ports  très  facilement  accessibles,  il  y  avait  tout  un  commerce.  Sa  famille  était

originaire d’Épire, d’un village qui s’appelle Vassiliko. Ils habitaient Eupatoria, mon beau-

père avait une flotte et une industrie de boutargue, de produits de pêche. Et il avait aussi
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de petits immeubles – ce qui faisait beaucoup, paraît-il, pour les touristes qui venaient

l’été pour les bains : Eupatoria, c’était un lieu de villégiature. Il y avait deux chambres, un

samovar, deux chambres, un samovar, et ainsi de suite. Dans sa famille, ils ne savaient pas

du tout le grec, à l’exception de ma belle-mère, parce que son père était pope. Elle était la

sœur de Cheimonas, le fameux peintre. Il était très apprécié, et il paraît qu’à l’Ermitage il

y a des tableaux de lui. Et mon mari me racontait que lorsqu’ils étaient gosses, ses deux

frères et lui, on leur demandait : « Qu’est-ce que tu veux faire ? » Alors l’aîné disait : « Je

veux être  médecin ».  Le  troisième disait :  « Moi  je  veux être  ingénieur ».  Et  Télis  ne

répondait pas. Ils en avaient conclu qu’il voulait être commerçant ! Entre temps, chaque

fois  que  Cheimonas  sortait  pour  peindre,  il  s’asseyait  près  de  lui,  et  il  regardait,  il

regardait… Mais  il  ne disait  rien.  Alors  ils  en avaient  conclu que ce serait  un grand

commerçant ! Et l’aîné est devenu chirurgien, le dernier est devenu ingénieur, Télis n’est

pas devenu commerçant…

42 Il est venu en Grèce en 17, il avait quinze ans. Et ils sont allés à Égine, parce que c’était le

littoral, la mer. Ils n’avaient pas pu aller dans une ville. Et puis quand ça s’est un peu

calmé en Russie, ils sont retournés à Eupatoria. Mais peu de temps après, ils ont dû partir

définitivement. Pourtant toute sa vie, le père de Télis a été fanatique de la Russie, bien

qu’il  en ait  été chassé.  Et  Télis  aussi  avait  été très marqué par la Russie.  Il  est  parti

quelques années plus tard à paris, avec cent francs en poche. Il voulait allait étudier aux

Beaux-arts, il n’avait pas d’argent pour payer son passage. Alors un agent de voyages qu’il

connaissait lui a donné un billet… pour enfant ! À Paris, il y avait des Grecs de partout. Le

peintre Papageorge, par exemple, était d’Égypte, il parlait parfaitement le français. Mais

ceux qui ne connaissaient pas le français étaient un petit peu perdus. Ils étaient très

jeunes, ils formaient un noyau. Il y avait le sculpteur Dimitriadis, qui regroupait autour de

lui les jeunes Grecs qui étudiaient les arts, qui les protégeait. Et puis des mécènes, des

gens comme Zervos, Tériade8. Télis a travaillé, il a d’abord commencé par poser comme

modèle pour Bourdelle.

43 Je l’ai connu à Mykonos, en 1946, l’été… Quelques jours après j’ai dit à mon frère : « Tu

sais, ce type-là, je vais l’épouser. » Il m’a répondu : « Tu es folle ! ? Mais tu ne le connais

pas ! Et s’il te coupe en morceaux ? ! » Je lui ai dit : « S’il me coupe en morceaux, c’est moi

qu’il coupe, ce n’est pas toi ! » Nous nous sommes mariés à Mykonos. Et j’avais une bonne,

Irini, depuis très longtemps. Lorsque nous sommes rentrés, Irini me dit :  « Montez là-

haut ! Montez là-haut !!! » « Mais fiche-nous la paix, pour l’amour du Ciel ! » Elle jugeait

qu’il fallait aller consommer le mariage ! Et elle était choquée parce que le soir je suis

allée à la taverne pour dîner…

44 J’ai continué à travailler, toujours les traductions à la maison. Et puis lorsque Mykonos a

commencé à fleurir, je me suis mise à tricoter pour un magasin. De huit heures du matin,

jusqu’à quatre ou cinq heures, je traduisais vingt pages, et je tapais à la machine. Et de

cinq heures à minuit, je tricotais. Comme cela, ma fille a pu faire ses études à Paris, j’avais

juste la somme qu’il fallait lui envoyer chaque mois. Elle avait une facilité extraordinaire

pour  les  langues,  et  j’avais  dit  à  Télis :  « Il  faut  l’envoyer  à  Paris,  à  l’École  des

Traducteurs ». Et lui : « Mais tu es folle, comment est-ce qu’on va l’envoyer à Paris ? » J’ai

répondu : « Je m’en charge. » Et, antre autres arguments, mon mari a ajouté : « Mais tu

sais que si elle va à Paris, elle ne va plus revenir ? » « Je le sais très bien, elle ne va plus

revenir. Et alors ? Je l’espère pour elle ! »

45 Tous les étés, nous retournions dans la maison d’Ano Mera. À Mykonos, après la Première

Guerre  mondiale,  il  y  avait  eu  un  changement  de  mentalité,  il  n’y  avait  plus  ce

La diaspora égéenne : récit d’une femme

Strates, 6 | 2005

8



paternalisme, les gens commençaient à devenir indépendants, les carrières étaient plus

ouvertes, les garçons allaient à l’école. Ils n’étaient plus absolument dépendants de ces

grosses fortunes comme avant. Ils avaient commencé à s’expatrier, à aller en Amérique

pour travailler,  et  puis  les  cousins  suivaient.  Leur profession initiale,  c’était  toujours

laveur de vaisselle.  Dès qu’ils  avaient un peu d’argent,  ils  revenaient,  ils  avaient une

nostalgie spéciale de Mykonos. Ils rafistolaient leurs maisons, ils se mariaient.

46 Je  me rappelle… il  y  avait  une taverne,  cinq ou six  tables,  le  patron était  tellement

amusant que nous y allions tous les soirs. Et nous le taquinions. Il était resté vingt ans en

Amérique, et il était revenu avec… vingt dollars en poche, vingt dollars ! C’était amusant,

parce  qu’il  se  chamaillait  tout  le  temps avec  sa  femme,  et  puis  il  avait  un rire  très

particulier. Alors sa femme nous a raconté un jour très sérieusement : « Moi je l’ai épousé,

espérant qu’après vingt ans d’Amérique,  il  aurait  de l’argent.  Et  après vingt ans,  il  a

ramené vingt dollars, et qu’est-ce qu’il me restait à moi ?… Son rire, rien d’autre… »

Les Mykoniates ont toujours été très particuliers. Les femmes, par exemple, elles sont…

terribles ! Je ne sais pas à quoi ça tient, cette liberté des femmes. Parce qu’après tout, c’est

une île parmi des centaines d’autres. Pour les femmes de marins, c’était un petit peu

normal, parce que leurs maris n’étaient pas là. Laissons les marins, moi je me souviens

très  bien  des  paysans :  tous  les  dimanches,  ils  descendaient  en  ville,  et  puis  ils  se

rencontraient au café, à la taverne, pour discuter, on va louer tel champ, à tel prix… Eh

bien les femmes y allaient aussi. Chose extraordinaire pour n’importe quel petit pays en

Grèce, elles s’asseyaient à la taverne avec les hommes ! Et si la femme n’était pas là, le

type  disait  toujours :   (je

demanderai  à  la  patronne).  Les  autres  îles,  disons  Tinos,  Naxos,  sont  beaucoup plus

grandes.  Nous,  c’est  un  tout  petit  noyau,  alors…  le  père  parti,  la  femme  avait  la

responsabilité de tout. C’était absolument un matriarcat. Et qui continue, dans un certain

sens. Elles sont plus combatives, elles prennent les choses en mains. Et puis au fond, ça

arrange les hommes. Ils laissent faire : elles font bien !

Et Mykonos a toujours été une île très libre, à un point inimaginable. L’union libre, par

exemple, était tout à fait admise. Des bâtards, on pouvait en avoir, ce n’était pas une tare,

et l’enfant n’était pas appelé  (Bâtard !) Oui, ça a toujours été comme ça,

je me souviens, étant gosse, d’unions libres. Pourquoi ? Parce que le divorce coûtait cher.

Dans une autre Cyclade, on aurait égorgé une femme qui vivait avec un homme sans être

mariée, on l’aurait mise tout à fait en marge. Ici, c’était très admis.

47 Ou bien par exemple une putain… Ça n’a jamais été une tare. La fameuse Floureza qui, très

vieille, était assise sur le port et cirait les souliers, c’était une putain officielle. Lorsqu’elle

était très jeune, elle était domestique chez ma grand-mère. Elle s’est mariée, et elle s’est

mise à faire ce métier. Elle a fait sept ou huit enfants. Et elle disait parfois : « Celui-là, le

Yannos, mon préféré, j’ai dû le faire avec quelqu’un de très bien. » Et ils vivaient tous

ensemble, avec son mari.

48 Le tourisme a commencé vers 1928/30. Certaines familles – grecques – amies de familles

de Mykonos sont venues ici, elles ont loué des maisons, elles sont revenues. Nous avions

des amis d’Athènes qui ont acheté des terrains, par exemple Éléni Vlachos, qui avait le

journal Kathimérini. Elle a fait venir beaucoup de gens du journal, et de son milieu. Alors

avec  eux,  d’autres  venaient,  quelques-uns  d’Alexandrie.  Quelques  peintres  aussi,

Athineous,  Ianoukakis.  Il  y a eu le Délos,  le premier hôtel.  Et quelques étrangers ont

commencé à venir, avec des amis grecs. Vers 1935, le vieux Cambanis, qui était député, a
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fait construire l’École des beaux arts, destinée à héberger des peintres. De temps à autre,

un bateau de croisière s’arrêtait. Alors les villageois dressaient des tables, près du port,

les femmes étalaient leurs tissages, elles avaient confectionné des sortes de grands draps

de bain pour s’étendre, qui déteignaient un peu… Les touristes passaient, ils achetaient.

49 À Délos9,  on a commencé à mettre de l’ordre, parce qu’auparavant on faisait ce qu’on

voulait.  Quand  le  musée  n’était  pas  encore  bâti,  chacun  pouvait  emporter  ce  qu’il

souhaitait.  C’est  pour  ça  que  Mykonos  est  tellement  blanche,  parce  qu’ils  avaient  le

marbre à profusion, ils en remplissaient des caïques, ils le transformaient en chaux. Et

quantité de maisons mykoniates ont été faites avec des marbres de Délos. Ils faisaient

venir des colonnes… Regardez les marches des vieilles maisons : quelques-unes ont une

marque en plomb, au milieu : c’était là où il y avait les statues10. Et au début du siècle, il y

a eu à Mykonos certaines fortunes qui se sont faites sur le trafic d’œuvres de Délos… Tel

sous-sol était plein de statues et de marbres rapportés la nuit, et tout cela repartait vers

les musées d’Europe…

50 Mais le tourisme, avant-guerre, n’avait encore aucune influence sur l’économie de l’île.

Les maisons étaient louées pour rien. Après la guerre, la folie du tourisme est venue tout à

coup, comme ça. Je pense que les gens en avaient par-dessus la tête de cette guerre et de

cette occupation qui avaient été terribles, et ils voulaient quitter un peu Athènes. Alors

très vite tout a renchéri, il y a eu de nouveaux commerces, de nouvelles industries. Ce

sont les gens du cru qui ont saisi la balle au bond. Les Athéniens sont venus bien après.

Tout de suite, les Mykoniates ont compris. Ils ont commencé à louer des chambres, ils ont

apporté  de  nouvelles  choses,  ils  ont  agrandi  les  magasins,  construit  de  nouvelles

boutiques, des restaurants, des tavernes…Et il n’y a pas eu d’ascensions spectaculaires,

mais petit à petit… Les villageois étaient heureux comme tout. Ils avaient toujours été

hospitaliers, mais alors là !

51 Les Mykoniates avaient ça dans le sang : ils sont très « réceptifs », au sens profond du

terme, ils s’adaptent facilement. Et ils ont toujours tout admis. En riant. Quant à leurs

défauts  actuels,  ils  n’avaient  pas  eu l’occasion de sa  manifester :  ils  sont  rapaces,  ils

aiment  beaucoup  l’argent.  Pour  leurs  enfants,  aujourd’hui,  c’est  uniquement  une

éducation utilitaire. Autrefois, il fallait l’instruire, le garçon, pour qu’il soit mieux que soi.

Maintenant… pourquoi faire ? Dans toute la Grèce, les valeurs matérielles ont pris le pas

sur les valeurs plus « spirituelles ». Mais c’est plus fort à Mykonos, parce qu’il y a eu un

changement si rapide… Il y a des magasins qu’on loue 300 000 drachmes11 par mois, pour

toute l’année. Mon pharmacien me racontait… il a une maison, et en bas, sous l’escalier, il

y a une petite porte qui donne sur la rue – c’était  pour mettre les pots de chambre.

Quelqu’un est venu pour lui louer ça, pour vendre des colifichets. Il lui a demandé : « Mais

comment vas-tu faire ? On ne peut pas entrer là-dedans, même sur le ventre ! » « Je n’ai

pas besoin d’entrer. J’exposerai dehors, et le soir je remiserai là. »

52 Et ils sont snobs, tous ; Mégalomanes : « Tu sais qui je suis, moi ? Ça, c’est terrible… Leurs

maisons, leurs voyages… en Russie, partout. Tous les hivers, ils voyagent, tous, une vraie

compétition. Et ils vont très souvent en Amérique, parce qu’ils ont des parents là-bas. Et

ils se vantent… Enfin, comme on dit à Mykonos :

(Si on te raconte qu’il y a beaucoup de cerises quelque part, tu ne prends qu’un petit

panier…)

53 (Récit recueilli par Michèle Petit)
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NOTES

1. Hameau situé au centre de l’île de Mykonos.

2. Dès le XIIIe siècle, des praticiens vénitiens s’étaient taillé des domaines dans les

Cyclades, et Mykonos fut sous administration directe de la République de 1390 à 1540 (Cf.

Jean Baelen, Mykonos, chronique d’une île de l’Égée, Les Belles Lettres, Paris, 1964.)

3. La famille Gripari s’était initialement établie à Sébastopol, où elle s’adonnait, sur une

vaste échelle, à l’exportation de céréales et à l’importation de charbon. Quand Sébastopol

fut transformé en arsenal, la fortune familiale fut convertie en avoirs fonciers et

industriels. La propriété de Baranovka aurait été rachetée aux deux dernières

descendantes de la famille princière Gagarine, établies sur la Côte d’Azur ; Située en

Ukraine, près de Jitomir, cette propriété couvrait 35 000 hectares, et comprenait des

villages et un palais princier, l’une des plus importantes usines de porcelaine de Russie,

une verrerie et une minoterie. Consul Général de Grèce et de plusieurs autres pays pour la

Russie du Sud, Nicolas Gripari aurait pris la nationalité russe pour pouvoir l’acquérir (Cf. 

Athènes, 2/11/1983.) Selon Frosso Vassilikioti, les sœurs Gagarine auraient cédé d’autant

plus volontiers leur propriété que l’on venait d’y procéder à la coupe du bois, et qu’il

fallait, selon la réglementation en vigueur, attendre dix années avant de procéder à une

nouvelle coupe. De par ses entrées à la cour, Nicolas Gripari eut vite fait d’obtenir une

dérogation lui permettant de n’attendre qu’une année…

4. Les Ralli, originaires de l’île de Chio, sont parmi les premiers négociants grecs à

s’installer en Angleterre au début du XIXe siècle. Ils fondent alors une entreprise
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commerciale véritablement « multinationale », gérée familialement, qui comprend des

branches en Angleterre, à Marseille, Odessa, Smyrne, Constantinople, Tabriz. En 1851, la

société de Londres prend le nom de « Ralli brothers » et ouvre dans les années suivantes

de nouvelles succursales aux Indes, où elle occupe une des premières places dans le

commerce du coton, sur la mer Caspienne, à New York et en Égypte. Ils établissent une

compagnie de navigation à Trieste, qui compte pour la première compagnie de navigation

de l’Autriche-Hongrie, et relie bientôt les États-Unis à l’Angleterre, Marseille, Odessa, à

l’Empire ottoman et aux Indes. En 1863, avec deux autres familles originaires de Chio, ils

créent l’Imperial Bank à Alexandrie. Dans l’entre-deux-guerres, « Ralli brothers »

poursuit ses activités dans le commerce et la finance puis, avec la fin de l’Empire

britannique, ses activités déclinent et le groupe perd son nom lors d’une fusion financière

(Cf. Sturdza, Grandes familles de Grèce, d’Albanie et de Constantinople, Paris, 1983, p. 386 à 394

et Christos Hadziiossif, « Banques grecques et banques européennes au XIXe siècle : le

point de vue d’Alexandrie », in Georges Dertilis et al., Banquiers, usuriers et paysans. Réseaux

de crédit et stratégies du capital en Grèce (1780-1930), Fondation des Treilles/La Découverte,

Paris, 1988. Cf. aussi « Alexandrie entre deux mondes », Revue de l’occident musulman et de

la Méditerranée, 46, 1987, Edisud, et les travaux de Robert Ilbert.)

5. Famille originaire de l’île de Syra. Emmanuel Bénakis (1843-1929), après avoir fait

fortune dans le grand commerce à Alexandrie, s’établit à Athènes dont il devint maire en

1914. Il y fonda des hôpitaux et un musée qui porte son nom.

6. Famille patricienne de l’île de Chio, dont les membres se dispersèrent après 1821 à

Trieste, Marseille et Alexandrie, où ils s’adonnèrent au commerce et à la finance

– fondant en 1870 la « National Bank of Egypt ». Miké Salvagos fut président de la

communauté grecque d’Alexandrie de 1919 à 1948. Son conseiller était un ancien ministre

de Vénizelos, Georges Roussos.

7. Yannoulis Bonis (1878-1960) a édité de décembre 1933 à août 1935 les Chroniques

mykoniates l’une des meilleures revues de littérature

« provinciale » d’avant-guerre. Des nouvelles publiées dans les Chroniques mykoniates

ont été rééditées récemment par Panagiotis Kousathanas 

Mikonos, 1986.)

8. Deux éditeurs d’art qui ont contribué de façon décisive à imposer l’art contemporain.

Christian Zervos (1889- 1970), après avoir passé le début de sa vie à Alexandrie et à

Marseille, vint à Paris où il fonda en 1926 la revue Cahiers d’art, qui paraîtra jusqu’en 1960.

Avec sa femme Yvonne Zervos, il a joué un rôle déterminant dans la formation du goût

actuel, tant par des publications que par des manifestations artistiques. Né dans l’île de

Mytilène, Tériade (1897-1983) arriva à Paris en 1915. Il créa avec Albert Skira la célèbre

revue Minotaure et en assura la direction artistique jusqu’en 1936 (Cf. Arturo Schwartz, Les

onze Minotaures, FMR, 13, mars/avril 1988 et Regards sur Minotaure, la revue à tête de bête,

catalogue de l’exposition réalisée au Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris au

printemps 1988, Skira, Genève). Les Minotaure ont été réédités récemment par Skira, en

trois volumes. Tériade publia également, de 1937 à 1960, la belle revue Verve, ainsi que

vingt-six grands « livres de peintres ».

9. « L’île sacrée »… qui se couvrit de fleurs et d’or quand la déesse Léto y accoucha

d’apollon, est distante de quelques kilomètres de Mykonos. Pratiquement abandonnée au

début de notre ère, elle ne retrouva jamais l’activité commerciale ou politique qu’elle

avait connu dans l’Antiquité. Elle reçut la visite des Chevaliers de Saint Jean, des

Vénitiens, de nombreux voyageurs dont André Thevet, moine géographe de retour de
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Terre sainte, des Turcs, de pirates qui s’y réfugiaient, de pillards de toute provenance… et

des paysans de Mykonos qui y paissaient leurs troupeaux. L’île appartient

administrativement à Mykonos depuis 1841. Le dégagement du sanctuaire d’Apollon par

les archéologues français commença en 1873, et les travaux s’intensifièrent entre 1904 et

1914

10. En 1700, lors de son voyage, Tournefort notait déjà : « On monte jusqu’au sommet de

la colline par un escalier de marbre, dont la plupart des marches ont été emportées à

Mycone pour faire des appuis de fenêtres (…) On rencontre quelques restes de lions de

marbres tous en pièces. » Quant à la statue d’Apollon, auquel Délos était vouée… elle

aurait été vue entière en 1418, au milieu du XIVe siècle ne subsistait que le tronc, et en

1630, ce tronc était coupé en deux… (Cf. Joseph Piton de Tournefort, Voyage d’un botaniste,

T. 1, La Découverte, Paris, 1982, pp. 254 à 258.) Délos est aujourd’hui l’île des dieux sans

têtes, puisque les pillards de tous lieux les décapitaient pour séduire musées et

collectionneurs.

11. Environ 12 000 F (été 1990).

RÉSUMÉS

Ce « carnet de terrain » reprend des passages d’un récit de vie inédit, fruit de longs entretiens

avec Frosso Vassilikioti, dont la famille, originaire de l’île de Mykonos dans les Cyclades, s’illustra

dans la circulation des biens comme dans celle des idées, des rivages sud de l’Europe à la Russie et

au Proche-Orient. Ces passages sont précédés d’extraits des notes de Michèle Petit qui a recueilli

ce récit, privilégiant les méthodes qui donnent leur juste place aux acteurs singuliers composant

le social.

The Aegean diaspora : a woman’s life story 

This  « fieldwork  notebook »  reports  some  passages  of  an  hitherto  unpublished  life  story,

resulting from extensive interviews with Frosso Vassilikioti, whose family, originating from the

Myko nos island in the Cyclades, wan fame though goods as well as ideas circulation from the

southern Europe shores to Russia and the Middle East. These passages aree preceded by extracts

of notes written by Michèle Petit  who has collected this life story,  emphasizing the methods

which allow not to dissociate the social context from the individuals who are part of it.
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AUTEUR

FROSSO VASSILIKIOTI

D’une famille d’intellectuels et d’hommes d’affaires de la diaspora grecque originaire de

l’île de Mykonos dans les Cyclades, elle a été traductrice. Elle est aussi l’auteur d’une

« littérature orale » qui donne voix à la mémoire des lieux où elle a habité.
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