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L'ceuvre écrit d'Erich von Stroheim (2)

L’ceuvre écrit d’Erich von
Stroheim (2)

Fanny Lignon

NOTE DE L'EDITEUR

La premiére partie de « L’ceuvre écrit d’Erich von Stroheim » couvrant les années
1912-1939 a été publiée en décembre 2000 dans le n° 32 de 1895.

1941. Wild Blood
(Voir 1929 : Wild Blood)

Résumé du projet

La vie de cinq jeunes new yorkais, depuis I'école primaire jusqu’a leur sortie du collége.
Enfants nés de parents méprisables, ils supportent cette lourde hérédité (« wild
blood ») et se complaisent eux aussi dans le vice. Clients assidus du « Devil’s Garden »,
ils partagent leur temps entre l'ivresse et la débauche. Une jeune fille tente de
s’opposer a leur déchéance et parvient a sauver le garcon qu’elle aime. Stroheim
montre avec insistance des personnages et des situations atroces: il y avait un
paralytique, des filles publiques et un avortement.

Stroheim

On retrouve le goiit de Stroheim pour le naturalisme et le scandaleux. 1l ajoute une
dimension atavique a la dépravation des mauvais garcons new yorkais, manifestement
apparentés aux personnages antipathiques de Walking Down Broadway.

1945. Mollie

Cote Cinémathéque frangaise n° 2491 : scénario manuscrit de Stroheim au crayon noir
(104 feuilles).

Le nom de Mollie figure en toutes lettres sur le dossier ainsi archivé. Mais en réalité, la

majorité des feuillets se rapporte a un projet totalement différent, que nous
commentons un peu plus loin (Projet non intitulé n° 1). Seules trois pages manuscrites,
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sans doute des brouillons, concernent effectivement Mollie. La cote 2 491 contient
également les deux numéros de la revue américaine The New Yorker ou se trouve
Iarticle qui a inspiré Stroheim (A.J. Liebling, « Quest for Mollie - I », The New Yorker,
26 mai 1945, p. 28 4 36 + A.]J. Liebling, « Quest for Mollie - II », The New Yorker, 2 juin
1945, p. 24 2 34).

Résumé du sujet

Article du New Yorker.

A.]. Liebling était correspondant de guerre en 1943 sur le front d’Afrique du Nord. Son
article, « Quest for Mollie », regroupe les informations qu’il a pu réunir sur un soldat
extraordinaire, qu'il n’a jamais vu mais dont tout le monde parle. Mollie a dans sa tente
une carte du front de I'Est sur laquelle il s’applique a noter chaque jour les progrés de
I'armée soviétique. Mis a part I'intérét qu’il porte a la victoire des alliés, il est loin
d’étre un exemple a suivre. L'uniforme qu’il arbore reléve de la plus haute fantaisie : il
emprunte ses éléments a tous les grades de tous les corps d’armée du monde.
Excentrique et individualiste, il ne faut pas compter sur lui pour les besognes
quotidiennes, et encore moins pour les corvées. Ses camarades se font du reste un
plaisir de les faire a sa place, parce qu’il a toujours de quoi rétribuer largement leurs
services. Personne ne connait cependant I'origine de ses revenus... On dit de lui que
c’est un caid de New York. Hableur et stir de lui, il laisse courir toutes les rumeurs.
Désobéissant par principe, indiscipliné par vocation, il est toujours sous le coup d’'une
citation a comparaitre en cour martiale. Mais aucune n’a jamais abouti. Car Mollie est
un héros, et ses défauts se transforment dans I’action en qualités exceptionnelles. Il n’a
pas son pareil pour remonter le moral de ses compagnons et les entrainer au combat. 11
a a son actif d’innombrables hauts faits. On raconte qu’il s’infiltra un jour dans les
lignes ennemies et rencontra un coiffeur new yorkais d’origine italienne. Il I'utilisa
comme interpréte et réussit a décourager 568 soldats italiens qui se rendirent sans
condition.

Notes manuscrites de Stroheim

Les quelques lignes de la main de Stroheim retrouvées a la Cinémathéque décrivent le
départ du héros pour la guerre. Carl C. Warner (Mollie) s’appréte a quitter New York
pour rejoindre son unité. Il dit adieu a ses amis et leur distribue les affaires qu’il
n’emporte pas. Dans ses bagages, il range soigneusement un ouvrage de Karl Marx. Au
moment de partir, son meilleur camarade, Curly, lui offre les Droits du travailleur. Carl
promet d’en faire son livre de chevet.

Il s’agit sans doute du prologue du scénario projeté par Stroheim.

Résumé de Thomas Quinn Curtiss

« Au cours de la guerre de 1939-1945 [...], les vicissitudes d’un soldat américain tourné
en dérision par ses compagnons d’armes, parce qu’il ne se préoccupe que de ce qui se
passe sur le front russe. Taquiné par les uns, moqué par les autres, le pauvre G. L. qui
répond au sobriquet de Molotov (« Mollie » pour les intimes), a épinglé au-dessus de
son lit de camp, une carte du front occidental, qu’il tient méticuleusement a jour.
Mollie commente savamment la retraite des Allemands et expose gravement a qui veut
bien I'entendre, les pseudo-secrets de la stratégie soviétique. Il meurt en héros et
recoit, a titre posthume, la médaille du Congres. »

Devenir du projet

Selon Thomas Quinn Curtiss, A. J. Liebling refusa de concéder a Stroheim les droits
d’adaptation de son récit. Il préféra tenter sa chance auprés des grands studios, mais
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ceux-ci ne s'intéressérent pas 4 son reportage. Le temps passant, les rapports des Etats-
Unis avec 'URSS se dégradérent. A I'alliance de la deuxieme guerre mondiale succéda la
guerre froide. Le maccarthysme n’allait pas tarder a se développer. Dés lors, on ne
pouvait plus envisager de montrer dans un film un G. I. héroique et pro-soviétique.

Toujours selon Curtiss, Stroheim aurait souhaité confier le réle de Mollie 4 Danny Kaye.

Mollie n’a jamais été réalisé et on ne sait méme pas si Stroheim a achevé la rédaction de

son scénario.

Stroheim

On comprend aisément que l'article de Liebling ait pu intéresser Stroheim : récit de
guerre, description trés visuelle du théatre des opérations, détails réalistes, anecdotes
authentiques. Le personnage de Mollie ne pouvait que le séduire. Extravagant,
fantasque, imprévisible et célebre, il passe son temps a se déguiser et a se donner en
spectacle. Personne ne sait exactement a quel bataillon il appartient, chacun le connait
sous un jour différent, et tout le monde ignore sa véritable identité. Ce n’est qu’a l'issue
d’une longue enquéte que le journaliste retrouvera son vrai nom et sa famille. Stroheim
a sans doute apprécié en connaisseur I'art de Mollie qui par certains cotés ressemble
beaucoup au sien. Personnage public mais mystérieux, aux multiples facettes, comédien
dans I'ame, c’est aussi un meneur d’homme et une forte téte.

Les trois feuilles de la main de Stroheim conservées par la Cinémathéque francaise
insistent sur les opinions politiques de Mollie, comme le fait d’ailleurs Thomas Quinn
Curtiss dans son résumé. Peut-étre Stroheim lui a-t-il fait des confidences orales en
spécifiant qu'il avait I'intention d’insister sur les idéaux de son héros. A moins que
Curtiss ait eu accés a un document aujourd’hui disparu.

1947. La danse de mort

Résumé du sujet

D’apres la piece d’August Strindberg. Le directeur d’un pénitencier, le capitaine Edgar,
vit avec sa femme Théa et leur fille Rita sur I'lle ou est construite la prison dont il a la
charge. Un nouveau médecin est affecté a la prison : Kurt, 'ancien fiancé de Théa. Il est
épouvanté par I'atmosphére qu’il découvre. Les deux époux se haissent au-dela de ce
qu’on peut imaginer. Edgar s’est rendu coupable d’indélicatesses dans la gestion de
I’établissement, Théa 'a dénoncé. Rita s’est laissée séduire par un prisonnier politique.
Voulant prouver sa vigueur, Edgar exécute la danse du sabre. Sa femme 1'accompagne
au piano. Voyant qu’il s’essouffle, celle-ci se met a jouer de plus en plus vite et accélére
le mouvement jusqu’a ce que son mari s’écroule. Il succombera quelques jours plus
tard. Rita quitte I'lle avec son amant. Théa reste, hantée par le souvenir amer de son
passé.

Nature du projet
Scénario en collaboration avec Michel Arnaud et Jacques Laurent Bost.

Devenir du projet

Film réalisé par Maurice Cravenne en 1948. Erich von Stroheim joue le réle d’Edgar aux
cOtés de Denise Vernac (Théa).

Stroheim

La plupart des critiques estiment que Stroheim est intervenu de fagon trés active dans
I'adaptation de la piéce de Strindberg. Il a certainement retrouvé avec plaisir des
caracteres torturés, un couple qui se détruit et une histoire d’amour déplacée.

1950. I'll Be Waiting for You
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Cote Cinémathéque francaise n° 2488 : synopsis dactylographié annoté a I’encre rouge
et au stylo a bille bleu, signatures autographes de Stroheim et Denise Vernac a I'encre
rouge, daté juillet 1950, (55 feuilles).

Résumé du sujet

Conte fantastique. Jimmy Jones Jr, ironiquement surnommé Speedy, n’a jamais pu étre
a I’heure. Dés le jour de sa naissance, et pour tous les événements de sa vie, il a toujours
été en retard. Incapable de suivre le rythme des enfants de son 4ge, Speedy se réfugie
dans d’interminables lectures et se passionne pour la TSF. Seule sa petite camarade
Cissy Cartright ne se moque pas de lui. Ils grandissent ensemble, et c’est au moment ou
Cissy doit quitter la ville que Speedy découvre qu'il en est amoureux. « Je t’attendrai »
dit-il.

Ils se retrouvent quelques années plus tard. Speedy travaille chez un réparateur de
radio, Cissy est devenue infirmiére et va probablement épouser un médecin. Désespéré,
Speedy s’engage pour partir a la guerre. Blessé au cours d’une séance d’entrainement (a
cause de sa lenteur), il est admis a I’h6pital ou Cissy est appelée a le soigner. Il déclare
enfin son amour. Rendez-vous est pris pour le mariage. Il arrive évidemment en retard,
et se met a courir pour essayer de rattraper Cissy qui I'a attendue pendant quatre
heures. Une voiture le renverse.

Speedy se réveille dans les cieux, sur les chemins de la vie éternelle. Des gendarmes
célestes le conduisent au commissariat ol 'on est trés embarrassé car il n’aurait di
mourir que dans quelques mois. Pour une fois, il est en avance! Il n’est admis au
purgatoire que sur autorisation temporaire.

Pendant que Speedy cherche un moyen d’expliquer la situation a Cissy, on découvre le
purgatoire et ses hdtes, son confort, ses contraintes et son administration. Mr. Dolittle
et ses anges assurent 'accueil et le transit des corps astraux vers I’enfer ou le paradis. Il
y a deux ascenseurs, 'un monte, I'autre descend. Dans une ambiance nuageuse,
émergeant des défunts anonymes, on reconnait quelques célébrités, réelles et
imaginaires. Archimede trace des figures géométriques, Icare répare ses ailes avec de la
cire, Napoléon refuse ses faveurs a Joséphine (« Not tonight Josephine ! »), Joffre et
Foch discutent de stratégie, etc. Survient un événement qui mobilise tous les esprits.
Gaby Marlene, une star d’Hollywood, a été victime d'un accident de tournage, elle
arrive avec toute son équipe. Le hall du purgatoire ressemble de plus en plus a celui de
I’hdtel Astor. Une réception mondaine est prévue pour le soir méme. Speedy s’y rend,
pensant que Gaby pourra I'aider & résoudre son probléme. Effectivement, la star a une
idée. Ils vont trouver Marconi, Edison et Houdini. La science ne peut rien, mais la
télépathie va permettre d’envoyer un message a Cissy : Je t’aime et je t’attends 1a haut.
Par malheur, le contact est établi par Gaby et le texte transmis devient : « Gaby t’aime
et t’attend la-haut ». Cissy, et c’est bien naturel, ne comprend rien.

Speedy s’engage alors clandestinement dans une équipe de fantémes qui va hanter la
terre. Cissy, qui se croit délaissée, est sur le point d’accepter d’épouser le docteur
Goodman. Le spectre de Speedy parvient a la faire changer d’avis, et peu de temps
apres, elle apprend par un soldat la triste vérité. Elle s’en va en pleurant, son désespoir
la conduit chez une voyante. Le fantéme peut enfin lui délivrer son message: «Je
t’attendrai ».

De retour au purgatoire, Speedy intrigue pour savoir a quelle date Cissy viendra le
rejoindre. Il est ravi, il n’a guére que quelques jours a attendre. Gaby modere son
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enthousiasme : Cissy n’a peut-étre pas envie de mourir tout de suite. Et Speedy de faire
son possible pour que Cissy rate le départ de I’avion qui doit s’écraser. En vain.

Cissy va directement au paradis. Speedy quant a lui doit étre jugé, il est accusé d’avoir
voulu contrevenir aux décisions suprémes. L'avocat général requiert la damnation
éternelle, mais les couples d’amoureux célébres choisis par la miséricorde divine pour
constituer le jury obtiennent I'acquittement.

Devenir du projet
Néant. Manuscrit conservé a la Cinémathéque frangaise.

Stroheim
Selon Herman G. Weinberg et Freddy Buache, Stroheim écrivit cette comédie en 1948. 11
avait 'intention de confier le réle principal a Danny Kaye.

Unique en son genre dans I'ceuvre de Stroheim, ce projet comique n’est pas sans
analogies avec Lost Horizon de Frank Capra (1937) et Heaven Can Wait de Ernst Lubitsch
(1943). Dans I'll Be Waiting for You, il est question d’une opération Shangri-La et on
retrouve des ascenseurs célestes et infernaux.

Dans le purgatoire de Stroheim, on rencontre beaucoup d’acteurs hollywoodiens. 1ls
attendent avec impatience Louis B. Mayer qui, leur a-t-on dit, est déja en chemin. Il ne
mourra pourtant qu’en 1957.

L’auteur se venge par anticipation ! Mais on rencontre aussi David Wark Griffith et John
Barrymore. On notera également la présence de Spinoza : « Ich diirft mir fluchen denn
ich bin ein Jude » (Dois-je me maudire d’étre juif !). Stroheim a beau mentir, il n’est pas
dupe de lui-méme.

1951-1954, Les feux de la Saint-Jean

tome 1 : Veronica

tome 2 : Constanzia

Résumé du projet

Trois histoires s’entremélent tout au long du roman. Celle du docteur Stahl qui, aprés la
mort de sa femme, se retire dans un petit village tyrolien et devient médecin de
campagne. Celle de Veronica, jeune orpheline vertueuse, qu'il finira par épouser. Celle
de Constanzia, jeune fille beaucoup plus délurée, qui pour pouvoir mener a Vienne
I'existence qui lui plait, dérobe la part d’héritage de sa sceur Veronica. Le docteur
devient I'ami du pére Ambrose, un saint homme des plus dynamiques. 11 gagne la
sympathie de tous les villageois. Mais sa jeune femme I'inquiéte, elle se complait dans
une dévotion excessive qui s’ajoute aux superstitions des montagnards. Parce qu’elle et
son mari ont regardé la lune avant que les feux de la Saint-Jean n’aient été allumés, son
accouchement devient une véritable tragédie. L’enfant est mort-né, la mére est sauvée
in extremis. Au début de la deuxiéme partie, qui commence dix ans apreés la fin de la
premiére, Constanzia réapparait. Elle a été danseuse dans un cirque mais aussi
courtisane. Elle s’installe dans la maison ou vivent Veronica, le docteur et leur petite
fille, sourde et muette, Rita. Veronica, a demi-folle, passe ses journées en priére. Son
mari est presque toujours ivre. Constanzia réclame une nouvelle part d’héritage, puis
séduit le docteur en lui faisant croire qu’elle est infirmiére. Les événements se
précipitent. La malédiction de la Saint-Jean continue son ceuvre destructrice. Un cirque
ambulant vient s’installer dans le village pour quelques représentations. Constanzia ne
résiste pas aux charmes de Paolo, 'homme fort de la troupe. Lorsqu’il s’en va, elle
retrouve le docteur. Peu aprés, les deux amants brisent malencontreusement une
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ampoule scellée qui contient le bacille de la diphtérie, déclenchant ainsi une épidémie.
Malgré tous les efforts de Stahl, les victimes sont nombreuses. Rita est I'une des
premiéres 3 mourir. Sa mére Veronica perd définitivement la raison. Constanzia dérobe
les économies de sa sceur et s’enfuit a nouveau. Elle est arrétée, jugée et emprisonnée.
Au printemps suivant, elle rentre au village, portant un enfant dans ses bras, le fruit de
ses bréves amours avec Paolo. Veronica, dans sa démence, pense que Rita lui est
rendue. Constanzia a repris sa liaison avec le docteur lorsque Paolo et son cirque
reviennent. Une rixe éclate entre les deux hommes. Veronica intervient et tue sa sceur
d’un coup de fusil. Et pendant ce temps, en dépit des protestations du pére Ambrose, les
villageois immolent un chat noir sur le feu de la Saint-Jean...
Nature du projet
Roman. Stroheim, interviewé par Bob Bergut, rappelle qu’il pensait déja a cette histoire
avant 194e6.
Devenir du projet
Stroheim raconte comment, entre 1946 et 1948, il a proposé en vain a différents
producteurs les Feux de la Saint-Jean sous la forme d’un « treatment » de 60 pages. « Trop
mystique » pour les uns, « trop paien » pour les autres.
Par la suite, il a transformé son projet de film en roman.

+ 1951 : publication de Veronica, aux éditions André Martel (Paris).

* 1954 : publication de Constanzia, aux éditions André Martel (Paris).

+ 1967 : réédition des Feux de la Saint-Jean en quatre volumes, aux éditions Inter-Presse (Paris).
Stroheim
Les deux sceurs perpétuent la tradition stroheimienne des héroines perverses
qu’affectionnait Stroheim.

En 1946, Stroheim aurait voulu jouer le rdle du docteur. En 1955, il préfére celui du pére
Ambrose. Un sage et un saint qui lutte contre la superstition et les vices de ses ouailles.

1955. Cousin Bazilio

(Voir infra Projet non intitulé n° 2)

Résumé du sujet

Un vieux serviteur veut faire chanter sa jeune maitresse. Il menace de dire a son mari
qu’elle a eu pendant son absence une aventure avec son cousin du Brésil.

Nature du projet

Selon Herman G. Weinberg, Stroheim désirait porter a I'écran le roman de 'écrivain
portugais José Maria Eca de Queiroz.

Devenir du projet

Selon Herman G. Weinberg, Jean Renoir désirait lui aussi mettre en scéne ce roman.
Aucun de ces deux projets n’aboutit.

1956. Poto-Poto
(Voir 1933 : Poto-Poto)

Résumé du sujet

Une aventuriére, Roulette Masha, a mis au point une maniére originale et lucrative
d’exercer sa profession. Elle voyage en premiére classe sur des paquebots de luxe entre
Port-Said et Zanzibar. Elle joue a la roulette contre le plus offrant et s’offre elle-méme
comme enjeu. Rouge, elle emporte la mise, noir elle passe la nuit avec le gagnant.

1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 36 | 2002



47

48

49

50

51

L'ceuvre écrit d'Erich von Stroheim (2)

Débarquée dans un port africain a la suite d’'un scandale, elle accepte une partie
exceptionnelle avec le plus riche planteur de la région : 100 000 £ contre son mariage.
Elle perd. Son vainqueur, Yan Vrenen, ’épouse sur le champ. La noce, célébrée dans un
hétel borgne donne lieu a une véritable orgie. Le lendemain, Yan se met en route avec
sa femme pour rejoindre son domaine, perdu au cceur des marécages de Poto-Poto. Pres
de deux semaines de trajet dans la forét équatoriale. Quatre mois passent. Yan a
contracté la maladie du sommeil. Le docteur Krontz, un ancien médecin militaire
allemand, explique & Masha que son mari est condamné. Elle refuse de I'abandonner.
Yan devient de plus en plus impossible. Jaloux, possessif, il accuse sa femme de vouloir
I’empoisonner. Il ne peut plus marcher mais se fait porter par ses hommes pour
continuer a surveiller ses plantations. En son absence, un avion américain s'écrase a
proximité du village. Le pilote a pu sauter en parachute. Masha lui porte secours aidée
par ses serviteurs. Lorsqu’il reprend connaissance, ses yeux rencontrent ceux de la
jeune femme. Coup de foudre immédiat et réciproque. Mais Yan revient et surprend le
couple. Il ne pense plus qu’a se venger : il ordonne que 'on attache ensemble les deux
amants, face contre face. Ils sont ensuite suspendus a une branche basse d’un arbre du
marais. Cest la saison des pluies, 'eau monte, les crocodiles se rapprochent. Les
vautours se rassemblent. Un python attend son heure. Mais les amoureux seront
finalement sauvés par une expédition militaire. Le docteur Krontz, menagant Yan avec
son pistolet, I’a contraint a les guider jusqu’au lieu du supplice. Le planteur meurt
enfin. Les deux jeunes gens vont pouvoir s’aimer.

Devenir du projet
Roman, publié en frangais aux éditions de la Fontaine, préface de Blaise Cendrars;
réédité en 1991 aux éditions Pygmalion.

Stroheim

Stroheim a manifestement utilisé la documentation qu’il avait réunie pour la deuxiéme
partie de Queen Kelly. L’histoire se passe au méme endroit ('actuel Kenya) et on
retrouve des situations similaires (un riche planteur nommé Yan, un mariage dans un
bordel, un prétre noir, un marais pestilentiel, le supplice de 'arbre, etc). Par ailleurs, le
roman fait étalage d’innombrables expressions en swahili, de précisions géographiques,
botaniques et zoologiques. On ne sait pas si cette érudition remonte a la rédaction du
scénario de Queen Kelly, si elle date de 1933, ou de 1956.

Autres projets (non datés)Eternal Triangle

Cote Cinémathéque frangaise n° 2489 : textes dactylographiés annotés et manuscrits de
Stroheim a I’encre et au crayon noir (50 feuilles) + un texte manuscrit de Stroheim au
crayon noir (9 feuilles).

Résumé du sujet
Cinq histoires différentes construites autour de 'intrusion d’une tierce personne dans
un couple.

Premiére histoire

Mr. Boob reste inconsolable depuis qu’il a perdu sa femme. Il savait en épousant
Margaret qu’elle était atteinte de tuberculose, mais il avait pensé que son amour et sa
fortune pourraient la guérir. 1l est venu se recueillir sur sa tombe pour le premier
anniversaire de sa mort. Il lui apporte un bouquet des fleurs qu’elle préférait. Il fait si
sombre et il pleut si fort qu’il s’apercoit aprés quelques instants qu’il prie devant la
stéle d’une inconnue. Il repére dans la brume la tombe de sa femme. Un homme se tient
face a la pierre. 1l a déposé devant lui un bouquet de fleurs identique a celui que lui-
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méme tient a la main. Mr. Boob s’approche et reconnait le visage d’'un homme qu’il
avait souvent croisé dans I'escalier de sa maison et qu’il avait toujours pris pour un
voisin.

Deuxiéme histoire : Underexposed

Le jeune gérant d’'un studio photographique est I'heureux fiancé d’Amanda. Il est
d’autant plus impatient de se marier qu’il lui a été difficile de faire la conquéte de la
jeune fille. Pour fléchir la vieille parente qui veillait sur elle, il a dii donner la preuve de
son honorabilité et de la pureté de ses intentions. Tous les dimanches, ils vont
ensemble 2 la campagne, mais Amanda ne lui a jamais accordé la moindre privauté... A
I'exception du jour ou il lui a offert sa bague de fiangailles : c’est elle qui a sauté a son
cou! Mais ce dimanche-la, il n’y aura pas de promenade. Amanda vient de lui
téléphoner pour lui expliquer qu’elle est obligée de remplacer une collégue malade.
Trois officiers francais frappent a la porte de la boutique du photographe. Trois plaques
photographiques a développer confidentiellement et de toute urgence. La derniére est
sous-exposée. Le jeune homme s’enferme dans la chambre noire et met les deux
premiers clichés dans le révélateur. Un travail de routine. Il pense a Amanda, a leur
amour qui grandit tous les jours, au bonheur qui les attend. Les photos qu'’il a en main
sont celles d’une jeune femme dans sa salle de bains. Elle ne cache rien de son
anatomie, mais détourne toujours son visage de I'objectif. Le photographe pense que sa
fiancée est certainement beaucoup plus jolie. Il 'imagine dans une situation identique.
La troisiéme plaque requiert plus d’attention. Il faut surveiller la montée de I'image. A
la place du visage anonyme qui apparait peu a peu dans la lumiére rouge, il voit les
traits d’Amanda. 1l la voit maintenant dans les trois négatifs licencieux qu’il a devant
lui et le doute s’empare de son esprit. Ivre de jalousie, il 1ache la plaque qui se brise en
mille morceaux.

Troisiéme histoire : Barry

Barry, un aimable saint-bernard, observe ses maitres qui se retrouvent a Paris apres
une longue séparation et dinent au restaurant. La jeune femme et son chien viennent
de parcourir toute I'Europe sur ordonnance du médecin qui a prescrit a sa riche
patiente distractions et nourritures variées. Barry faisait également partie du
traitement, assurant une présence affectueuse et sécurisante. Le repas se poursuit, la
chair est délicate, le chien apprécie le rare privilege d’étre admis dans ce temple de la
gastronomie. Au-dessus de la table, Madame montre une certaine froideur a 1'égard de
Monsieur. Mais Barry voit leurs mains qui se cherchent sous la nappe et leurs jambes
qui se rapprochent. Un officier frangais entre dans la salle 2 manger. Barry I’a reconnu,
C’est le lieutenant Darmond, qui a toujours été si gentil avec lui, et qui aimait tant sa
maitresse. Il court vers lui et le renverse presque pour lui montrer son affection. Puis,
sans quitter I'officier des yeux, il va lécher avec amour les mains de sa maitresse. « Ton
chien est vraiment mal dressé » dit le mari, « il fait féte a n’importe qui ! ». « N'importe
qui » vient de partir sans demander son reste : il n’a pas trouvé les amis qu'il cherchait.

Quatriéme histoire : The Hell Road

L’ascension d’une famille juive. Les lointains aieux d’Arthur Benedict avaient été
chiffonniers, puis changeurs, puis banquiers. Lui-méme est maintenant dans les
affaires. Son pére avant sa mort lui a fait jurer de ne jamais abandonner les croyances
et les pratiques de sa religion. « Tu devras étre respecté pour ce que tu es, non pour ce
tu parais ». Benedict a cependant pris un conseiller pour qu’il lui enseigne comment on
se tient dans le monde. 1l a épousé la premiére danseuse étoile de 'opéra de Vienne. 11
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adore sa femme et il en est trés fier. La représentation de ce soir est exceptionnelle. Le
public est composé de diplomates étrangers et de riches investisseurs. Lui-méme espére
obtenir un contrat trés lucratif auprés du gouvernement paraguayen. Avant qu’elle
n’entre en scéne, Benedict va discrétement voir sa femme dans sa loge. Et la, cet
homme integre, mari exemplaire, demande a son épouse de se montrer aimable avec
I’ambassadeur : « qu’il se sente comme chez lui ».

Cinquiéme histoire : Love 0’The Gutter

Madeleine exerce le plus vieux métier du monde au 43 de la rue Gutemberg (Vienne, 7¢
ardt.). Elle ne ressemble cependant pas aux autres filles. Sa mise et son maquillage sont
plus discrets et plus élégants. Elle ne cache pas qu’elle aime son métier et méme qu’elle
est heureuse. Elle adore son souteneur. Celui-ci n’a pourtant rien d’un étre d’exception.
Brutal, paresseux, alcoolique et joueur, il préléve sans scrupule la totalité de I'argent
que les clients donnent a sa compagne. Mais tout cela plait 3 Madeleine. Un jeune
homme se présente, un étudiant en droit originaire de Belgrade. Madeleine voit bien
qu’il n’est pas riche, elle lui fait un prix. Mais son protecteur a vu la scéne et il s’en
prend a sa femme. 1l lui reproche ses largesses inconsidérées. En réalité, il n’accepte pas
qu'elle puisse avoir des élans de bonté envers ses clients. Il a I'impression qu’elle le
trompe.

Devenir du projet
Néant. Manuscrit conservé a la Cinémathéque francaise.

Stroheim

Un projet trés étrange qui dans sa forme ne ressemble a rien de ce qu’a écrit Erich von
Stroheim. Cing histoires illustrant le méme théme, cinq nouvelles qui prennent tout
leur sens au moment ol on en découvre la chute. Le titre du recueil : Eternal Triangle.
Stroheim espérait-il développer chaque anecdote pour en faire un long métrage ?
Comptait-il au contraire les réunir dans un film a sketches 7 S’agissait-il d’'un projet
littéraire ?

Projet non intitulé (n° 1)

Cote Cinémathéque francaise n° 2491 : scénario manuscrit de Stroheim (104 feuilles).
(Archivé sous le nom de Mollie).

Résumé du sujet

Héléne, la compagne de Carl Hellway, un écrivain de renom, est une bonne épouse et
une bonne mere. Elle a vingt ans de moins que son mari, et bien qu’étant sa femme
depuis treize ans, elle ne partage pas ses préoccupations littéraires et intellectuelles.
Leur couple semble n’étre plus qu’'une union de principe. L’année qui vient de s’écouler
a été particuliérement éprouvante. Leur fils de onze ans, gravement malade, a di subir
une opération cofiteuse. Ses parents I'ont veillé jour et nuit, et I'écrivain n’a pas pu
travailler. Le petit Carl est maintenant guéri, mais les finances de la famille sont au plus
bas. La crise de 1929 n’a pas arrangé les choses. Mais Hellway a repris son activité et sa
nouvelle piéce connait un franc succés. Manovic, un producteur de Hollywood, lui
propose de I'adapter pour le cinéma. 1l offre 300 000 $, a condition que I'auteur vienne
en Californie pour rédiger le scénario et assurer la mise en scéne. Hellway est ravi, son
fils est enthousiasmé, mais Héléne refuse de quitter New York. Le jeune Carl est attristé,
il a depuis longtemps compris que ses parents ne s’entendaient pas trés bien. Hellway
part donc seul pour Hollywood. Tout a été prévu pour qu’il puisse travailler dans les
meilleures conditions. Un vaste bureau, deux assistants et une secrétaire aussi
charmante qu’efficace. Il n’oublie cependant pas son fils et lui envoie tous les jours une
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lettre qu'il dicte a sa secrétaire, Miss O’'Neal. Celle-ci devient bient6ét une véritable
confidente et s’ingénie avec beaucoup de tact a régler tous les problémes matériels de
son existence. A New York, Héléne continue de bouder. Sans le moindre motif, elle
préte a son mari toutes sortes d’aventures avec des femmes blondes. Elle se décide tout
de méme a venir le retrouver, pour faire plaisir a son fils qui reléve d’'une mauvaise
bronchite. Mais Hellway est inquiet, sa femme a demandé qu’on lui réserve une
chambre dans un hétel. 11 craint qu’elle ne veuille pas reprendre la vie commune et
vienne seulement pour demander le divorce. Comment lui faire comprendre qu’il
'aime toujours et qu’il ne peut se passer ni d’elle ni de son fils ? Il a I'idée de louer une
grande maison, avec piscine, jardin et domestiques. Grice a Miss O'Neal, tout est prét a
temps pour accueillir Carl et sa mére. Héléne accepte de mauvaise grice d’habiter chez
son mari et ne manque pas d’accabler de ses sarcasmes sa blonde secrétaire. Hellway
est désespéré par l'ingratitude de sa femme. Miss O’Neal s’efforce de le consoler, mais
par malheur Héléne entre dans la piéce a ce moment précis. Elle se méprend sur la
situation et va immédiatement prendre une chambre a I’hétel avec son fils. Hellway est
découragé, Miss O’'Neal redouble d’efforts pour qu’il surmonte sa douleur. Elle parle
longuement avec lui et I’écoute avec compassion lorsqu’il évoque ses soucis. La journée
du lendemain devait étre consacrée a une discussion avec le comité de censure. Miss
O’Neal s’arrange pour faire reporter le rendez-vous car c’est aussi I'anniversaire du
mariage de Carl et d’'Héléne. Hellway offre & sa femme un magnifique bijou qui la fait
revenir a de meilleurs sentiments. Elle comprend enfin combien son mari ’aime quand
elle réalise la valeur du cadeau qu’elle a regu. Le petit Carl voit avec plaisir ses parents
réconciliés. Héléne et son fils quittent I'h6tel et retournent a la villa. Elle demande a
son mari d’inviter Miss O’Neal a diner, car elle désire s’excuser de sa conduite envers
elle. Pendant qu'Hellway, parfaitement heureux, met sa secrétaire au courant des
derniers événements, le téléphone sonne. L’hépital... un accident de voiture... une
femme et un enfant griévement blessés.

Devenir du projet
Néant. Manuscrit conservé a la Cinémathéque francaise.

Stroheim

L’anniversaire de mariage du héros a lieu le 2 avril 1940. Cela ne suffit pas a dater le
projet de Stroheim, mais comme il n’a jamais fait ceuvre d’anticipation, on peut
légitimement supposer qu'il a rédigé ce texte apres 1940.

Vraisemblablement, Stroheim n’a pas achevé ce projet. On ne sait pas ce qu'il arrive aux
deux blessés et certains ressorts dramatiques manquent de logique.

On ne peut qu’étre frappé par I'aspect autobiographique des situations. Un écrivain
sans le sou, un couple qui se désunit, un petit garcon qui adore son pére et souffre de
voir ses parents s’éloigner I'un de l'autre. La part du réve : un producteur généreux
offre un pont d’or au héros pour qu'’il vienne a Hollywood, afin d’adapter sa piece pour
le cinéma. On lui promet que pas une ligne de son scénario ne sera modifiée sans son
autorisation et qu'il réalisera le film. Par souci de réalisme, l'auteur aura quelques
problémes avec le « Hays Office », au sujet d’'une scéne qui doit se passer dans une salle
de bains !

Pour la premiére fois Stroheim donne un réle important a un enfant. Carl est un gargon
sensible, intelligent, qui comprend bien mieux les choses que ne le croient les adultes,
et en particulier ses parents. On notera au passage le caractére vénal de sa mére, qui se
réconcilie avec son mari parce qu'il lui offre un bijou de prix.
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Projet non intitulé (n° 2)
(Voir 1956 : Cousin Bazilio)

Cote Cinématheéque frangaise n° 2151 : notes manuscrites avec croquis et 3 dessins de
Stroheim, 25 feuilles au crayon noir, 11 feuilles au stylo a bille rouge et 6 feuilles
dactylographiées. Notes manuscrites de Denise Vernac, 2 feuilles au stylo a bille rouge.

(Nous avons trouvé ce projet dans le dossier concernant The Wedding March).

Résumé du sujet

Le manuscrit de Stroheim conservé par la Cinémathéque francaise ne comporte que
quelques séquences, qui appartiennent manifestement au méme scénario mais ne se
suivent pas.

L’histoire se passe dans la banlieue de Vienne, rue Sainte-Rita, une petite artére
commergante trés animée. C’est ici qu’habitent George Aufrecht et sa femme Lucy.
George, militaire de carriére, doit partir en mission a l'étranger. Il ne peut pas
emmener sa femme. Elle lui reproche de I'abandonner, de la laisser seule, sans
personne a qui parler. 1l la rassure, mais elle est jalouse des rencontres qu'il risque de
faire lorsqu’il sera la-bas. Il réplique qu’elle aussi n’est pas a ’abri des tentations.

Dans la chambre d’Anita Aufrecht, tante de George. La vieille dame va mourir. Le
docteur Andreas Furbass est a ses cotés. Elle demande que 'on fasse venir un prétre, un
notaire et son neveu. Le pére Johann lui administre ’extréme-onction, Maitre Humml
enregistre ses derniéres volontés. Sa maison sera pour George, ses bijoux pour Lucy.
Julia Neemand, la femme de chambre au service de Madame Aufrecht depuis plus de dix
ans, enrage intérieurement, car sa maitresse lui avait promis de la coucher sur son
testament.

George et Lucy habitent maintenant la maison de feue leur tante. Stroheim décrit en
détail (croquis a I'appui) les modifications qu’ils ont apportées aux appartements.

Pendant une absence de George, Lucy regoit la visite de leur cousin Brazilo. Il s’attarde
chez elle un peu plus longtemps que les convenances ne I'autorisent. Julia comprend
vite le parti qu’elle peut tirer de cette situation...

Ici s’arréte le manuscrit de Stroheim. S’il s’agit, comme nous le supposons, de
I’adaptation du roman de José Maria Eca de Queiroz Cousin Bazilio (dont le titre anglais
est Cousin Brazilo), Julia Neemand exerce ensuite un chantage auprés de sa maitresse.

Devenir du projet
Néant. Manuscrit conservé a la Cinémathéque frangaise.

Stroheim

S’il s’agit bien d’'une adaptation de Cousin Bazilio, on notera que Stroheim a transféré
I'action de Lisbonne a Vienne. Il connaissait évidemment bien mieux les Autrichiens
que les Portugais. Il pouvait ainsi imaginer plus aisément tous les personnages
secondaires ainsi que les petites gens qu'il souhaitait mettre en scéne. (La liste
compléte des rdles et des silhouettes est jointe au projet).

Ce n’est certes pas la premiére fois que Stroheim décrit les problémes d’'un couple.
L'originalité de ce projet résidait sans doute dans le personnage de Julia, la servante
décue d’avoir été oubliée dans le testament. (Son nom de famille, Neemand, est la
retranscription phonétique anglaise du mot allemand «Niemand» qui signifie
« personne »). Le théme de la rancune et de la vengeance d’une petite bonne a pu
intéresser Stroheim.
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Les sujets suivants ont également retenu 'attention de Stroheim :
« ATOuest, rien de nouveau, d’Erich Maria Remarque
¢ Le journal d'une femme de chambre, d’Octave Mirbeau

+ Jacobowski et le colonel, de Franz Werfel

The Iron Widow, de Harry Hervey

* La Montagne magique, de Thomas Mann

+ The Dukays et Angry Angel, de Lajos Zilahy

* Le Roman de Léonard de Vinci ou la Résurrection des dieux, de Dimitri Merezhkovsky
« Les Civilisés, de Claude Farréere

* Le Petit Arpent du bon Dieu, de Erskine Caldwell

« Certaines nouvelles de Guy de Maupassant

Stroheim s’est également intéressé a la vie de Johann Heinrich Pestalozzi, un
philanthrope suisse de la fin du XVIII® siecle, disciple de Rousseau, qui consacra sa vie a
fonder des écoles pour les enfants pauvres des campagnes. La Cinématheéque francaise
conserve un dossier qu'il avait constitué a son sujet.
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