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F

Fescourt, Feuillade, Feyder, Film d’Art (Le)

FESCOURT Henri (1880-1966)

Henri Fescourt est né le 23 novembre 1880 a Béziers d’'un pére originaire de Lunel
(comme Louis Feuillade) et d’'une mére de Carcassonne. On serait presque tenté de voir
dans ces origines une prédétermination, d’autant que le jeune homme profitera des
relations que lui fournit la « filiére languedocienne » a Paris : d’abord pour entrer dans
la profession de journaliste, aprés des études de droit et une vocation musicale
contrariée ; ensuite, pour pénétrer les milieux artistiques du début du siécle dans
lesquels on tenait encore le cinéma en piétre estime ; enfin, par un enchatnement qui
rappelle la destinée de Feuillade, pour s’introduire dans le monde du cinéma : c’est en
tant que fournisseur de scénarios pour Gaumont qu’il commencera a la fin de 1911,
précisément par ’entremise du futur réalisateur de Fantdmas, qui sera son véritable
parrain dans la profession. Si 'on ajoute qu'’il cotoiera Jacques de Baroncelli au Film
d’Art et qu’il passera une grande partie de sa carriére a Nice, on a envie de penser qu’il
représente 'un des maillons de la chaine des méridionaux dans le cinéma frangais
(entre Feuillade, Arnaud et Pagnol...).

by

Mais réduire la place de Fescourt dans I'histoire du cinéma a ces origines serait
évidemment abusif. Formé avant la guerre a la dure école de Gaumont (il commenga a
tourner dés 1912), il s’épanouira dans les années vingt et poursuivra sa carriére bien
au-dela, sous d’autres formes. On peut considérer qu’il occupe une position charniére a
plusieurs égards: entre la période « artisanale » d’avant-guerre et la production
industrialisée d’apres ; entre le grand cinéma populaire et le cinéma de recherche, par
les contacts qu'il a toujours gardés avec les milieux d’avant-garde ; enfin, entre la
création et la réflexion sur le cinéma, activités qu'il s’efforca de concilier comme
certains de ses contemporains.

Revenant de la guerre en 1918, Henri Fescourt a derriére lui une production filmique
déja abondante (58 films entre 1912 et 1919). Mais comme d’autres, il lui faudra quelque
temps pour « reprendre pied » dans la nouvelle époque. 1l faut dire que, de son propre
aveu, le cinéma n’était pas pour lui une vocation impérieuse. Pourtant, dit-il, «il a
déterminé ma vie et m’a valu des moment heureux [...] Et surtout, les ressources
qu'offre ce métier obligent l'intelligence a I’éveil constant ». Telle est sans doute
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I'originalité premiére de la position de Fescourt: avoir pratiqué avec intelligence le
métier de cinéaste « commercial ». A ’heure du bilan, il déclarait qu’il avait toujours
pensé que la technique ne valait que comme « serve de I'idée » : « SiI'on attend quelque
progres du cinéma, il faut lui donner quelque chose a dire ». Non qu'il ait prétendu faire
des films « a message », mais il se flattait de n’avoir jamais « flagorné » le gotit du
public, tout en ne I'oubliant pas non plus. 1l se targuait de n’avoir jamais tourné de film
inavouable.

A l'aube des années vingt, Fescourt a eu le sentiment trés clair que commengait une ére
d’« idées nouvelles ». Lesquelles ? D’abord, il fallait faire face a la rationalisation du
travail apportée dans les studios francais par les méthodes américaines. Mais il sentait
bien aussi que le mode d’expression avait changé. « Les évolutions de la caméra
engendraient une fagon révolutionnaire d’exprimer la vie. La question primordiale
résidait moins dans des mouvements d’appareil que dans leur utilisation aux fins de
dévoiler les étres, les visages, les objets, la nature, sous leurs aspects changeants... »

Fescourt défendit ces intuitions dans un manifeste qu’il cosigna avec Jean-Louis
Bouquet au milieu de la décennie (I'Idée et I’écran, 1925), que I'on peut résumer en disant
que c’était un plaidoyer pour un retour a la narration apreés les abus du « cinéma pur »,
mais une narration en images usant des ressources propres du cinéma.

Ces idées, il s’efforcera de les appliquer dans ses propres films, en dépit des contraintes
commerciales et financiéres. Le cadre ou il exerca son activité a été stable au long de la
décennie. 1l entre en 1921 a la société du Film d’Art. L’ayant quittée rapidement pour
des raisons de santé, il répondit a ’appel de Louis Nalpas a venir s’installer a Nice et il
réalisa deés lors tous ses films pour le compte de la société des Cinéromans et sa filiale
de prestige, les Films de France : onze longs métrages (certains trés longs) jalonnent la
période avec régularité. La diversité des sujets frappe, mais elle cache une certaine
unité de préoccupations.

Fescourt considérait qu’il n’avait fait que deux vrais serials, Rouletabille chez les
Bohémiens (1922) et Mandrin (1923). Ce sont deux de ses films les plus célébres et les plus
réussis parmi ceux que l'on peut revoir. Cependant, il aborda dans d’autres films la
structure sérielle : Mathias Sandorf, Monte Cristo, aux deux bouts de la décennie, et sa
fameuse adaptation des Misérables (1925) en quatre époques. Aucun mépris, chez lui,
pour la forme feuilletonesque. Il a méme plutdt contribué a rapprocher le public
populaire de la littérature patrimoniale en la lui proposant sous cette forme, et,
inversement, il amenait le public cultivé a apprécier les classiques plébéiens. Car on
peut le définir aussi comme un passeur entre culture savante et culture populaire, ainsi
qu’entre la culture livresque du xixe siécle et « audiovisuelle » du xx¢ (un grand ancétre
des réalisateurs de la télévision, en somme), Jean Richepin, Gaston Leroux, Arthur
Bernéde, prenant le relais de Victor Hugo et Alexandre Dumas. Il ne se détourne de ce
filon que pour s’adresser a des auteurs dramatiques (aujourd’hui un peu oubliés)
comme Pierre Veber ou Henri Kistermaekers.

Dans ce patrimoine, Fescourt semble avoir privilégié certains thémes. Il aime les
histoires de vengeance, les changements d’identité, les héros masqués, comme son
maitre Feuillade. A la différence de celui-ci, il donne a ces thémes une inflexion plus
« progressiste » : on le voit, par exemple, dans son beau Mandrin ou il introduit le
personnage de Voltaire, et dans lequel il fait échapper le bandit social a4 son exécution.
Jean Valjean (incarné par Gabriel Gabrio) fut sans doute son héros préféré ; mais,
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soucieux de ne pas étre manichéen, Fescourt ne fait pas mourir Javert a la fin de ses
Misérables.

Au fil de sa production des années vingt, Fescourt a proposé un véritable inventaire du
territoire frangais, colonies incluses. La Riviera, bien sfir (il fut le premier a tourner a
Saint Paul de Vence en 1921), quitte a la déguiser en paysage des Balkans, mais aussi la
Bretagne (la Glu), la Camargue (Rouletabille), la Tunisie (la Maison du Maltais) et le Maroc
(I'Occident). 1l faut dire que ce cinéaste fut toujours soucieux de mettre sa caméra dans
des paysages réels, et pas seulement pour « aérer » ses films, comme on disait alors.
Comme il I'écrivit plus tard, il sentait que « d’anthropocentrique, le cinéma devenait
cosmique ». Le premier épisode de Mandrin, dans les collines séches de la Provence, ou
les scénes de Rouletabille ou I'on suit les Gitans aux Saintes Maries, le démontrent
encore et apportaient une salutaire bouffée d’air dans un cinéma francais encombré de
comédies mondaines.

Henri Fescourt n’est plus, comme il y a quarante ans, un cinéaste totalement négligé
par les historiens. Son ceuvre de cinéaste n’en reste pas moins dans une large mesure a
redécouvrir.

Filmographie

Mathias Sandorf, 9 épisodes (1921) ; La Nuit du 13, (id.) ; Rouletabille chez les Bohémiens, 10
épisodes (1922) ; Mandrin, 8 épisodes (1923) ; Les Grands (1924) ; Un fils d’Amérique (1925) ;
Les Misérables, 4 époques (id.) ; La Maison du Maltais (1926) ; La Glu (1927) ; L’Occident (id.) ;
Monte Cristo, 2 époques (1928).

FEUILLADE Louis (1873-1925)

Louis Feuillade est né le 29 Février 1873 a Lunel (Hérault, France) d’une famille de
modestes commissionnaires en vins. Il a manifesté, a peine sorti de I’adolescence, un
golit profond pour la littérature et a accumulé projets sur projets de drames ou de
vaudevilles. Ses poémes - du pire académisme - ont parfois été publiés dans la presse
locale. Monté a Paris en 1898 pour y conquérir la gloire littéraire, il y a connu une
période de profonde misére, journaliste famélique.

Au début de 1905, il a commencé a vendre réguliérement des scenarii chez Gaumont et
a obtenu bientdt de les mettre lui-méme en scéne. En 1907, il est devenu directeur
artistique de la maison. 1l a occupé ce poste jusqu'en 1918, tout en poursuivant sa
propre production qu’en 1925, année de sa mort, il estimera a environ 800 films.
(Notons qu’a I’époque de ses débuts, un film dépassait rarement dix minutes.)

C’est en 1913 qu’a éclaté pleinement son génie avec la série des Fantémas qui a connu un
succés mondial. Puis ce furent : les Vampires, « film mystérieux en dix séries » (1915,
exploité en 9 épisodes), classés aujourd’hui par beaucoup d’historiens parmi les dix
meilleurs films de 'histoire du cinéma ; Judex, « grand cinéroman d’aventures » (1917,
12 épisodes), saga, comme son titre I'indique, d’un justicier dont la gloire a dépassé
encore celle de ses prédécesseurs et antagonistes, le mythique Fantdémas et la
sulfureuse égérie des Vampires Irma Vep. Enfin, le charmant Tih-Minh « grand
cinéroman hebdomadaire » (1918, 12 épisodes).

Parallélement a cette déja imposante production, il a réalisé plusieurs dizaines de films
de moindre importance, allant des petites comédies des Bébé (1910-1913), des Bout-de-
Zan (1913-1916) et des vaudevilles de la série la Vie dréle (1913-1914) a la série a
prétentions réalistes de la Vie telle qu’elle est (1911-1912), en passant par bon nombre de
films d’aventures, de drames antiques, mondains ou policiers, tels 'Orgie romaine (1911),

1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 33 | 2001



20

21

22

23

I’Engrenage ou le Nocturne (1919), etc. Et en passant aussi par le monumental « oratorio
cinématographique » de I"Agonie de Byzance (1913) et surtout par Vendémiaire, « grand
film frangais en un prologue et trois parties », sorti en deux séries au début de 1919,
étonnant mélodrame a la fois guerrier et paysan, qui fut un échec commercial mais qui
préfigure maintenant pour certains le néo-réalisme italien.

1920 : Barrabas

Pour Louis Feuillade, 1920 est 'année d’un nouveau triomphe avec Barrabas, « grand
cinéroman hebdomadaire en 12 épisodes ». Projeté en premiere sortie au Gaumont-
Palace du 5 mars au 21 mai, ce film marque un changement dans le style du réalisateur.
Fantdmas et les Vampires sont thématiquement intemporels et Judex malgré le
laboratoire de science-fiction, renvoie au romantisme de Monte-Cristo. Méme si le
personnage de Strelitz-Barrabas, le banquier du bagne, a pour parrain avoué le Vautrin
de Balzac, le nouveau feuilleton, dont 'intrigue est fortement marquée par la guerre
toute proche et ot les techniques modernes comme I’avion et la radio jouent un grand
role, affiche une volonté de modernisme, de contemporanéité en rupture par rapport
aux films précédents, Vendémiaire, entiérement basé sur I'actualité et Tih-Minh avec
ses réminiscences coloniales, constituant la transition.

A partir de Barrabas, le réalisme de Feuillade ne va plus se limiter a I'espace - décors,
personnages qui y évoluent - mais, prenant appui sur des faits d’actualité plus ou moins
proches, investir aussi systématiquement le temps.

L’image de Barrabas est assurée par Maurice Champreux, devenu, de simple opérateur
sur Vendémiaire, « directeur technique de la prise de vue » et qui sera le chef opérateur
de tous les films de Feuillade jusqu’a la mort de celui-ci.

Barrabas, le maitre du crime, c’est Gaston Michel, a I'allure imposante. Frangoise, la
jeune premiére, c’est Blanche Montel dont c’est le premier réle important au cinéma.

Aux yeux de Louis Delluc qui détestait les feuilletons, Barrabas trouve presque grice :
« Peut-étre les incidents mélodramatiques du récit indisposeront-il les gens de gofit (il
y en a). Ils rendront du moins justice a la tentative visuelle, plastique, lumineuse, qui
cherche plus qu’elle ne réalise, mais qui promet, semble-t-il, d’aboutir un jour. »

1921 : Les Deux Gamines

Les élections législatives du 16 novembre 1919 ont amené la victoire
écrasante de la Liste d’'Union républicaine et de Défense sociale. C’est la
fameuse Chambre bleu horizon. La décence et la moralité sont a I'ordre du jour et le
cinéma est I'une des cibles favorites des censeurs de tout poil.

Sans doute signe des temps, mais aussi peut-étre besoin de renouvellement, les Deux
Gamines, « cinéroman hebdomadaire en 12 épisodes » tourné dans la seconde moitié de
1920, succédent a Barrabas. Le crime triomphant céde le pas a I'innocence persécutée.
Trés présent dans I'ensemble de son ceuvre, le roman familial est jusqu'a maintenant
resté sous-jacent dans les films a épisodes de Feuillade. Dans les Deux Gamines et les
films qui suivront, il passe au premier plan. On peut parler d'une seconde maniére du
metteur en scéne. Pour lui, c’est un retour au réalisme : « Le public dira si j’ai tort ou
raison de renoncer pour cette fois a des sujets d’exception et de serrer la nature et la
vérité de plus prés que nous avons accoutumé de le faire dans les romans-cinéma. »

Le film, présenté au Gaumont-Palace du 28 janvier au 15 avril 1921, est littéralement

Nz

plébiscité par le public. Les films a épisodes suivants de Feuillade seront toujours
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accueillis par le public avec la plus grande faveur. Mais il ne retrouvera jamais un tel
triomphe.

A sa troupe habituelle de comédiens le metteur en scéne a adjoint, dans le réle de
Ginette, 'alnée des deux gamines, la danseuse Sandra Milovanoff, transfuge des ballets
russes de Diaghileff. Le film, immédiatement, lui apporte la gloire.

1921 : La série Belle Humeur

Loin de se reposer sur ses lauriers, Feuillade, décidément infatigable, met a profit les
rares moments de liberté que lui laisse la réalisation de ses deux ciné-romans suivants,
I’Orpheline et Parisette, pour mettre en scéne, toujours avec Biscot, les cing vaudevilles
de la série Belle Humeur, d’'une durée de trente minutes chacun: Zidore ou les
métamorphoses, Séraphin ou les jambes nues, Saturnin ou le bon allumeur, qui
sortiront les 6 mai, 23 septembre et 7 octobre 1921 et Gustave est médium, Marjolin ou
la fille manquée et Gaétan ou le greffier audacieux qui sortiront au début de I'année
suivante.

Si le comique de ces vaudevilles n’est pas toujours d’une grande légéreté, il est toujours
d’une réelle efficacité et le ton de ’ensemble de la série ne dément pas son titre.
Séraphin ou les jambes nues qui retrace les mésaventures d’'un employé de bureau
méticuleux se retrouvant, a la suite d’un fatal enchainement de circonstances, en
calecon dans la rue sans savoir ou trouver refuge, est un chef d’ceuvre de droélerie.
1921 : L’Orpheline

Le serial suivant, I'Orpheline, toujours 12 épisodes, sort au Gaumont Palace du 14
octobre au 30 décembre 1921. Bien compliqué comme on les aime, le scénario est sous-
tendu par les événements qui ont secoué et secouent encore la Russie devenue
soviétique quatre ans plus tot. C’est sans doute le meilleur de Feuillade seconde
maniere. Joué par Gaston Michel, le « nihiliste » Sakounine, un tartuffe du socialisme
qui dilapide dans les casinos de la Riviera les fonds de propagande 2 lui confiés par le
gouvernement des soviets, est un traitre de haute volée.

Dans ce film, deux débutants appelés a devenir célébres : un jeune premier, René Clair,
et un assistant régisseur du nom de Robert Florey.
1922 : Parisette

Projeté - toujours en 12 épisodes - au Gaumont Palace a partir du 3
mars 1922, Parisette est une nouvelle variation sur le théme de la famille. C’est la
guerre qui est la cause premiére des malheurs de tous les protagonistes du drame et des
mystéres qui les entourent. C’est a cause d’elle que Madame Stephan, la femme du
banquier, est mére d’un enfant secret. C’est a cause d’elle que Manoéla, la jeune
religieuse portugaise morte en prenant le voile, et Parisette, la petite danseuse a
I'Opéra de Paris, sont ’exact sosie 'une de I'autre (Sandra Milovanoff dans les deux
roles).

La mort a Lisbonne quelques jours avant le début du tournage de Gaston Michel qui
devait tenir le réle du grand-pére de Parisette et de Manoéla obligea-t-elle Feuillade a
modifier son scénario initial ? C’est ce qu'il est impossible de dire. Ce qui est certain,
C’est que nous ne verrons sans doute jamais dans son intégralité la séquence de la prise
de voile unanimement applaudie par la critique de I'époque, mais mutilée par les
exploitants et dont, jusqu’a plus ample informé, il semble qu’aucun élément complet ne
subsiste.

1922 : Le Fils du Flibustier
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Le 19 mai 1922 s’achévent au Gaumont-Palace les projections de Parisette. Le 13
octobre, commencent celles du Fils du Flibustier, « grand ciné-roman en deux époques
et 12 épisodes ». Le film a d’abord été congu par Feuillade comme une grande fresque
d’aventures maritimes se déroulant entiérement au XVII® siécle. Malheureusement,
I'énormité méme du budget et des dépassements en proportion dus au mauvais temps
ont obligé le metteur en scéne a abandonner son projet initial et a se rabattre sur
I’époque moderne, moins cofiiteuse. Les exploits du flibustier Yves le Paimpolais font
place a ceux de Jacques Lafont. Les deux roles sont tenus par Aimé Simon-Girard.
Jacques est le fils naturel de Basile Malestan, homme d’affaires véreux et, entre autres,
trafiquant de drogue. Reconnu par son pére, Jacques décide de rendre ’honneur au
nom qu’il porte désormais et s’ingénie a faire échouer les entreprises du moderne
flibustier qui, finalement, mourra repentant. Le scénario, écrit a la hite et pour cause,
et la réalisation de cette seconde partie du film sont superbes de désinvolture et d’'un

ton tout a fait neuf dans I’ceuvre de Feuillade.

Avec son adresse de I'auteur au public, le réalisateur lance un pamphlet acide contre
« les Vadius et les Trissotin de notre état », les cinéastes « d’avant-garde » qui ne se
privaient pas, eux, de I'attaquer.

1923 : Vindicta

La mode du film a épisodes commence a s’essouffler. C’est pourquoi Vindicta, sorti le 26
octobre, ne comporte que cing « périodes ». C’est un retour au mélodrame classique,
avec bébé abandonné au prologue, croix de la mére qui est ici un portrait dans un
médaillon, traitre bien sinistre, deux enfants qui s’aiment d’amour, se croient frere et
sceur mais ne le sont pas. Il y a aussi, bien entendu, un brave homme du peuple, Césarin
le rétameur, qui sait tout et ne parle pas. C’est Biscot.

L’action se déroule au xviir siecle en Provence et aux Iles.

Cette fois, Louis Delluc semble conquis : « Si la suite de Vindicta tient les promesses du
prologue et du premier épisode, ce sera certainement la meilleure réussite de Monsieur
Feuillade. C’est que, mieux que d’habitude, il a veillé a tout et obtenu une sorte de
grice, de charme, de tact pour tout dire... »

1924 : Sous le signe de Bouboule

Fille de Charles, «le coiffeur des vedettes », et remarquée d’abord dans le salon
paternel par Mistinguett, une étonnante gamine de six ans, Bouboule se révele, devant
la caméra de Feuillade, une véritable béte de cinéma, d’une stupéfiante spontanéité.
Dés sa premiére apparition dans le Gamin de Paris, sorti le 7 décembre 1923, le public
n’a d’yeux que pour elle. Elle ne tient pourtant qu'un réle modeste dans ce film dont
Sandra Milovanoff et René Poyen, ex-Bout-de-Zan devenu adolescent, sont les
personnages principaux.

L’année 1924 toute entiére, Feuillade la consacrera a sa jeune vedette dont René Poyen
sera le partenaire régulier. Aprés la Gosseline (29 février) et la Fille bien gardée (21 mars),
il les mettra en scéne dans un feuilleton en six épisodes, I'Orphelin de Paris (4 avril). Les
deux meilleurs films du jeune tandem seront sans conteste Pierrot-Pierrette, sorti le 22
juillet, ot ils sont frére et sceur et se renvoient la balle avec bonheur, et Lucette (21
novembre), dans lequel ils se montrent I'un et 'autre proprement bouleversants.

Elle aura aussi un réle important dans le Stigmate, « drame en six chapitres ».
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Mais Feuillade mourra le 26 février 1925, emporté en quelques jours par une péritonite
aigiie, sans achever le film qui sera terminé par Maurice Champreux et sortira le 5 mars
1925.

Outre quelques projets immédiats, Feuillade révait d’'un Don Quichotte tourné en
Espagne.

FEYDER Jacques (1885-1948)

La place essentielle qu’occupe Jacques Feyder dans I'histoire du cinéma frangais des
années vingt, reconnue unanimement en son temps, a depuis lors été fortement
minimisée par une large frange de critiques et d’historiens qui, au regard des avant-
gardes, n'ont vu en lui qu'un homme de métier habile, fin directeur d’acteurs, capable
d’embrasser tous les genres (de la comédie satirique au drame pessimiste) mais sans la
vision du monde qui caractérise I'ccuvre d’un auteur. Bien que I’élégance racée de son
écriture repose, disait Jean Grémillon, sur la plus belle des figures de style, la litote, art
de la mesure et de la retenue, Feyder a subi les anathémes de la Politique des Auteurs
dont les valeurs, pour le moins contestables, ont déterminé pendant longtemps la place
des cinéastes dans l'histoire, ou leur exclusion. Reconnaitre le rdle singulier que Feyder
a joué dans le cinéma frangais (et européen) des années vingt o1, 3 mi-chemin entre le
cinéma commercial et les avant-gardes, son classicisme réaliste jette un pont entre
Feuillade et Carné, exige donc de réexaminer ses films a I'aune de critéres relevant
moins de la critique que de histoire.

42 Jacques Frédérix nait a Bruxelles le 21 juillet 1885, dans une famille d’officiers et

43

d’industriels. A vingt ans, il entame une carriére militaire, vite interrompue, puis
travaille a la Fonderie de Canons de Liége que dirigent de proches parents. Attiré par le
théatre, il quitte le confort ronronnant de cette vie bourgeoise et décide de tenter sa
chance a Paris, ou, sous le pseudonyme de Jacques Feyder, il devient comédien - un
« saltimbanque », disait son pere, qui le répudie et lui interdit de porter son nom. Il
travaille d’abord pour le théitre de la Porte St Martin puis, dés 1912, pour le cinéma ou
il interpréte de petits réles dans les films dirigés par Victorin Jasset (Protéa, 1913), Louis
Feuillade (les Vampires) et Gaston Ravel. En 1915, celui-ci tombe malade au milieu du
tournage d’'une bande intitulée Monsieur Pinson Policier. Gaumont, qui manque de
metteurs en scéne, propose a Feyder de terminer le travail. Début 1916, Ravel est
mobilisé et Feyder obtient de la Gaumont son premier contrat de scénariste metteur en
scéne. 1l tourne plusieurs petites bandes comiques parfaitement dans la ligne de la
firme, dont une parodie de serial en quatre épisodes, le Pied qui étreint. Dés octobre 1916,
il collabore avec Tristan Bernard, avec qui il écrit une dizaine de scénarios. Mobilisé
dans 'armée belge, ou il participe, avec Victor Francen et Fernand Ledoux, au Théitre
des Armées, Feyder rentre a Paris en 1919 et reprend son travail chez Gaumont pour
qui il réalise un dernier court métrage, la Faute d’orthographe. Le film ne plait pas,
Feyder est congédié.

Isolé, Feyder fait preuve d’intuition, de pragmatisme et d’audace. 1l comprend trés vite
que le cinéma a changé, que 'heure est au long métrage et aux grosses productions
spectaculaires. 1l acheéte les droits d’un best-seller, 'Atlantide, le roman de Pierre Benoit
sorti en 1919 et, se souvenant qu'’il est issu d’une famille d’hommes d’affaires, s’adresse
a son cousin, Alphonse Frédérix, administrateur de la banque Thalman et Cie, liée au
groupe Schneider et au cartel allemand AEG. Séduite par l'audace du projet et
percevant bien l'intérét d’un tel investissement, la banque s’engage, la SCAGL
également. A cette intuition commerciale s’adjoint une belle idée de cinéma : Feyder
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part filmer dans le Hoggar, sur les lieux mémes de l'histoire imaginée par Pierre Benoit.
C’est un défi technique (huit mois de tournage en plein Sahara) en méme temps qu’un
choix esthétique majeur, double et contradictoire : celui du réalisme d’une part et de
I'imagerie exotique d’autre part. L’Atlantide est un film charniére entre deux époques et
entre deux styles. A c6té de scénes d'une théatralité surchargée, scories de I'ancien
cinéma, ot la pulpeuse Antinéa (Stacia de Napierkowska), vautrée dans un capharnaiim
d’objets hétéroclites, de tapis, de lampes, de tissus et de bétes sauvages, sort
directement de I'imaginaire occidental du xixe siecle, le film fait place a la sobriété
majestueuse du désert, filmé pour lui-méme, comme une épure. Les critiques
contemporains (Moussinac, Canudo, Delluc) ne s’y sont pas trompés, qui vantaient la
« photogénie » du désert et pour qui le sable était le personnage principal du film. Or,
ce mélange de réalisme et d’exotisme kitsch résiste, et pas seulement par 'aventure
romanesque des héros. Feyder a compris que le cinéma a cette double qualité, que le
réalisateur refuse de séparer, de pouvoir enregistrer fidélement la nature en méme
temps que de donner corps a tous les artifices. C’est ce mélange qui fait sa magie, et
’entraine du c6té du réve et du fantasme. Comme on le voit au début du film, lorsque St
Avit, couché sur son lit d’hépital, a des visions d’Antinéa, I’Atlantide montre un homme
soumis a une double attraction : celle du désert et celle d'une femme. Une attraction
fatale.

Apres le succes retentissant de I'Atlantide, Feyder travaille pour divers studios francais
et européens, pour lesquels il tourne des films de genre (et de qualité) trés différents :
Crainquebille, avec Maurice de Féraudy, pour les films Trarieux et Legrand en 1922;
Visages d’enfants, avec Jean Forest et Rachel Devirys, pour deux producteurs suisses,
Zoubaloff et Porchet, qui lui passent commande d’un film de montagne en 1923 (le film
ne sortira qu’en 1925) ; I'Image, avec Arlette Marchal, pour la Vita-Film de Vienne en
1925 ; trois films pour la compagnie Albatros dirigée par Alexandre Kamenka : Gribiche
en 1925, avec Jean Forest et Francgoise Rosay, Carmen en 1926, avec Raquel Meller, et les
Nouveaux Messieurs en 1928, avec Gaby Morlay, Albert Préjean et Henri Roussel ; en 1927,
il tourne Thérése Raquin, d’apres le roman de Zola, avec Gina Maneés, pour la DEFU de
Berlin. En 1928, avant méme la sortie des Nouveaux Messieurs, Feyder s’embarque pour
Hollywood ot il a signé un contrat avec la MGM pour laquelle il réalise son dernier film
muet (et le dernier de la firme), The Kiss (1929), avec Greta Garbo.

A défaut d’un style, Feyder a trouvé une méthode de travail qu'il va conserver, sans
qu’elle devienne contraignante, pour la plupart des films qu’il réalisera au cours des
années vingt (et au-deld). Cette méthode a deux grands axes. D’une part, Feyder
travaille ce qu'il appelle la « transposition visuelle », c’est-a-dire I'adaptation d’un texte
littéraire (Crainquebille d’aprés Anatole France, Carmen d’aprés la nouvelle de Mérimée,
Thérése Raquin, d’aprés Zola) ou d’un texte écrit pour le cinéma (Gribiche, de Frédéric
Boutet ou I'Tmage, de Jules Romains). Il congoit 'adaptation comme un exercice de style,
et affirme pouvoir traiter n’importe quelle source littéraire, y compris IEsprit des lois, a
la condition d’avoir, dit-il « I'esprit du cinéma ». La boutade témoigne que c’est moins le
texte qui I'intéresse que la gageure de sa transposition en images. Chaque adaptation
est pour lui une sorte de défi, comme I'était déja I’Atlantide, comme le seront, pour
d’autres motifs, les traitements de Crainquebille, dont le récit se déroule presque
totalement en focalisation interne, ou des Nouveaux Messieurs, une piéce de théitre
écrite par Robert de Flers et Francis de Croisset dont Feyder parvient a réduire les
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dialogues et les mots d’esprit a quelques intertitres, donnant ainsi a son film une vraie
puissance visuelle.

L’autre grand axe de la méthode Feyder est le mélange de compositions en studio et de
prises de vue en extérieur, en général sur les lieux mémes de I'action. Aprés le Sahara
de I'Atlantide, Feyder filme les rues de Paris pour Crainquebille, Gribiche et les Nouveaux
Messieurs, le Valais pour Visages d’enfants, les plaines de Hongrie pour I'Image, la Navarre
espagnole et I’Andalousie pour Carmen, I'Indochine pour le projet avorté le Roi lépreux.
Les extérieurs apportent leur caution réaliste a l’histoire racontée, quelle soit
mythique comme Carmen, ou fantasmatique comme I'Image. Feyder, qui écrivait
quelques articles pour le Monde colonial illustré, a compris que les paysages lointains,
surtout coloniaux, constituaient « un trésor d’images » car ils touchaient la sensibilité
occidentale par leur exotisme un peu mystérieux. Cependant, il ne travaille pas comme
un peintre et ses paysages sont rarement traités pour eux-mémes. La ville ou les grands
espaces naturels sont pour le cinéaste des éléments supplémentaires de la chaine
signifiante et collaborent activement au récit. La montagne dans Visages d’enfants, les
sceénes de marché dans Crainquebille, les rues de Paris la nuit dans Gribiche, ou les scénes
de corrida dans Carmen n’ont pas seulement pour fonction d’inscrire I'action dans un
cadre, elles participent a lintrigue, elles jouent un réle, elles contribuent a la
signification de I'ensemble. Comme le sable dans I’Atlantide, la neige, I'avalanche et le
torrent dans lequel le petit Jean tente de se noyer sont des acteurs essentiels de Visages
d’enfants. Dans ['Image, la lande désertique sous la brume et les belles scénes de la vie
agricole en Hongrie traduisent métaphoriquement I'isolement et I'ennui de la jeune
femme qui vit recluse, éloignée de la vie en société a laquelle elle aspire. Dans ces prises
de vue quasi-documentaires, Feyder se révele un fin observateur, capable de repérer les
détails signifiants que le terrain lui fournit et de les intégrer intelligemment dans son
film. Ce travail constant sur le signe qui caractérise le cinéma de Feyder se remarque
particulierement dans la courte bande intitulée Au pays du Roi lépreux, constituée des
plans de repérage tournés au Cambodge pour la préparation d’un film qui ne se fera
pas, l'adaptation d’un nouveau roman de Pierre Benoit, le Roi lépreux. Ce petit film
documentaire préléve le long de la riviere de Siem Reap les indices d’'un mode de vie,
les norias qui irriguent les cultures, les femmes qui puisent de l'eau, la toilette des
éléphants ou les bonzes du temple d’Angkor-Vat, tous éléments signifiants que Feyder a
observés et captés dans le dessein de les intégrer dans son film.

Cependant, Feyder n’est pas, loin s’en faut, un documentariste. Le réel et son rendu
doivent étre mis au service de I’histoire qu'il raconte et donc mélés aux prises de vue en
studio. D’ou I'importance du décor, auquel Feyder accorde une attention particuliere,
signant personnellement ceux de Crainquebille et de Visages d’enfants. Le décor, traité de
fagon réaliste et pour lequel Feyder montre un méme souci du détail signifiant, assure
la continuité entre les plans tournés en extérieurs et ceux qui sont tournés en studio.
Lazare Meerson, qui travaille aux studios Albatros ot Feyder réalise trois films, lui
apporte le sens du détail que le cinéaste exige, en méme temps qu’'une vision
moderniste du décor, totalement nouvelle pour Feyder et qui s’épanouit dans Gribiche
et surtout dans les Nouveaux Messieurs.

Entrainé par les contraintes de production dans des projets parfois trés différents,
Feyder n’a pas créé un univers cohérent qui se déclinerait de film en film. Néanmoins, il
ne manque pas, dans son ceuvre, de traits dominants qui doivent étre relevés. Nombre
de personnages feyderiens sont préts a tout quitter - pays, famille, argent, travail,
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apostolat - pour fuir leur passé ou poursuivre leur réve. Ainsi de St-Avit, que sa
fascination pour Antinéa pousse 3 retourner dans le Hoggar. Ainsi des quatre
protagonistes de I'lmage, qui abandonnent tout pour retrouver une jeune femme dont
ils ne connaissent que la photographie. Les notions complémentaires de la perte et de la
quéte, elles-mémes fondées sur le lien puissant mais rompu qui rattache ’homme a son
passé, la poursuite d’une chimére, la fuite ou la fugue, jusqu’a I’échappatoire ultime, le
suicide, sont des thémes récurrents. Des thémes qui structurent le récit autour d’un
mouvement, d’'un voyage, d’un aller-retour, d’'une valse-hésitation. Ainsi Feyder
construit souvent son film sur deux péles, deux univers entre lesquels des personnages
ambivalents passent de I'un a 'autre, deux mondes que tout oppose, I’Atlantide antique
et 'Occident moderne (avec le désert entre les deux), Paris et les plaines de Hongrie, le
quartier de Grenelle oti vit Gribiche et celui de I’Etoile ot1 se trouve I'appartement
luxueux de M™¢ Maranet, les aristocrates conservateurs et les syndicalistes de gauche
dans les Nouveaux Messieurs.

La femme est a la fois au coeur de ce mouvement et la raison de cette oscillation, mais
c’est une femme recluse, prisonniére. Plusieurs films de Feyder sont construits sur des
personnages féminins pris entre un fantasme d’hommes et une réalité qui les écrase.
Dans I'lmage, quatre hommes partis a la recherche d’une femme dont ils ne connaissent
que le visage photographié et ne savent rien de sa vie, abandonnent tout pour la
retrouver. En Hongrie, « 'image » méne une vie triste et morne, aupres d’un mari
autoritaire. Elle réve de rentrer en France, se décide a partir, rate le train et doit
renoncer. Ainsi, la femme réelle est-elle prise entre deux comportements masculins
opposés mais qui I'ignorent et ’emprisonnent tout autant : le fantasme et le dédain. Un
schéma semblable structure The Kiss, que Feyder réalise a Hollywood. Greta Garbo
interpréte une femme prisonniére de trois hommes: un amant qu’elle ne peut plus
voir, un jeune homme qui la poursuit de ses assiduités, et un mari qui la délaisse pour
ses affaires. L'intrigue la mettra en prison pour le meurtre de son mari, et ’en sortira
grice a la plaidoirie de son amant, qui la croit innocente et a qui elle a menti. Ils vivront
ensemble, dans le remord (Thérése Raquin est un film perdu dont on sait, grace au
roman de Zola et des critiques d’époque, qu’il reposait sur une intrigue proche, le
suicide des amants en plus). Sous la couverture d’une satire politico-syndicaliste, les
Nouveaux Messieurs fait d’'une jeune ballerine 1'objet des convoitises d’un vieux député
aristocrate qui l'entretient et d’un jeune syndicaliste devenu député a son tour. A
I’Assemblée, le Ministre réve que tous les députés sont des danseuses en tutu. Ainsi les
enjeux de la nation sont conduits par le désir des hommes pour les femmes, qui leur
rient au nez. Le film a été censuré.

Toute la dynamique du récit feyderien se joue dans cette oscillation délicate entre le
fantasme et la réalité, entre la recherche inassouvie du bonheur et la possibilité de se
perdre, entre le besoin de partir et I'obligation de rester, le désir de vivre et celui de
mourir. Le style de Feyder est ainsi marqué par un méme mouvement discret de
balancier, par une méme subtile et riche indécision dont I'image emblématique
pourrait étre celle du petit Jean suspendu au-dessus du torrent a la fin de Visages
d’enfants, hésitant longtemps, oscillant doucement, a la fois inquiet et serein, fasciné
par le tourbillon dans lequel il va se jeter.

Le Film d’Art

La maison de production Le Film d’Art semble dans les années vingt courir derriére sa
gloire passée en essayant de faire fructifier au maximum sa réputation aupres du public
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et du milieu professionnel. Les textes, déclarations, entretiens de Marcel Vandal et
Charles Delac rappellent la place occupée par leur société dans la premiere décennie du
siecle. L’ambition du Film d’Art est en partie annoncée dans I'acte de constitution en
février 1908 : « La fabrication [...] de scénes établies sur scénarios signés d’auteurs
contemporains, avec le concours d’artistes connus ». De maniére moins formelle, les
objectifs du Film d’Art sont soulignés a maintes reprises, résumés par exemple dans un
extrait du compte-rendu de la soirée du 17 novembre 1908, ou fut projeté notamment
I'Assassinat du Duc de Guise : « Voila le cinéma entré résolument dans la voie artistique
qui nous est chére, celle ou il sera le grand éducateur du peuple et lui communiquera
I'étincelle sacrée du beau...». Jusqu'en avril 1909, Paul Laffitte, Charles Le Bargy
(sociétaire de la Comédie-Francaise) et Henri Lavedan (de I’Académie Francaise)
officient a la téte du Film d’Art. Ils mettent en place des méthodes trés novatrices qui
donnent cependant des résultats inégaux : un grand sujet, un grand auteur, de grands
comédiens, sans oublier les grands noms qui collaborent a la musique, aux décors, aux
costumes... Tous participent a des films assumant totalement I’héritage théatral.
Pourtant, de graves problémes financiers obligent la société a déposer son bilan en 1909
et a changer de directeur plusieurs fois (dont Paul Gavault et Louis Nalpas) avant que
les propriétaires ne deviennent, a partir de 1910, Charles Delac et Marcel Vandal,
d’abord dans le cadre de la société Monofilm, puis dans celui de la Société Générale de
Cinématographie.

Apreés guerre, le Film d’Art perd de son c6té « aristocratique », se banalise et finit par
ressembler aux productions commerciales courantes. Ceci malgré les intentions
affichées par Delac et Vandal. Ainsi quand en 1918 est annoncée la préparation de
Travail de Henri Pouctal, Le Film d’Art étale sur dix-sept pages de la revue Le Film une
publicité sous forme de texte et d’un récapitulatif des productions de la maison, avec
pour titre : « Le Film d’Art, par son passé, son présent et son avenir a été, est et restera
le plus magnifique foyer d’art frangais ». Sont rappelés les principaux auteurs dont les
ceuvres furent adaptées a I’écran par le Film d’Art (Georges Feydeau, Pierre Loti, Emile
Zola, Frangois Coppée, Henri Lavedan...) ainsi que les comédiens sollicités (Mounet-
Sully, Charles Le Bargy, Sarah Bernhardt, Cécile Sorel, Polaire, Jean Toulout...). Il y a la
volonté affirmée de se placer dans la lignée du Film d’Art de 1908 : « Les productions
passées autorisent tous les espoirs et font présager de nouveaux et mérités succes dans
I’avenir. » Le message est en toute circonstance de faire accepter I'idée que le Film d’Art
a écrit les plus belles pages du cinéma, « Le Film d’Art a trouvé L’Art du Film ». La liste
des productions citées est révélatrice de cette mise en avant des succés du passé. Prés
de trente films des années dix sont rappelés dont bien siir ’Assassinat du Duc de Guise, le
Baiser de Judas, Alsace... L'ancrage dans le genre littéraire et théatral est souligné par le
rappel de quatre films tirés de piéces « joyeuses » : Miquette et sa mére, le Dindon, la Puce
a loreille et Un fil a la patte. La Dixiéme symphonie de Gance, le Comte de Monte-Cristo de
Pouctal notamment viennent illustrer les succés « présents». Enfin, des pages
annoncent les succés a venir ; trois sont consacrés a Travail de Henri Pouctal d’apres
Emile Zola. Ce type de documents nous informe sur la stratégie du Film d’Art dans les
années vingt qui soigne naturellement son image en essayant de I'éclaircir. Car il existe
assurément un trouble entre le nom de la société et sa production, devenue moins
originale. A la téte de la société, Marcel Vandal et Charles Delac produisent au cours de
la décennie vingt moins d’une cinquantaine de films, certains réalisés par Marcel
Vandal lui-méme. La liste des cinéastes produits fait apparaitre des noms récurrents :
Julien Duvivier a dix reprises (I’Agonie de Jérusalem, 1926 ; 'Homme a I'Hispano, 1926 ; Au
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bonheur des dames, 1929...), Jacques de Baroncelli & sept reprises (le Pére Goriot, 1921 ; le
Réve, 1921 ; Roger la Honte, 1922...), René Hervil a six reprises (le Secret de Polichinelle,
1923 ; la Flamme, 1925 ; Knock, 1925...) etc. Dans le fameux studio que Vandal et Delac
dirigent a Neuilly - construit en 1908 sur les plans de Camille Formigé et ou sont
tournés les films « maison » pendant les années vingt - toute I’équipe de travail s’active
a chaque production. Pour le film de René Le Somptier la Dame de Montsoreau, ils
décrivent dans Cinémagazine (26 janvier 1923) comment ils ont abordé la préparation
et le tournage du film, accentuant I'aspect trés professionnel de leur entreprise :
« Suivant la méthode que nous avions adoptée, nous demandions a chacun de nos
collaborateurs de se plonger éperdument dans I’étude de La Dame de Monsoreau. » Leur
description insiste sur le caractére trés compartimenté et méthodique de la
préparation du film, pour lequel chacun des métiers se met a 'ouvrage (mise en scéne,
décors, costumes, accessoires...). De plus I'expression « se plonger éperdument » cadre
bien avec la sensibilité artistique qu’ils souhaitent donner a leur société.

A partir de 1918-1919, Vandal et Delac essayent de donner un fonctionnement moderne
a leur société de production, notamment en effectuant des séjours aux Etats-Unis pour
étudier les méthodes américaines. Ils engagent méme I'’héroine de Forfaiture : Fanny
Ward. Elle devient le premier rdle de deux films de Jacques de Baroncelli : la Rafale et le
Secret du « Lone Star » sortis en 1920. Mais comme le précise Henri Fescourt dans son
livre la Foi et les montagnes : « Les portes des USA restent verrouillées. Les Américains
protégeaient tout simplement leur industrie et combattaient les importations. Les yeux
des producteurs s’ouvrirent et les ambitions du Film d’Art se repliérent sur le
continent. » Vandal et Delac fusionnent le Film d’Art avec Eclair, AGC et les salles de
Benoit-Lévy. Ce conglomérat (Compagnie générale francaise de cinématographie) ne
dure pas. En 1922, le Film d’Art s’intégre au consortium monté par l'éditeur et
distributeur Louis Aubert, qui s’est attaché le talent de Louis Mercanton, René Le
Somptier, René Hervil... qui tournent dans ce cadre pour le Film d’Art.

Avec 'apparition du parlant, Vandal et Delac continuent leurs activités en produisant
notamment des films de Julien Duvivier (David Golder, les Cing gentlemen maudits...). En
1931, Marcel Vandal et Charles Delac signent un accord avec P. J. de Venloo qui édite et
distribue leurs productions, Delac et Vandal ne se consacrant qu'a la production.
Comoedia (23 novembre 1931) commente cette accord de maniére symptomatique, en
insistant encore sur le passé glorieux de la société : « Tout le monde a encore présent a
la mémoire le succes des films produits par «Les Films d’Art» que ces deux
producteurs dirigérent pendant des années. Les films P. J. de Venloo ont toujours eu la
réputation de n’éditer que des films de valeur. [..] Ni fusion, ni association,
collaboration pour éviter la dispersion des efforts, chaque organisme gardant son
entiére indépendance ». Marcel Vandal et Charles Delac dirigent La Société Générale de
Cinématographie jusqu’en 1937. Le nom « Film d’Art » est longtemps resté attaché a la
production de la SGC, faisant ainsi office d’une sorte de label de qualité,
indissociablement attaché a I'image originale des premiers films écrits pour la premiére
fois par les grands auteurs de I’Académie francaise et interprétés par Mounet-Sully,
Albert Lambert, Sarah Bernhardt... Les gloires passées du Théatre.
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