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Introduction

Les premières entreprises statistiques « modernes », qui ont vu le jour 
dès la in du xviiie siècle, ont tôt fait d’intégrer en leur sein des composantes 
« judiciaire » et « pénale ». Tour à tour destinées à rationaliser les modes 
de gouvernement et à mieux connaître les phénomènes de criminalité, ces 
entreprises ont laissé derrière elles un patrimoine scientiique monumental. 
De cette fabuleuse épopée subsistent quelques « états », iches, registres ou 
encore comptes intermédiaires, disséminés çà et là dans différents dépôts 
d’archives. Mais ce qui demeure par-dessus tout accessible à la recherche 
actuelle, ce sont sans conteste ces milliers de tableaux statistiques publiés, 
la plupart du temps sur base annuelle, et auxquels l’édition a apporté 
conjointement une garantie de publicité, d’oficialité et de pérennité. 

Produire directement des chiffres sur la base de données plus ou 
moins structurées et redondantes, d’une part, utiliser les statistiques ofi-
cielles, d’autre part, sont deux démarches de recherche qui posent des pro-
blèmes assez différents. Dans le premier cas, l’enjeu est principalement lié 
à la manière de générer des informations chiffrées. Dans le second cas, la 
dificulté réside davantage dans le décryptage de pratiques de production, 
souvent trop peu documentées. Au premier abord, il pourrait sembler plus 
que pertinent de fonder ses recherches sur les imposants corpus chiffrés 
que nos États contemporains produisent en continu depuis maintenant deux 
siècles1. Le temps et les moyens alloués à la recherche étant par essence 
limités (particulièrement en histoire), l’économie que représente l’ab-
sence de traitement de l’information primaire peut paraître substantielle. 
On accède par la statistique publiée à une quantité de données qu’il serait 
matériellement impossible de générer autrement. Et c’est évidemment sans 
parler des contraintes archivistiques. Produire une statistique visant l’ex-
haustivité, comme peuvent le faire les services oficiels, requiert de dis-

1. Desrosières, A., 2000 ; Berger, E., 2004 ; rousseaux, X., Tixhon, A. & sTevens F., 
1998 ; Bracke, N., 2005. 
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poser d’une information complète sur un objet et un temps donnés. Chiffrer 
l’activité de tel tribunal correctionnel nécessite par exemple la conserva-
tion intégrale de tous les rôles d’audience sur la période envisagée. Quelle 
institution, quel service d’archives offre de nos jours de tels corpus avec 
de telles garanties ? Le chercheur prenant le parti d’utiliser des statistiques 
publiées offre a priori à sa recherche un cadre spatial et temporel bien 
plus large que ce qu’un travail sur des sources de la pratique pourrait lui 
permettre. 

La tentation de considérer les recueils statistiques comme des 
sources « prêtes à l’emploi » doit cependant être fortement réprimée. 
Les nombreux débats qui ont entouré la question statistique (et particu-
lièrement celle des statistiques pénales) dans la sociologie et la crimi-
nologie du second xxe siècle ont eu pour effet d’atténuer radicalement 
cette prétention2. Se démarquant des rélexions jusque-là focalisées sur 
l’amélioration de la représentativité des données – notamment par rap-
port à la question du « chiffre noir de la criminalité »3 –, l’article publié 
en 1963 par J. Kitsuse et A. Cicourel transforma le débat méthodologique 
en question épistémologique4. 

Pour les deux auteurs, les statistiques ne doivent plus être étudiées 
comme indicateurs des comportements déviants, mais plutôt permettre de 
s’interroger sur les processus, les enjeux et les acteurs qui amènent cer-
taines institutions à produire une telle connaissance sur la criminalité. La 
iliation avec le paradigme de la « construction sociale » est évidente : 
A. Cicourel est considéré comme le co-fondateur de l’école ethnométho-
dologique, marquant dans les années 1960 une certaine radicalisation des 
perspectives interactionnistes en sociologie. Dans la droite ligne de cette 
remise en question fondamentale, l’attention passe du crime et du criminel 
aux acteurs du système et à leurs interactions, la statistique se voyant pour 
sa part cantonnée au seul statut de discours. Les recherches qui s’ensuivent 
sont très fructueuses. Cette position de déconstruction du matériau statis-
tique permet en effet de dévoiler des facteurs et des procédés – jusque-là 
complètement ignorés – qui déterminent peu ou prou les chiffres eux-
mêmes. Citons pour l’exemple l’expression policière « faire du bâton », 
renvoyant de manière explicite à l’adaptation, par les agents de terrain, des 

2. Voir entres autres articles majeurs : sellin, T., 1951 ; MerTon, R. K., 1957 ; roBerT, P., 
1977 ; gaTrell, V. & haDDen, T. B., 1972 ; kiTsuse, J. & cicourel, A., 1963.

3 BiDerMan, A. & reiss, A. Jr., 1967.
4. kiTsuse, J. & cicourel, A., 1963.
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pratiques répressives de manière à obtenir une statistique plus conforme à 
ce qu’ils estiment être un bon bilan5.

Cette position de recherche, poussée à l’extrême, aboutit cependant à 
une attitude « anti-statistique », posture initialement alternative mais rapi-
dement devenue l’objet d’un consensus confortable, à mesure que décli-
naient les courants fonctionnalistes et structuralistes. Notons par ailleurs 
que cette désertiication scientiique du champ statistique alla de pair avec 
une appropriation croissante du matériau par d’autres milieux sociaux, 
principalement à travers les discours médiatiques et politiques6, discours 
dont chaque manifestation provoque un ronronnement de protestation sys-
tématique de la part de la communauté des experts7, ainsi confrontée à ses 
anciennes certitudes.

À côté de cette position de repli extrême, le renversement de point de 
vue quant à la manière d’utiliser les statistiques peut plutôt inviter à dépasser, 
dans un second temps, la question des acteurs pour se focaliser davantage 
sur celle des institutions, à la fois productrices et objets des tableaux chif-
frés. À cet égard, l’analyse du discours statistique, élaboré et tenu dans des 
contextes spéciiques, est primordiale : elle permet de déplacer le champ 
d’investigation des stratégies individuelles aux politiques institutionnelles 
et publiques, en parfaite connaissance du milieu et donc en toute légitimité. 
On rappellera par exemple un article de Christiane Janssen sur la politique 
de classement sans suite du ministère public en Belgique, publié dans cette 
revue même il y a maintenant 16 ans8. En passant des enjeux particuliers du 
discours à la réaction sociale au crime, l’usage des statistiques s’enrichit de 
nouvelles perspectives, inscrivant le matériau dans une chaîne plus longue 
qui lie, de manière absolument insécable, le contexte intégral de sa concep-
tion, de sa production et de son utilisation. 

Et la déviance dans tout cela ? Force est de constater que peu de scien-
tiiques utilisent encore les statistiques oficielles comme base de mesure 

5. On consultera, sur l’inluence du chiffre dans les pratiques policières en France, J.-
H. MaTelly & C. Mouhanna, 2007.

6. Nous renvoyons le lecteur au site web de l’association  Pénombre » qui se veut un 
espace public  et d’échange sur l’usage du nombre dans les débats de société : http:// w w w .
penombre.org

7. Pour une brève analyse des relations entre « experts » et producteurs des chiffres en 
France, voir F. ocqueTeau, J. Frenais, & P. varly, 2002, pp. 115-116.

8. Jansen, C., 1991. En 2007, dans un numéro thématique « Guerre et statistiques », His-

toire & Mesure a également publié un article de G. Baclin, J. caMpion & X. rousseaux utili-
sant les statistiques pour mieux comprendre le fonctionnement de la justice en Belgique dans 
les contextes d’occupation. 
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des comportements sociaux. Face au discrédit de la statistique publique, 
la communauté s’est progressivement tournée vers d’autres outils, fondés 
sur les techniques d’échantillonnage, tels que les sondages de délinquance 
autoreportée ou les enquêtes de victimation9. Sans aucunement représenter 
une panacée, ces outils n’en demeurent pas moins absolument opération-
nels comme base pour la recherche, avec toutefois une lacune majeure : 
leur indisponibilité dans la durée. Cette remarque n’est pas triviale et n’inté-
resse pas uniquement les historiens. Appréhender les phénomènes sociaux, 
quels qu’ils soient, implique l’absolue nécessité de prendre en compte 
leur dimension temporelle. Faire reposer ses recherches sur un matériau 
en décalage avec la temporalité des phénomènes sociaux étudiés n’est pas 
seulement une démarche parcellaire : cela induit indubitablement des biais 
d’interprétation. Cela aurait-il un sens de vouloir analyser le mouvement 
des homicides en France sur une période de cinq ans, lorsque l’on sait que 
les concepts sociologiquement pertinents pour les étudier s’inscrivent, à 
l’instar de la « civilisation de mœurs » de Norbert Elias10, dans un mouve-
ment multiséculaire ? Limiter les investigations à ces nouvelles statistiques 
issues de sondages sous prétexte de mieux pouvoir en contrôler le contenu 
implique un risque majeur d’enfermer a priori son objet dans des logiques 
explicatives excluant toute dimension processuelle et menant inexorable-
ment à l’appauvrissement des modèles au proit de théories anhistoriques.

Pour l’historien, la question ne se pose pas en ces termes. Depuis tou-
jours, sa totale dépendance par rapport aux sources l’a amené à développer 
des techniques spéciiques, devenues progressivement l’essence même de 
sa pratique. Problématiser sur la base du matériau disponible implique de 
ne pas poser la pertinence scientiique d’une source en soi, mais de plutôt 
imaginer le lorilège de questions auxquelles cette source peut légitime-
ment répondre. L’historien, dans sa critique de la statistique, ne peut donc 
limiter son questionnement à savoir si elle mesure bien ce qu’elle est censée 
mesurer. La démarche historienne déstructure de facto le matériau, en par-
tant du principe que chaque bribe d’information, chaque chiffre, chaque 
intitulé de colonne jouit d’un potentiel de pertinence propre. Elle est donc 
très éloignée du débat visant à assigner aux données un statut épistémolo-
gique homogène (ce qui ne peut se faire que par rapport à une probléma-
tique a priori). 

Cette perspective d’échafauder son questionnement avec le matériau 
disponible remet la méthode au cœur du débat : non pas cette méthode qui 

9. aeBi, M., 2006.

10. elias, N., 1974.
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vise à savoir comment mesurer tel ou tel objet social, mais bien celle qui 
permet d’établir les conditions de l’usage légitime d’une occurrence sta-
tistique existante dans un cadre d’analyse en construction. Cette méthode, 
on la nomme, dans un vocabulaire qui leure bon le xixe siècle et qui ne 
demande qu’à être dépoussiéré, la critique historique.

Dans le cas des statistiques publiques, cette critique historique doit se 
nourrir des acquis fondamentaux issus des remises en question successives 
du statut épistémologique des données. La sociologie des acteurs et des 
institutions judiciaires rend à cet égard un immense service à notre disci-
pline en alimentant les rélexions critiques de concepts fondamentaux et 
de nombreuses études de cas. Reportabilité11 et mécanismes d’anticipation 
des décisions, idéologies professionnelles et autres politiques pénales ne 
sont que quelques éléments d’une boîte à outils bien plus fournie, qu’il 
s’agit d’intégrer à notre démarche12. Mais savoir qui produit quel chiffre, 
pourquoi, comment, quand et avec quels moyens, en déduire quels sont les 
enjeux et les dangers, connaître le contexte institutionnel, scientiique et 
politique, tout cela, plutôt que de constituer un horizon de recherche infran-
chissable, doit redevenir la prémisse d’une critique parfaitement adaptée 
au matériau statistique. Procéder à une remise en contexte intégrale des 
chiffres avant de songer à les exploiter pour quantiier telle ou telle réa-
lité sociale constitue donc, derrière l’apparence de l’évidence, un principe 
qui doit guider l’historien aux prises avec les statistiques publiques et dont 
l’eficacité sera à la hauteur de l’investissement méthodologique consenti. 
Peut-être plus que dans n’importe quelle autre forme d’histoire quantitative, 
l’« histoire de la mesure » et la « mesure de l’Histoire » apparaissent ici 
absolument indissociables.

Les statistiques, fussent-elles volumineuses, demeurent toujours 
le résultat de choix préalables. Aussi, quand bien même les données pri-
maires permettraient de croiser telle et telle variable, la forme tabulaire 
universellement choisie pour la présentation, si elle en améliore la lisi-
bilité, en appauvrit le plus souvent le contenu13. Les choix effectués lors 

11. La « reportabilité » renvoie à la plus ou moins grande facilité pour un fait d’être capté 
par le système d’administration de la justice pénale. Cette reportabilité est elle-même une 
combinaison de plusieurs phénomènes : la « visibilité » du fait et les mécanismes de renvoi. 
Lire à ce propos P. roBerT, 1977, pp. 5-10.

12. Le travail de synthèse est encore à mener... Pour une modeste contribution à cette 
entreprise critique, voir V. DeTienne & F. vesenTini, 2005.

13. Soit un registre consignant des informations sur des individus condamnés par une 
juridiction. Ce tableau, réactualisé chaque année et rempli au fur et à mesure de l’avancement 
des travaux du tribunal, est destiné à produire une statistique des condamnés. Pour ce faire, 
il retient pour chaque individus l’âge, le sexe et la profession. Si les statisticiens décident 
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de la publication sont donc absolument irréversibles, dans la mesure où 
il est peu vraisemblable qu’un chercheur dispose un jour des données et 
des moyens permettant de retraiter l’ensemble de l’information primaire. 
Notons que si le cas se présentait, la statistique publiée deviendrait alors 
tout simplement inutile… Face à cet appauvrissement structurel et au parti 
pris du choix des informations présentées, le recours complémentaire aux 
archives policières, judiciaires ou pénitentiaires constitue donc un exercice 
quasi imposé. Le chercheur est alors confronté à une toute autre perspective 
méthodologique, qui consiste à produire des chiffres à partir d’archives. 
Cet exercice périlleux bénéicie cependant de l’existence d’une statistique 
publique, dans la mesure où il ne s’agit plus de créer une statistique portant 
la totalité d’une recherche (avec tout ce que cela sous-entend en termes de 
contraintes de représentativité), mais plutôt de viser à vériier, recouper, 
compléter, suppléer et détailler une information existante.

Matériau tantôt adulé, tantôt banni, la statistique oficielle que nos États 
mettent en œuvre et publient depuis le xixe siècle doit trouver une nouvelle 
place dans l’univers de la recherche en sciences sociales. Aux questions 
méthodologiques de départ a succédé une remise en question épistémolo-
gique. Ce tournant a permis de mettre au jour des mécanismes absolument 
primordiaux pour comprendre le sens et les limites des chiffres présentés. 
Mais je veux croire que, rassemblée sous forme de balises méthodologi-
ques et de boîte à outils conceptuels, cette connaissance engrangée depuis 
maintenant un demi-siècle peut servir à déplacer plus en avant le champ des 
recherches rendues possibles par ces corpus et nous permettre de retourner 
ainsi, mieux armés, à cette question essentielle des comportements sociaux. 
La statistique demeure une fenêtre ouverte par la société sur la société.

*

Le premier article de ce volume, que nous présente Hervé Piant, ne 
traite pas à proprement parler de la statistique, mais constitue une rélexion 
générique sur la production de données quantitatives à partir d’archives judi-
ciaires, dans le cadre d’une recherche sur la justice civile d’Ancien Régime. 
L’exercice est très intéressant, car c’est en se confrontant à cette expérience 
de constitution d’un corpus chiffré que l’on se rend compte de la délicatesse 
des démarches qu’elle implique – l’auteur pointe notamment les questions 

de sortir de cette information primaire un premier tableau comptant les individus par âge et 
par profession et un second par sexe et par profession, il sera impossible par la suite, sans 
retourner aux données primaires, de construire un tableau croisant pour ces mêmes individus 
l’âge et le sexe.
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posées par la constitution et l’application de typologies pertinentes, le choix 
des unités de comptes, mais aussi la gestion de l’information incomplète, 
erronée ou manquante.

Ces mêmes problèmes ont été rencontrés par les producteurs des sta-
tistiques publiques. Il n’est pas étonnant dès lors de retrouver l’« unité de 
compte » comme objet d’un article à part entière. À travers deux siècles 
de statistiques criminelles en France, Bruno Aubusson de Cavarlay retrace 
les différentes options successivement adoptées. Les unités de compte, en 
partie contraintes par le système d’administration de la justice pénale, sont 
également tributaires des questions et des enjeux administratifs, scientii-
ques, politiques ou médiatiques du moment. Mais ces choix sont loin de 
n’être que des options de production : ils conditionnent d’une manière aussi 
importante que subtile les données qui seront présentées dans les tableaux.

Une critique de fond est donc de mise lorsque concepteur, producteur 
et utilisateur d’une statistique se confondent. Par exemple, pour des institu-
tions comme la police ou la gendarmerie, les chiffres d’activité constituent 
une vitrine stratégique, d’autant plus lorsque ces institutions évoluent dans 
des contextes concurrentiels. Laurent López explore cet intime lien entre 
fabrication du chiffre et pratiques policières dans la France de la iiie Ré-
publique. Il met en lumière les mécanismes par lesquels les agents sont 
amenés à verser dans un certain « productivisme » statistique. Une fois les 
chiffres établis, leur utilisation est également révélatrice d’enjeux sociaux 
dépassant le cadre strict des tableaux statistiques. L’auteur montre ainsi 
comment gendarmes et policiers ont pu s’approprier des chiffres identiques 
pour défendre des intérêts pourtant bien opposés.

Cette appropriation des chiffres dans des discours divergents se 
retrouve illustrée à souhait dans les deux derniers articles. Avec Auro-
re François et Christine Machiels tout d’abord, on peut mesurer comment, 
durant un siècle de débats tumultueux autour de la question de la prostitu-
tion en Belgique, les « abolitionnistes » ont pu récupérer et mettre à proit 
dans leur discours des statistiques produites et instrumentalisées par leurs 
opposants « réglementaristes ».

Cette équivocité, Bastien Bosa l’a également rencontrée à propos de 
la sur-représentation des Aborigènes dans le système pénal en Nouvelles-
Galles du Sud (Australie), les positions qui avaient guidé le sondage ini-
tial faisant place petit à petit à de nouvelles interprétations au cours des 
années 1960. 

Le paradigme critique demeure donc omniprésent dans ce numéro thé-
matique, témoignant, si besoin en était, de l’incidence du tournant épisté-
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mologique évoqué dans les recherches en sciences sociales. Nous avons 
avancé plus haut qu’« histoire de la mesure » et « mesure de l’Histoire » 
étaient absolument indissociables en matière de statistique. La logique vou-
lant que la seconde procède de la première, les pages qui suivent, de par 
leurs apports essentiels qui balisent un terrain de mieux en mieux connu, 
appellent à une certaine réhabilitation de la statistique dans le champ des 
recherches historiques. 

Frédéric Vesentini 
Chargé de recherche Fnrs 

Centre d’histoire du droit et de la justice 
Université catholique de Louvain14

14. Collège Erasme, Place Pascal, 1, B-1348, Louvain-la-Neuve –  Belgique. E-mail : 
vesentini@chdj.ucl.ac.be
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