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Le récit et la loi
Entretien avec François Ost

François Ost

Le 23 juin 2004

1 • Joëlle Strauser : Vous êtes juriste, vous êtes philosophe. Ou alors, vous êtes philosophe

et vous êtes juriste.  Y a-t-il  un sens à vous interroger sur l’existence éventuelle d’un

ordre,  chronologique,  voire,  de  votre  point  de  vue,  hiérarchique,  entre  les  deux

disciplines qui vous occupent ?

2 • François Ost : Je ne mettrais certainement pas d’ordre hiérarchique entre les deux ; ni

même chronologique,  puisque j’ai  eu  l’occasion de  faire  parallèlement  des  études  de

philosophie et des études de droit.  L’un nourrissait l’autre et j’aurais pu difficilement

supporter la sécheresse des études de droit sans être nourri de philosophie. Ce que je

pense,  sans établir de hiérarchie entre les disciplines,  c’est que la philosophie est un

savoir premier ou dernier,  peu importe ;  il  est  d’ailleurs caractéristique que dans les

colloques de juristes,  on demande au philosophe-juriste que je suis  de parler soit  au

début,  soit  à  la fin.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  la  philosophie  a  une  vocation plus

fondamentale, plus englobante. J’avais un professeur qui disait que la philosophie n’avait

pas d’objet et cette idée m’interpellait. Elle n’a pas d’objet, parce que, virtuellement, elle a

l’univers  entier  pour  objet,  ce  qui  peut  paraître  très  arrogant  comme  position

épistémologique, mais qui,  en même temps, doit l’inciter à l’humilité. Je dirais que la

philosophie accompagne le savoir humain dans tous ses développements – tout comme

l’action d’ailleurs –, comme son ombre. Plus la science et la technique se développent et

plus  l’interrogation philosophique se  creuse,  à  mesure  et  en proportion.  Je  suis  très

sensible à cette idée du creusement de l’interrogation philosophique qui accompagne tout

développement scientifique quel qu’il soit et c’est comme ça que j’ai pu mener ces études

de  front.  Cela  dit,  je  suis  vraiment  très  heureux  d’avoir  fait  des  études  de  droit,

d’enseigner le droit, de diriger un centre de recherches en droit de l’environnement, de

garder un contact avec la technique juridique, parce que je suis vraiment convaincu que

le droit, derrière la sécheresse des codes, est une discipline sociale extrêmement proche

de la  vie  réelle.  Ce  qui  se  passe  dans  les  tribunaux,  par  exemple,  c’est  vraiment  un

laboratoire de la vie sociale, et je pense vraiment que la spéculation philosophique a tout
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intérêt à être en permanence interpellée, bousculée par cette diversité et cette variabilité

du réel. C’est dans une sorte de va-et-vient constant entre cette pratique juridique et

cette interrogation philosophique que je conçois ma recherche.

3 • Votre dernier ouvrage a pour titre Raconter la Loi. Comment situez-vous la Loi au sein du

droit ? Dès qu’on parle de Loi, en effet, on est exposé soit à s’engager dans une définition

précise et réduite en extension du concept, soit à manipuler la notion de Loi de façon

beaucoup plus extensive avec une compréhension bien moins riche et précise. C’est une

question double :  comment spécifier la Loi au sein du Droit ? est-ce que, d’autre part,

quand on réfléchit sur la Loi, on est obligé de naviguer d’un sens restreint à un sens plus

lâche ?

4 • Je commencerai par le sens restreint. Je pense que nous, Français, Belges, juristes de

droit continental, nous sommes certainement victimes d’une erreur de perspective, au

sens où nous sur-valorisons la Loi, le Code, la Constitution, toutes ces règles de droit écrit,

adoptées  par  des  Assemblées  délibérantes,  publiées  dans  des  Journaux  officiels  et

assorties de sanctions. Or je pense que nous devons relativiser cette conception de la Loi

et  surtout  ne  pas  ramener  tout  le  droit  exclusivement  à  la  Loi.  D’autres  systèmes

juridiques tout à fait éminents et anciens, comme le système anglo-saxon de common law,

nous rappellent que le droit peut se développer aussi sous la forme jurisprudentielle, sous

la forme de principes qui ne sont pas nécessairement écrits. L’évolution actuelle du droit

contemporain remet la Loi à sa juste place, au sens où, aujourd’hui, par exemple, dans le

droit  européen,  la  jurisprudence  a  repris  droit  de  cité.  Une bonne  partie  du  droit

européen se développe à l’initiative de la Cour européenne des Droits de l’homme ou de la

Cour de Justice de l’Union Européenne. Dans son sens restreint, la loi comme norme écrite

et étatique doit composer avec un ensemble d’autres sources juridiques, la jurisprudence,

la doctrine, les contrats, les principes non écrits : c’est l’image que j’aime bien et que j’ai

développée dans un autre ouvrage 1, celle du droit en réseau, dans lequel aucun acteur,

fût-il  le constituant,  fût-il  le codificateur,  aucun acteur ne dispose du premier ou du

dernier mot. La Loi, c’est un verbe juridique éminent, mais qui, sitôt adopté, fait l’objet

d’interprétations  jurisprudentielles,  de  circulaires  administratives,  de  commentaires

doctrinaux ; elle est mise en œuvre par des contrats et, à chacun de ces niveaux, on peut

dire que dans une certaine mesure, elle est réécrite. La Loi se renégocie à chacun des

stades  de  sa  production.  J’ajouterai  encore  que,  historiquement,  la  Loi  n’est  jamais

première : lorsqu’une société passe du non-droit au droit, les premières manifestations du

droit  sont  très  généralement  des  jugements ;  le  droit  s’expérimente  et  se  manifeste

d’abord sous la forme du jugement. Et c’est à force de multiplier les décisions de justice

qu’une pensée juridique se développe et que quelque chose comme une Loi, générale et

abstraite, finit par s’imposer.

5 Maintenant évidemment on peut prendre le mot « Loi » dans un sens plus large, ne plus la

concevoir comme cette norme adoptée par une assemblée délibérante, mais comme Loi

« avec un grand L » ; on a alors à faire à un concept englobant : peut-être est-ce ce que

visait  Antigone lorsqu’elle  parlait  des  lois  non écrites,  plus  permanentes,  en quelque

sorte, ou peut-être est-ce ce que les psychanalystes visent quand ils parlent de la Loi du

père qui structure le lien social. Il faut distinguer ces sens.

6 • Est-ce que dans votre pratique de juriste et  de philosophe vous avez eu à essayer

d’articuler  les  lois  au  sens  prescriptif  du  terme  –  lois  politiques  et  sociales,  lois

religieuses, lois morales – aux lois qu’on évoque par l’expression « lois de la Nature » ? 
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7 • Oui et ce d’autant plus que je suis titulaire d’un cours qui est un cours obligatoire pour

tous  les  étudiants  en  droit,  dans  toutes  les  Universités  belges  –  et,  me  semble-t-il,

espagnoles –,  qui  a cet intitulé qui pourra vous paraître curieux ou archaïque :  Droit

Naturel.  C’est  évidemment  un  héritage  historique,  le  Droit naturel  étant

traditionnellement le refuge d’une réflexion éthique sur le Droit. J’ai effectivement été

amené à réfléchir dans ce cadre-là sur l’articulation entre lois de la nature et lois de la

cité.  Là, j’ai  une position très ferme :  je crois qu’il  faut se garder de la confusion des

genres et que, au fond, la Nature a bon dos, qu’on lui a toujours fait dire ce qu’on voulait

qu’elle  dise,  et  je  suis  donc  très  circonspect  à  l’égard  de  commandements  dont  on

prétendrait trouver l’origine dans la Nature. Le « grand livre de la Nature » a fait l’objet

de mille et une lectures contradictoires et parfois très suspectes. Je donne deux exemples.

Dans les années trente, en Allemagne, les juristes nazis qui, malheureusement, faisaient

leur entrée dans les Facultés de Droit, s’appuyaient sur le droit naturel pour développer

toute une doctrine fondée sur la pureté de la race, sur le droit du sang et sur l’espace

vital, trois concepts pseudo naturels, la race, le droit du sang et l’espace vital, tirés d’un

prétendu enseignement de la Nature. Autre exemple, si vous lisez l’œuvre du Marquis de

Sade, vous verrez très vite qu’il n’y a pas un crime qui ne soit justifié à ses yeux par les

commandements  de  la  Nature. Donc,  on  peut,  à  en  croire  Sade,  faire  l’apologie  de

l’inceste, du meurtre, de la cruauté, même, au nom des « lois de la Nature ». Je pense qu’il

y  a  là  deux  ordres  différents  de  considérations,  que  les  phénomènes  naturels,  les

régularités  qui  relient  les  phénomènes  de  la  nature  doivent  s’expliquer  par  des  lois

causales ou probabilistes qui sont du ressort des scientifiques et que nous avons tout

intérêt à en distinguer les lois normatives dont nous avons la responsabilité dans le cadre

de la cité. Je dis bien responsabilité, c’est-à-dire que nous avons à les justifier par des

arguments  tirés  de la  raison pratique.  Nous sommes là  sur  un terrain apparemment

moins solide mais qui est celui de la phronèsis, du jugement de la raison pratique et je

crois que ce n’est ni dans la Nature, ni dans je ne sais quel modèle préétabli, que nous

pouvons  trouver  une  sorte  de  justification  extérieure  aux  choix  normatifs  que  nous

posons.

8 • Vous évoquez l’usage qu’on fait des lois de la Nature pour prétendre fonder les lois de la

cité, mais ne faut-il penser aussi au fait qu’on a exploré la Nature en projetant sur elle des

concepts qui venaient de la vie de la cité ?

9 • Bergson 2 dit ça : il dénonce la confusion dont nous parlons et il dit que ce terme de Loi,

effectivement, importé du domaine normatif,  du domaine politique, éthique, et même

religieux, entraîne presque nécessairement l’idée d’un Législateur auteur des lois de la

Nature. Or nous sommes là évidemment dans un autre registre ; c’est pour cela même que

je  reculais devant  le  modèle  d’explication causale  et  que j’introduisais  de  façon plus

prudente l’idée de probabilité, de conjecture, d’interprétation. Il me semble d’ailleurs que

c’est assez frappant que l’épistémologie contemporaine s’exprime depuis Popper, depuis

Kuhn,  en termes de « fin des certitudes »,  de raison faillible  et  conçoive les  théories

scientifiques moins comme des explications définitives que comme des interprétations du

monde, à la limite : des récits. On retrouve là l’idée d’un récit.

10 • C’est  justement  votre  originalité,  –  comme  l’atteste  votre  dernier  ouvrage  paru,

Raconter la Loi –, que de mener une réflexion sur le rôle du narratif dans le prescriptif. Est-

ce  que  c’est  venu de  votre  intérêt  pour  la  littérature ?  Ou est-ce  venu de  questions

internes à vos recherches sur le Droit qui vous auraient amené peu à peu à la notion de

narration. Bien sûr, il y a aussi votre lecture de Paul Ricœur…
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11 • Oui, certainement. Je dois bien reconnaître que je n’aurais jamais imaginé, quand j’ai

commencé mes recherches, il y a vingt-cinq ans, que j’allais aboutir à ce point-là, parce

que  ma  spécialité  universitaire,  la  théorie  générale  du  Droit,  partait  d’un  modèle

dominant dans le monde qui est le modèle analytique, dont une figure de proue est celle

de Hans Kelsen, le grand théoricien, dont la théorie néo-kantienne est intitulée Théorie

pure du droit, Reine Rechtslehre 3,  qui est tout sauf une théorie du droit raconté et qui,

évidemment, pose l’évidence de la norme générale et abstraite et qui veut couler tous les

phénomènes juridiques dans ce modèle abstrait de la norme générale qui, de surcroît, est

elle-même  appelée  à  s’intégrer  dans  une  pyramide  normative,  de  la  Constitution

jusqu’aux arrêtés d’exécution. Bref, il n’y a dans cette approche analytique, formaliste,

logicienne, hélas ! encore dominante dans la théorie générale du Droit, aucune place pour

une attention portée à la fois à la créativité des phénomènes individuels, ni par ailleurs

aux richesses du narratif, les deux allant de pair. Donc, ce n’est que très progressivement,

à force d’étudier un certain nombre de problèmes et d’apories que j’ai pu entamer cette

espèce  de  révolution  copernicienne  qui  m’a  amené  à  prêter  plus  d’attention  au

phénomène individuel, un phénomène individuel qui ne serait plus appelé à se ranger

docilement sous la catégorie générale ou la norme abstraite, mais qui serait susceptible de

déplacer les catégories, de nourrir un imaginaire social et juridique et permettrait alors

de réinventer de nouvelles formes normatives. L’individuel peut enrichir l’universel, c’est

ça  la  révolution  mentale  à  laquelle  il  fallait  arriver.  Et  en  Droit  ce  déplacement

s’accompagne de l’attention plus grande portée à la chose judiciaire ; sans faire du juge un

nouveau Moïse, ou un nouveau Législateur, il faut reconnaître que c’est de nouveau dans

une sorte de va-et-vient entre l’individuel de l’histoire qui se débat au Tribunal et la

généralité de la règle adoptée par le Parlement que le Droit se construit. C’est donc très

progressivement  que  je  me  suis  rapproché  du  narratif,  d’autant  que,  comme  pour

beaucoup de mes collègues, la littérature était soit un souvenir, un bon souvenir du lycée,

ou du collège, soit de l’ordre du hobby, des intérêts privés. Et, au fond, on a – hélas ! –

perdu, en tout cas en Faculté de Droit, le sens de la pertinence de la littérature pour

penser le juridique. Là aussi, c’est ce préjugé qu’il m’a fallu surmonter progressivement ;

je pense qu’il  y a beaucoup de juristes qui ont une très grande culture,  qui sont des

amateurs,  au sens  fort  du terme,  qui  aiment  la  littérature,  mais  qui  considèrent  cet

intérêt comme une sorte de passion, non pas honteuse, mais cachée, privée et clivée de

leur pratique de juriste. Il faut surmonter ce clivage et je suis vraiment très heureux de

jeter progressivement les bases d’un réseau européen de gens, plus nombreux qu’on ne le

croit, parce qu’ils sont cachés, qui s’intéressent aux rapports du droit et de la littérature.

12 Pour en revenir à Kelsen, on lui doit une très belle œuvre, dans sa rigueur logique, et il ne

s’agit pas, par intérêt pour le narratif, de renoncer à la logique, mais il faut la mettre à sa

juste place. Le formalisme garde en droit des vertus considérables. Dans certains cas, on a

affaire à des dossiers simples pour lesquels il n’est pas nécessaire d’entrer dans ce que

Mireille  Delmas-Marty 4 appelle  « le  flou  du  droit »  –  qui  peut  être  réservé  aux  cas

difficiles ou marginaux. Dans certains cas, il faut trancher avec un esprit clair et logique

qui sait développer un syllogisme sans se laisser distraire ; il faut savoir porter une très

grande attention aux mots, en ayant le souci de clarifier leur sens, même si nous savons

par ailleurs que ce travail est infini. C’est quelque chose qui honore les juristes : ne pas se

payer de mots, mais viser à cerner la signification, laisser le moins possible échapper les

significations, même si par ailleurs nous savons que c’est impossible, tout cela est une

nécessité pour prévenir les conflits, éviter la mauvaise foi dans les lectures ultérieures.
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Par ailleurs, je pense que, dans la vie sociale, nous avons besoin de formes, de rigueur, de

délais stricts, toutes choses dont le juriste est en quelque sorte le gardien ; ça permet une

sorte de mise en scène du lien social et tout particulièrement du conflit, ça l’encadre et ça

le limite ; je crois que c’est le rôle du droit, dans le traitement de la vie sociale et du

conflit en particulier. L’éthique peut-être plus bienveillante, la politique plus prospective,

mais le rôle du droit, fondamentalement, c’est de mettre des limites ; c’est une grande

garantie pour les libertés individuelles que de savoir à tout moment qui est qui, qui a

quoi, qui fait quoi...  Je ne dis pas que c’est le tout de la vie sociale. Je répète que, de

l’éthique, on peut attendre plus de générosité, de la politique, plus d’imagination ; mais

dans ce concert, le droit a ce rôle de fixer les limites ; c’est une sorte d’assurance, de

sécurité sur laquelle on peut construire dans la clarté et dans la stabilité. C’est le rôle

instituant du droit. J’emploie souvent cette expression : le droit a le rôle de garantir les

formes instituées, même si on sait que, par ailleurs, ces formes sont toujours travaillées

par des forces instituantes : le combat politique, l’idéal moral, la vision artistique, peut-

être ; ce sont des dimensions de la vie sociale qui sont peut-être plus mobilisatrices, mais

qui vont toujours de pair avec des moments de cristallisation, de certification, qui sont les

moments juridiques où, ne serait-ce que provi soirement, on « cliche » 5 une situation en

la garantissant. C’est la dialectique entre formes instituées, le rôle du droit,  et forces

instituantes, le rôle d’autres instances. Évidemment, l’important, c’est que le droit lui-

même ne ferme pas la  porte à ces forces instituantes,  sans quoi  le  droit  deviendrait

dogmatique, réac tionnaire, voire dictatorial. C’est pour ça que, dans un autre livre 6, avec

Michel Van De Kerchove, nous avions utilisé la métaphore du jeu. Nous disons que le droit

est un jeu, c’est-à-dire une certaine dialectique entre la convention et l’invention et que

le jeu s’arrête dans deux cas : soit lorsque les règles sont à ce point strictes qu’il n’y a plus

aucune place pour l’invention, la créativité, la liberté individuelle, le progrès ; soit dans le

cas inverse, l’absence de règles, l’anomie, l’anarchie – voire la folie ou l’insignifiance, car

on  ne  peut  plus  parler  s’il  n’y  a  pas  de  règle,  c’est  qu’après  tout,  la  première  des

institutions, c’est celle du langage et le droit a des liens très étroits avec l’institution du

langage.

13 • Votre livre, Raconter la Loi, est construit à partir de la notion de « commencement »,

puisque les différents chapitres s’inti tulent : Au commencement était la loi, Au commencement

était le juge, Au commencement était ma conscience, Au commencement était mon droit…, avec les

figures de Moïse, du cycle de l’Orestie, d’Antigone, de Robinson Crusoé et de Faust. Et vous

terminez par la question de la fin : Et à la fin ?, chapitre consacré à Kafka et à un en deçà

de  la  Loi.  Pouvez-vous  parler  de  l’articulation  entre  « commencement »  et

« fondement » ? Cette question s’inspire d’une de vos formules, puisque, p. 370 du livre,

vous  parlez  de  « donner  sa  chance  à  la  transcendance »,  ce  qui  paraît  une  formule

particulièrement éclairante.  Commencement,  origine,  fondement,  transcendance,  c’est

déjà beaucoup, mais il y a aussi que, à propos de la dimension de l’imaginaire, vous sem ‐
blez aller un peu dans le sens de la notion d’« institution imaginaire de la société » que

Castoriadis a élaborée. Voilà une série d’interrogations conséquentes, pour ne pas dire

« massives », qui vous sont soumises.

14 • Je vais essayer de les prendre par le détail. Je dirais que la question du fondement est

une question directement philosophique et que la question du commencement est une

question plutôt  narrative ;  finalement,  ma démarche,  dans  ce  livre,  consiste  plutôt  à

aborder le fondamental, le philosophique, par le détour du narratif, ce qui me paraît plus

fécond, et plus accessible. Donc, « il était une fois… » ; on part d’un commencement et je
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dirais que, dans les cinq chapitres du livre, – et c’était l’opinion de Paul Ricœur dans le

débat que j’ai eu avec lui, il y a quelques semaines à Paris –, on peut certainement retenir

le trajet suivant : le fondement est honoré à partir de la Loi et du Juge, et puis, dans le

chapitre Kafka dont nous parlerons tout à l’heure, paradoxalement, alors qu’il s’agit d’un

auteur que presque tout le monde présente comme désespéré et comme le dénonciateur

le  plus  virulent  de  la  Loi  et  de  la  Justice,  j’avance  qu’il  pourrait  bien  relancer  la

problématique du fonde ment et nous amener à chercher un peu plus loin cette transcen ‐
dance dont il ne se satisfait pas dans l’état présent. En revanche, le chapitre relatif au

droit  subjectif  qui  vise,  au  fond,  l’individualisme de  la  modernité,  avec  la  figure  de

Robinson Crusoé, est certainement moins à même – disait Ricœur et c’est bien ce que je

voulais montrer dans le livre – de fonder le droit, parce que je ne crois pas qu’on fonde le

droit  sur  des  prérogatives  individuelles,  sauf  à  verser  dans  une  sorte  de  délire

individualiste qui confinerait à l’autisme ou au solipsisme. Quant au moment Antigone, là

je laisserai la question en suspens : il s’agit de penser le fondement du droit à partir de la

conscience individuelle ; l’interprétation de Ricœur, c’était qu’au fond, Antigone ne fonde

rien,  parce  que  c’est  bien  une  tragédie,  c’est-à-dire  l’annulation  de  deux  positions

également estimables où vous avez raison d’État versus objection de conscience et où il

faut repartir à zéro ; ce qui serait la position de Hémon, selon lequel, il faut poursuivre le

débat, continuer à discuter ; la vérité ne se trouve ni dans le droit positif de la cité, ni

exclusivement dans une position individuelle, mais plutôt dans la relance permanente des

choix qu’a faits la cité, relance qui part d’une contestation individuelle. Donc la règle de la

cité démocratique qui s’invente à Athènes au Ve siècle serait celle du débat continu.

15 Pour reprendre le fil de mon propos, je pense que la question du fondement, dans le livre,

se rencontre à partir de l’épisode du Sinaï, la donation de la Loi et, d’autre part, à partir

de l’Orestie, à partir de l’invention du Juge, du passage de la vengeance à la justice. Là où la

littérature a joué son rôle heuristique, c’est-à-dire où elle a permis de trouver des choses

et de déplacer les réponses acquises, à mes yeux, c’est en cela que je n’ai pas exactement

trouvé  les  réponses  que  j’attendais :  les  questions  ont  été  reformulées.  Quand  je

m’interrogeais sur la donation de la Loi et le fondement du droit sur la figure de la Loi, au

fond,  j’ai  trouvé  quelque  chose  de  beaucoup  plus  stimulant  et  de  beaucoup  plus

complexe ; plutôt que de me retrouver en régime d’hétéronomie où les hommes auraient

reçu, sans plus, une loi toute faite venue d’en haut, je me suis trouvé confronté à une

figure  qui  était  d’emblée  celle  du  dialogue.  Et  c’est  bien  pourquoi  les  Dix

« Commandements » doivent être pensés sur fond d’alliance. L’alliance est, dans le fond,

plus fondamentale ou,  en tout cas,  elle est le terreau anthropologique qui permet de

comprendre  qu’une  loi  ait  été  proposée  et  reçue.  Donc,  j’ai  d’emblée  été  obligé  de

réfléchir  sur  l’articulation  entre  autonomie  et  hétéronomie,  entre  pacte  social  et

réception de la Loi. Donc, si fondement il y a du côté de la Loi – ce que je pense, car je

crois vraiment que c’est une des bases de l’ordre juridique –, cela ne se ramène jamais à

un modèle d’imposition unilatérale d’une norme. Mais cela présuppose une relation de

confiance,  entre  gouvernants  et  gouvernés.  J’ai  pu  alors  risquer  le  concept  d’auto-

transcendance ; c’est, en quelque sorte, le paradoxe de la cité démocratique : les hommes

passent  entre  eux  un  contrat  social,  ce  qui  nous  ramène  à  l’idée  d’immanence,

d’horizontalité, d’autonomie, mais ils ont conscience que la Loi qu’ils se donnent, ils n’en

sont pas intégralement les auteurs et qu’elle doit toujours être indexée à un Tiers, que

nous sommes toujours en quelque sorte les héritiers,  en dette,  d’une Loi,  qu’on peut

appeler,  avec les  psychanalystes,  la  Loi  du Père,  d’une Loi  dont,  paradoxalement,  les
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hommes sont à la fois les héritiers et les auteurs. En tout cas, c’est cette énigme-là, c’est

cette dialectique-là, à laquelle je ne vou drais pas renoncer.

16 Nous  voyons  trop  bien  à  quoi  conduisent  soit  les  fantasmes  d’une  Loi  entièrement

imposée  de  l’extérieur,  d’une  loi  dictatoriale,  qui  ne  laisserait  aucune  place  à  la

discussion, à l’interprétation, une loi complètement hétéronome, dont nous avons déjà

rencontré tout à l’heure un avatar, la loi inspirée de la Nature ; ce pourrait encore être la

Loi en régime « marxiste » pur et dur, inspirée par la « science » de l’histoire, avec une

« vérité révélée » dont on a vu évidemment le caractère catastrophique ; quant à la catas ‐
trophe de la pure convention, d’une Loi intégralement contractuelle, avec une dilution du

droit, dont je ne sais pas si nous avons des exemples historiques, mais que nous pouvons

parfois  frôler  dans  certains  secteurs  contemporains,  le  « soft  law »,  le  droit  qui  se

voudrait entièrement négocié, dont la déréglementation au service du marché pourrait

donner une idée. C’est une profonde illusion, parce que, si la loi juridique s’estompe, le

phénomène du pouvoir ne disparaîtra jamais, lui, et il faut donc être conscient que les

mécanismes du pouvoir prendront d’autres voies. Ce n’est pas sans raison qu’on parle de

« lois du marché », de même que dans les media, on parle de « loi de l’audimat » : ce sont

des contraintes plus sournoises, parce que finalement plus cachées, présentées comme

lois des phénomènes, finalement, des lois de la Nature, à savoir des lois qui ne se prêtent

pas à la discussion, mais auxquelles on est nécessairement soumis, voire livrés, et non

comme  des  lois  instituées.  Une  déréglementation,  un  retrait  massif  du  juridique,

entraînera nécessairement l’irruption de phénomènes de pouvoir sous d’autres formes.

17 C’est  pourquoi,  c’est  dans  la  tension  entre  immanence  de  l’institution  de  la  Loi  et

transcendance de l’héritage que je veux conti nuer à réfléchir.

18 • Est-ce que vous diriez qu’il faut qu’il y ait de la transcendance qui joue, même si on sait

qu’elle n’est pas « ontolo gique » ?

19 • C’est  exactement  pourquoi  je  risque le  concept  d’auto-transcendance.  Nous  savons

qu’en démocratie, nous sommes en régime d’autonomie et d’égalité, que la loi ne nous est

pas imposée de l’extérieur, mais nous savons par ailleurs, et je mobiliserais ici volontiers

l’enseignement de la psychanalyse, que c’est folie de croire qu’on maîtrise le premier et le

dernier  mot  de  la  loi.  Nous  n’inventons  pas  le  langage  non  plus,  nous  en  sommes

héritiers ; il nous appartient de le parler, donc de le faire vivre, donc de le modifier, mais

c’est folie de croire qu’on détient le premier et le dernier mot. On peut le montrer à partir

des  grands  théoriciens  du  contrat  social qui  ont  pu  caresser  l’idée  qu’on  allait

reconstruire le social « tabula rasa ». Or, chez Rousseau, par exemple, qui a poussé très

loin  cette  réflexion sur  le  contrat  social  dont  on peut  considérer  que  sa  pensée  est

l’aboutissement, ce qui est passionnant, c’est que, – comme tous les grands auteurs, il est

contradictoire  –,  il  introduit  des  « béquilles »  de  la  transcendance :  il  mobilise  par

exemple la grande figure du Législateur – « il faudrait des Dieux pour donner des lois aux

hommes » 7 –, la religion civile, le serment, comme s’il était parfaitement conscient qu’il

faut mobiliser des affects politiques, comme dirait Legendre ; mais même d’un point de

vue plus logique ou formel, il est parfaitement conscient du paradoxe qu’il exprime

d’ailleurs dans une langue admirable en disant qu’« il faudrait que les hommes fussent

avant les lois ce qu’ils doivent deve nir par elles. » 8. C’est ce problème d’antécédence qui

est le signe pour moi du paradoxe le plus fondamental du politique, c’est-à-dire que la

bonne autonomie se nourrit d’une tension vers le Tiers, le tiers que nous ne sommes pas.

On y reviendra en parlant de Kafka.
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20 • Avant d’évoquer Kafka, pouvez-vous parler de votre choix de faire une place à Robinson

Crusoé et à Faust ?

21 • Je suis absolument convaincu que la modernité juridique, comme la modernité tout

court, a subi une profonde révolution avec l’individualisme. Ce qui, en droit, se traduit

par un glissement de la souveraineté de l’État à la souveraineté de l’individu. Le « je », par

la puissance de sa volonté, s’arroge et exerce ses droits fondamentaux, l’État n’étant que

l’instrument destiné à garantir le bon exercice de ces droits, ce qui est une manière de

présenter  les  choses  qui  s’affirme  explicitement,  par  exemple,  dans  la  Déclaration

d’Indépendance des États-Unis de 1776. On trouve, me semble-t-il, parmi d’autres, deux

anticipations  littéraires  de  ce  phénomène,  ce  sont  d’ailleurs  les  rares  mythes  de  la

modernité occidentale, Faust et Robinson. Faust, c’est particulier, parce qu’il a encore un

pied dans le Moyen Âge et les diableries, dont il s’émancipe quand même et, par contrat,

ce qui est bien l’expression de la volonté comme disent les juristes, il s’arroge une toute-

puissance provisoire. Mais comme il est un personnage du Moyen Âge finissant, il est

condamné ;  sauf  chez  Goethe  où,  précisément,  il  devient  l’homme  des  Lumières,  le

symbole du courage, de l’activité, une figure plutôt prométhéenne et où il est sauvé. En

revanche, chez Thomas Mann, dans l’Allemagne nazie, il apparaît de nouveau comme le

prototype de l’homme damné pour avoir passé un pacte avec le Diable. Cette figure est

donc susceptible d’être réécrite selon les contextes.  Plus significative est  la figure de

Robinson Crusoé, dont on ne dira jamais assez combien il a été le modèle des générations

de l’homme occidental, conquérant et entreprenant. Je vois dans l’histoire de Robinson,

une forme de refondation du monde à partir du moi insulaire qui d’abord se réapproprie

sa propre identité de naufragé, qui ensuite s’approprie l’île et l’aménage à sa main ; et

puis, ce que l’on ignore le plus souvent, parce qu’on lit des versions abrégées du texte, il

reprend pied sur le continent, riche à millions, grâce aux bénéfices de ses plantations

brésiliennes où il bénéficiait de la main d’œuvre noire, des esclaves noirs. Il y a là un

message ambigu qui d’une part célèbre le travail ascétique de Robinson sur son île, mais

qui, par ailleurs, chante les louanges d’une économie marchande fondée sur l’exploitation

coloniale. Il me semble que c’est ce double message ambigu qui est celui de la modernité

coloniale et capitaliste, ce qui rejoint d’assez près ce que Max Weber avait pointé à propos

de l’éthique protes tante 9.

22 Il s’agit d’une refondation du droit et de l’institution, mais à partir du « je », du « sujet

souverain », des sujets individuels. C’est sans doute l’aporie de la modernité individualiste

que de prétendre fonder le droit et le lien social sur l’individu. C’est bien pourquoi, dans

ma lecture, j’adopte un ton ironique, qui convient d’ailleurs bien au personnage : c’est

effectivement une illusion, une impossi bilité, voire un danger social.

23 Mais,  contrairement  à  ce  que  certains  soutiennent  aujourd’hui,  qui  dénoncent

l’émergence d’un sujet « tout-puissant » et tout ce qui paraît s’ensuivre, on peut très bien

défendre certains acquis de la modernité, comme par exemple les Droits de l’homme, sans

pour autant se faire l’adepte forcené d’un individualisme effréné qui se « fonde » sur

l’idée du « sujet souverain » portée à son pa roxysme.

24 J’ai d’ailleurs organisé ici, en mai, un colloque qui avait pour titre La Responsabilité face

cachée des droits de l’homme : le but de ce colloque de philosophes et de juristes était de

montrer qu’il fallait réhabiliter cette face cachée, cet envers, précisément pour penser les

droits de l’homme d’une façon qui ne soit pas strictement individualiste. Pour résumer, la

thèse du colloque était : il ne convient pas de dire « ma liberté s’arrête là où commence

celle d’autrui », conception défensive, de propriétaire, celle de Robinson, mais il faut dire,
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dans une perspective de responsabilité, « ma liberté se développe à la mesure de celle

d’autrui ».

25 • Venons-en  à  Kafka  et,  à  son propos,  revenons-en  au  Tiers.  Plusieurs  questions

paraissent s’imposer. Pourquoi ce titre « Et à la fin ? » alors qu’en même temps vous parlez

là d’un « en deçà » de la Loi ? D’autre part, vous parlez de l’échec de la triangulation

éthique, du dérèglement de la fonction symbolique dans le cas de Kafka et vous évoquez

une « plongée dans le tréfonds d’une loi archaïque de nécessité » : pouvez-vous reprendre

et expliciter cette dernière formule ? Enfin, la question la plus difficile à articuler porte

sur votre utilisation des concepts de Ricœur et la discussion que vous avez eue avec lui :

vous partez du « je » pour passer au « tu », puis au « il », alors qu’on peut admettre qu’il

n’y a du « je » que parce qu’il y a du « il » et du « tu » ; donc, quand vous présentez la

triangulation, vous prenez les choses comme Ricœur, ce qui est une construction tout à

fait intéressante, mais pourquoi serait- il nécessaire de partir d’un « je », du sujet ?

26 • D’abord,  la place de Kafka dans le livre.  Le livre voulait  explorer le rapport droit/

littérature sur son versant positif, instituant, la contribution des grands mythes ou récits

littéraires à l’institution positive du droit : la Loi, le juge, le droit individuel, la conscience

individuelle. J’ai beaucoup hésité à parler de Kafka dans ce livre, j’ai hésité. J’arrivais au 5e

chapitre, alors je pouvais mettre « et à la fin ? » comme une sorte de boutade ; on pouvait

aussi se dire que c’était la fin, l’effondrement, la fin de tout ; Kafka, auteur emblématique

de ce XXe siècle terrible qui a vu le déferlement de deux grands totalitarismes, marxiste et

fasciste,  aurait  été  le  prophète  de  tout  ça ;  voilà,  ç’aurait  été une  façon de  clôturer

négativement le livre et vous comprenez mon hésitation dès lors que le livre se voulait

positif.  Et pourtant, je pense que Kafka trouve positivement sa place, parce que je ne

parviens pas à le lire comme un auteur désespéré. C’est ma thèse ; il semblerait que ce soit

aussi celle de Camus, celle de Ionesco, et celle de son premier traducteur aussi, Vialatte :

tous ont pu dire que malgré d’excellents exercices,  Kafka n’était jamais parvenu à se

désespérer complètement. Ce que j’entends, dans le récit kafkaïen, c’est, au-delà de la

dénonciation  qui  par  ailleurs  est  la  plus  virulente  que  je  connaisse  de  l’imposture

juridique et judiciaire, au-delà de cette voix, j’entends une voix encore plus forte qui est

celle de la revendication d’une Loi, avec un grand L, dont nous soyons enfin dignes. Et

c’est ce qui explique la présence de Kafka dans ce livre.

27 • « Dont nous soyons enfin dignes » ? Ou « qui soit enfin digne de ce que nous attendons

de la Loi » ?

28 • Peut-être qui soit digne de l’idée qu’on peut se faire de l’humain : on retrouve ici l’idée

de l’auto-transcendance.  Un tiers à la mesure de nos virtualités,  de nos exigences.  Je

pense qu’en faisant une lecture en creux ou en négatif de Kafka, on peut comprendre ce

qui,  anthropologiquement,  est nécessaire,  le terreau anthropologique nécessaire,  pour

qu’advienne enfin la Loi. C’est pourquoi j’ai fait ce long détour emprunté à Paul Ricœur de

la constitution symbolique de l’intersubjectivité, qui est une sorte de préalable nécessaire

pour que la Loi puisse se faire entendre. « Je », « tu », « il », dont je conviens volontiers

qu’il s’agit d’une présentation pédagogique ; il faut bien commencer par quelque chose ;

donc il commence par le sujet dans sa prétention à exister, à articuler son propre nom, à

revendiquer ses actes, à raconter son histoire, à assumer son propre comportement ; ce

« je » qui rencontre nécessairement un autre, qui peut être le meilleur et le pire selon que

le rapport qui s’établit avec lui est soit un rapport fusionnel, soit un rapport d’altérité ; et,

si c’est un rapport d’altérité, nécessairement la figure du tiers se dégage, le « je » et le

« tu » sont tous les deux référés à cet autre qu’il ne sont pas et donc, immédiatement, en
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creux,  se  dessine  la  figure  du  « il »  qui  ouvre  évidemment  la  voie  à  une  possible

régulation, un lien social, et donc une loi, référée à la figure du Père, si on veut. Mais je

conviens  immédiatement  avec  vous  qu’on  ne  peut  penser  les  trois  figures,  les  trois

pronoms personnels que dans la combinatoire. Au fond l’important, c’est d’entrer dans

cette  loi  du  symbolique,  le  symbolique  étant,  justement,  l’idée  de  la  combinatoire

nécessaire. L’un ne va pas sans l’autre. Je travaille en ce moment sur Sade et je découvre

la figure du pervers qui jusqu’alors m’était inconnue. Je vois bien ce qui se passe préci ‐
sément lorsque le « je » entend se poser comme souverain, hors combinatoire et hors

symbolique. Il me semble que c’est ça la figure sadienne, le sujet qui se prétend tout-

puissant, qui écrase le « tu », tout simplement parce qu’il n’assume pas sa dette à l’égard

du « il ». Il ne veut pas dire en quoi il est redevable à l’autre et il est alors contraint

d’imposer « sa » loi, puisqu’il n’hérite pas la Loi, il est contraint d’imposer sa loi au « tu »

qui, dès lors, n’est évidemment pas une personne elle-même référée au jeu symbolique,

mais un objet, un objet qui n’a même pas voix au chapitre : on parle beaucoup dans les

livres de Sade, il y a toujours des dialogues, mais en réalité ces dialogues sont toujours des

monologues, ce sont des libertins qui imposent aux Juliette et autres victimes leur point

de vue.

29 • Est-ce que vous diriez qu’il y a de la Loi, mais qu’elle est sans origine ? Est-ce que ça

correspondrait à votre idée selon laquelle on n’a jamais ni le premier ni le dernier mot de

la Loi ?

30 • Je formulerais les choses un peu autrement en disant qu’il y a toujours une loi plus

ancienne que la loi. Mais dans une perspective narrative et historique, on raconte une

histoire, c’est-à-dire un événement : « il y a eu… », on fait comme s’il y avait eu… On ra ‐
conte un commencement : c’est peut-être une fiction, c’est peut-être un récit provisoire,

qui montrera ensuite son double fond. Les collectivités humaines fonctionnent avec cette

référence à un événement fondateur, même si nous savons par ailleurs que ce fondement

est toujours plus ancien. C’est frappant, par exemple, dans les Déclarations des Droits de

l’homme ou les Constitutions : quand vous étudiez attentivement leurs préambules, vous

voyez toujours et paradoxalement, alors que ce sont des textes fondateurs, la référence à

quelque chose de plus ancien ; et même dans le monde biblique, nous parlons là du Sinaï,

mais en réalité ce n’est pas la première fois qu’on parle ni de loi, ni d’alliance, c’est déjà la

reprise, le « remake » de quelque chose. Mais je ne m’installe pas facilement dans une

conception  totalement  gratuite  où  on  dit :  « il  y  a  de  la  loi,  mais  il  n’y  a  pas  de

fondement » ; je dirais plus volontiers : il y a une loi référée à un événement fondateur,

tout en sachant que cet événement fondateur lui-même voit son fondement se dérober en

abyme.

31 Cela ne fait pas une grande différence, mais ça ménage la part, sinon d’un fondement

absolu, du moins d’un fondement pour l’imaginaire des acteurs. Peut-être que, derrière

ma position, il  y a cette crainte qu’on évoquait tout à l’heure que, si  on raisonne en

dehors de cette idée d’un récit, d’un événement, le danger est finalement d’en conclure

assez logiquement à l’absence de loi. Je ne comprends pas la possibilité de fonctionner

sans loi, de façon non-contradictoire, déjà parce que nous parlons : or, si nul n’est censé

ignorer la Loi, nul n’est censé ignorer le langage et les lois du lan gage, selon Paul Valéry 10

.

32 Quant  à  la  loi  archaïque  de  nécessité,  c’est  encore  une  « surprise »  de  la  recherche,

quelque chose que je ne m’attendais pas à trouver, ce sont les fonctions heuristiques de la

littérature :  Kafka, quand il  dénonce l’écroulement, les impostures, les mensonges des
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institutions, ne donne pas libre cours à une espèce de joyeuse et confortable anomie, mais

à  quelque  chose  de  beaucoup  plus  terrifiant,  sur  quoi,  faute  de  mieux,  je  mets

provisoirement l’étiquette de « loi archaïque de nécessité », mais j’ai bien conscience qu’il

y a là un champ de recherches pour moi dans les années à venir pour mieux cerner cela et

peut-être que, précisément, la psychanalyse a quelque chose à nous apprendre sur cette

« loi archaïque de nécessité ». Provisoirement, je l’associe aux traits suivants : une Loi très

largement  non-verbalisée,  inconnue,  donc  qui  nous  prend par  surprise,  mais  qui  est

implacable et cruelle, une Loi dont on peut se faire une idée approximative en pensant à

la violation des tabous archaïques qui, comme par hasard, se concentrent pour la plupart

sur  le  domaine  sexuel,  des  tabous  qu’on  aurait  violés  sans  le  savoir  et  qui  nous

souilleraient, nous et, par contagion, nos proches et nos descendants. On renoue là avec

une très archaïque conception du mal qui ne fait pas de différence très claire entre le mal

moral, la violation consciente d’un interdit, et la folie et le malheur ou la maladie : nous

avons là des fautes, qui sont aussi bien des erreurs, que des malheurs. J’observe quand

même et peut-être que là, on boucle en partie la boucle c’est de cette conception là, l’

hamartia 11, que la tragédie grecque tente de s’affranchir, de cet univers de la souillure qui

ne fait pas clairement la distinction entre le mal moral et le malheur physique et qui se

traduit par des figures archaïques telles que celle des Érinyes, les Furies vengeresses avec

leur cortège de loi du talion et de règlements de comptes sanglants, comme si la Cité ne se

développait  qu’à  rompre  avec  cette  loi  archaïque.  Mais  Kafka  nous  rappelle  qu’elle

menace toujours aux portes de la Cité 12.

33 • Peut-on chercher la Loi si on n’est pas déjà dans la Loi ? Kafka n’est-il pas, sinon dans la

Loi, du moins, dans l’exigence de la Loi ? Kafka, ce n’est ni Sade, ni celui qui défie la Loi,

parce que « l’homme de la campagne » est dans la Loi, sans le savoir, sans savoir quoi en

faire, sans savoir la penser, se la représenter, mais il est dans une relation à la Loi.

34 • C’est un thème qu’on trouve tout le temps dans Kafka, la Loi nous en a dit trop ou trop

peu. On a été le destinataire d’un message crypté, incomplet, dont il ne reste que des

bribes insignifiantes ;  peut-être qu’on peut lier  ça à l’insatisfaction dont il  parle,  par

exemple, dans la Lettre au Père, à trente-six ans, par rapport à la transmission du message

juif religieux. Il est très conscient du judaïsme de façade et de convention de son père et

je suis très sen sible à ça dans l’œuvre et dans la vie de Kafka, dans son Journal, dans la

Lettre au Père : il a le sentiment d’avoir été frustré d’une transmission satisfaisante de la

loi, il a besoin de dénoncer ceux qui ont été les relais de la Loi, qui sont des imposteurs,

même s’ils lui ont transmis l’exigence de la Loi.

35 • Pouvez-vous  enfin,  puisque  nous  ne  pouvons  pas  poursuivre  cet  entretien  plus

longtemps, nous présenter les deux institutions que vous dirigez : l’Académie européenne

de la théorie du droit et la Fondation pour les générations futures – dont le beau nom

reste énigmatique ?

36 • La Fondation est un établissement d’utilité publique, une fondation privée qui s’inscrit

dans le champ du développement durable en insistant sur le point de vue des générations

futures.  Il  s’agit  de se demander dans les décisions qu’on prend si,  oui  ou non,  elles

peuvent  être  acceptées  par  les  générations  futures  et  leur  être  favorables.  Il  y  a,  à

l’arrière-plan, une réflexion éthique du type de celle d’auteurs comme Hans Jonas. Tout

en se gardant de toute forme de paternalisme qui lierait les mains des générations futures

en leur imposant un modèle « clés en main », tout en ayant conscience que la prospective

est plus difficile aujourd’hui que jamais, du fait de l’accélération de l’histoire et de la fin

des certitudes, il s’agit, néanmoins, d’une exigence éthique, nouvelle ; dès lors que nous
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sommes en mesure de compromettre radicalement la survie des générations futures – ce

qui est un phénomène historique inédit : voir Hiroshima, la réduction de la biodiversité,

la  laideur  qui  envahit  notre  environnement,  etc.  –,  nous  avons  l’obligation  éthique

d’assumer cette responsabilité au sens précis où nous avons à en répondre. Dès lors, un

des critères de l’action juste, aujourd’hui, c’est de savoir si la décision que nous prenons

sauvegarde ou non une gamme de possibles aussi étendue que celle que nous avons nous-

mêmes héritée. Je suis très prudent, je suis bien conscient que le monde change très vite

et que chaque génération modifie l’héritage qu’elle reçoit, mais je dis qu’il faut que la

gamme de possibles soit au moins aussi élevée. Le concept de patrimoine qu’on évoque

souvent, patrimoine naturel, patrimoine culturel, patrimoine de l’humanité, ce n’est pas

autre chose que ça : le patrimoine, c’est un ensemble de possibles. Au sein de ce patri ‐
moine,  il  est  parfaitement  bien  venu  de  modifier  sa  consistance :  ce  n’est  pas  une

conception muséale de la transmission ; s’il n’y a plus de charbon, il y aura des éoliennes

grâce aux progrès scientifiques et technologiques ; on peut parfaitement remplacer un

élément du patrimoine par un autre pour autant que la gamme des possibles reste aussi

étendue. Donc cette fondation vise à soutenir soit des recherches scientifiques, soit des

projets  citoyens  qui  s’inscrivent  dans  le  champ  du  développement  durable.  Ce  n’est

évidemment pas la seule, mais peut-être son originalité est-elle d’insister sur la question

éthique que nous venons d’envisager. Dans les faits, nous accordons des prix scientifiques

pour des thèses ou doctorats, pour favoriser les recherches scientifiques ; nous aidons des

initiatives citoyennes qui s’inscrivent dans la même perspective, en les finançant, mais

aussi en améliorant la professionnalisation, la visibilité, la mise en réseau de ces projets ;

et puis aussi, depuis un certain temps, en Belgique, on est un peu à la pointe d’initiatives

nouvelles  de participation citoyenne qu’on appelle  dans d’autres  pays,  des  panels  de

citoyens, des forums hybrides En France, ce sont des gens comme P. Lascoumes, B. Latour,

M. Callon 13 qui ont théorisé ça, sur des problèmes de société compliqués, comme, par

exemple, les OGM, les déchets nucléaires, des sujets de ce genre ; il s’agit mettre en place

des procédures inédites de participation qui font dialoguer des experts, des politiques,

mais aussi des acteurs de terrain, selon des procédures nouvelles où l’on surmonte deux

monopoles :  celui  de la représentation politique par les politiques et  le  monopole du

savoir par les experts. On leur dit : « nous sommes confrontés à des problèmes inédits

nous n’avons pas de solution, discutons-en ». Et cela, en surmontant ces clivages, de la

représentation  politique  et  de  la  compétence  technique  ou  de  l’expertise.  Il  y  a  un

parallèle à faire avec le jury d’Assises qui, en matière de justice, consiste à faire confiance,

dans les affaires les plus délicates et les plus graves, à une représentation populaire. Ce

n’est pas non plus le café du commerce, parce qu’il y a la forme et la formation. Par

exemple, dans l’affaire Dutroux, il y a eu 62 jours d’audience ; donc les jurés populaires

ont écouté pendant 62 jours et puis ils ont prononcé leur verdict : ils se sont littéralement

« formés ». Dans ces panels de citoyens dont je vous parle, c’est la méthodologie qui est

utilisée : on ne demande pas avec un micro-trottoir leur avis aux gens ; on prend la peine,

pendant plusieurs jours, parfois plusieurs semaines, de leur faire rencontrer et écouter

d’autres avis et d’autres voix, de sorte qu’il y a une véritable élaboration du jugement qui

se fait et qu’on est étonné de l’extrême maturité des rapports remis par ces groupes. Ça a

beaucoup d’avantages : ça rend service aux politiques et non pas seulement au sens où ça

leur permettrait de légitimer leur action, mais parce que, alors que, d’ordinaire, ils sont

situés entre le marteau et l’enclume, soumis à toutes sortes de lobbying, etc., ils peuvent

là vraiment s’appuyer sur un rapport qui vient d’un groupe tiers, qui n’est pas du lob ‐
bying ; ça oblige les experts à sortir de leur langue de bois ; ça permet aux citoyens de
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sortir du réflexe égoïste, nimby 14 ; finalement, tout le monde est amené à progresser. C’est

un peu l’auto-transcendance dont on parlait tout à l’heure ; il ne s’agit pas seulement de

dire « vous, les citoyens, vous avez raison parce que vous êtes citoyens », non ; chacun fait

un effort de formation. C’est vraiment la démocratie pédagogique, où il y a une formation

du jugement collectif par le dialogue. Une formation du jugement qui se fait en même

temps que le jugement s’exerce : il s’exerce au double sens où il s’effectue et où il est

apprentissage par la pratique. La formation de la compétence est simultanément solidaire

de sa mise en œuvre.

37 Quant à l’Académie européenne de théorie du droit, c’est un programme de 3e cycle qui

consiste à étudier la philosophie du droit dans ses différentes branches au cours d’un

programme d’un  an,  en  français  et  en  anglais,  qui  se  donne  ici  à  Bruxelles  avec  le

concours d’un grand nombre de professeurs européens. C’est une formation bruxelloise,

mais totalement européenne dans son recrutement, et c’est l’occasion de proposer aux

étudiants qui sont une trentaine chaque année, venus du monde entier pour cette spécia ‐
lité très pointue qu’est la philosophie du droit,  d’étudier les développements les plus

récents en matière de théorie du droit, de sociologie du droit, d’anthropologie juridique,

de logique juridique, dans leurs différents aspects. Je dois dire à l’expérience qu’un des

avantages principaux de la formule, c’est précisément ce cosmopolitisme. Je reconnais

que, pour les étudiants, ce qui se passe entre eux les échanges entre leurs expériences

différentes,  leurs  cultures  différentes,  par  exemple  les  rencontres  entre  étudiants

d’Europe « occidentale » et étudiants des pays « de l’Est », ou d’Afrique, tout cela est bien

aussi formateur que les cours qui sont dispensés.

38 Propos recueillis par Joëlle Strauser dans les Facultés Universi taires Saint Louis Bruxelles.

NOTES

1.. De la pyramide au réseau ? Pour une théorie dialectique du droit, Bruxelles, Publications des

Facultés Universitaires Saint-Louis, 2002.

2.. BERGSON, Les Deux Sources de la morale et de la religion, Paris, PUF, 1969, p. 4-5.

3.. Reine Rechtslehre, paru en 1934, traduit en français (Théorie pure du Droit), pour la

première fois en 1953.

4.. Mireille DELMAS-MARTY est une juriste contemporaine qui a publié, parmi de nombreux

ouvrages, Le Flou du Droit, PUF, 1986, Raisonner la Raison d’État, PUF, 1989, Vers un droit

commun de l’humanité, Textuel, 1992.

5.. Pour ceux qui l’ignoreraient, le verbe « clicher » vient du vocabulaire de la

typographie : il s’agit de « couler une matière fondue dans l’empreinte qu’on a prise d’une

forme à reproduire » (Grand Robert de la langue française). Le mot a aussi l’avantage

d’évoquer le clic contemporain de la prise de vue ou celui de l’ordinateur.

6.. M. VAN DE KERCHOVE et François OST, Le Droit ou les Paradoxes du jeu, PUF, 1992.

7.. ROUSSEAU, Du Contrat social, livre II, ch. VII.

8.. Ibid.

9.. Max WEBER, L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, 1905.
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10.. Dans ses Carnets, Paul Valéry dirait cela « Nul n’est censé ignorer le langage ». Mais

nous ne sommes pas parvenus à localiser cette citation.

11.. Le terme grec « F020¡mart…a » (hamartia) désigne l’erreur, la faute, voire, dans

l’Évangile selon saint Luc et selon saint Jean, le péché. Ici, dans les textes d’Eschyle, il

s’agit de la faute, ou de la souillure.

12.. On pourrait remarquer que dans ce que Kafka appelle la « légende », publiée en

nouvelle sous le titre Devant la Loi », mais aussi intégrée dans Le Procès, c’est un « homme

de la campagne » qui vient demander au « gardien de la porte » la permission « d’entrer

dans la Loi ».

13.. Voir, par exemple, Agir dans un monde incertain. Essai sur la démocratie représentative,

Seuil, 2001, ouvrage auquel ont participé, avec Y. BARTHE, Michel CALLON et Pierre 

LASCOUMES ; et Bruno LATOUR, Politiques de la Nature. Comment faire entrer les sciences en

démocratie, La Découverte, 1990.

14.. N.I.M.B.Y. : not in my back yard (pas dans mon jardin/ma cour).

RÉSUMÉS

François Ost présente ici sa réflexion sur l’intrication du narratif et du juridique ainsi que sur

l’inscription de  chaque Loi  dans  une histoire,  voire  des  histoires  qui  permettent  d’en mieux

comprendre le sens. Puisqu’il y a toujours une Loi qui précède la Loi à laquelle on s’intéresse, il

propose l’examen des différents fondements qu’on a pu donner à la Loi, depuis la Loi mosaïque

jusqu’au pacte faustien. Enfin, il examine à quoi mène la dissolution de la Loi.

François Ost presents his reflection on the intricacy of the narrative and the judicial, as well as

on  the  inscription  of  each  body  of  Law  inside  a  story,  or  even  stories,  which  help  better

understand it. Since a body of Law always comes before the body one scrutinises, he puts forward

an exam of the various grounds that have been given to the Law, from Moses’ Law to the Faustian

pact. Finally, François Ost takes a look at the consequences of a dissolution of Law. 
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