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Shlomo Sand, le xxe siécle a I'écran

Shlomo Sand, le xx¢ siécle a I’écran

Préface de Michel Ciment, Paris, Seuil, 2004, 525 p.

Francois Albera

« Cinéma et histoire », « histoire et cinéma », le couple ne date pas d’hier, dans quelque
sens qu'on le prenne, et a déja donné lieu a des livres et des numéros spéciaux de
revues, mais c’est depuis Marc Ferro et son approche (Analyse de films analyse de société ;
Cinéma et histoire) et donc l'entrée du cinéma a l'université dans les départements
d’histoire, a 'EHESS, au CNRS, etc. que date sa reconnaissance institutionnelle. Depuis -
et, pour ce qui concerne la France, beaucoup de la part des éléves de Ferro - les travaux
se sont multipliés. Mais d’autres écoles historiques, en particulier anglo-saxonnes,
n’ont rien a leur envier. Jeffrey Richards en Grande-Bretagne et tout le courant du
Historical Journal of Film, Radio and Television, par exemple et bien d’autres.

La traduction d’un ouvrage sur la question au Seuil, dii a un historien israélien, Shlomo
Sand, spécialiste de Sorel et des courants de pensée politique du xx° siécle, attire donc
I'attention par son exceptionnalité. Elle offre I'occasion de se confronter a la démarche
de lhistorien face au film en dehors de cette tradition francaise. Film as History.
Imagining and Screening in Twenthieth Century (Le cinéma en tant qu’histoire. Mise en
image et mise a I’écran au xx® siécle), titre rendu sans beaucoup de finesse par I'éditeur
en le xx¢ siécle a I'écran?, n’offre pourtant pas de révélation bouleversante. La postface
méthodologique d’une vingtaine de pages aborde de maniére plut6t prometteuse (si ce
n’est quelle clét 'ouvrage) nombre de problémes posés par le recours aux films dans
I’historiographie et s’efforce de les comprendre a partir de catégories plus générales.
Par exemple, Sand, reprenant Robert Rosenstone, rapproche le défi du film a I'histoire
de celui que langa jadis I'histoire orale. De méme il recourt a la notion, empruntée a
Maurice Halbwachs, de « mémoire collective » et finit par inscrire le cinéma dans celle
des « souvenirs collectifs » que I’Etat-nation suscite et contrdle dans une perspective de
cohésion nationale, de consensus, de fagonnage de cette mémoire collective. Cependant
le film, contrairement a la statuaire publique, aux musées, cérémonies, a 'onomastique
des rues et des monuments, etc., ne dépend pas directement des appareils idéologiques
d’Etat, mais d’organismes privés de la production audio-visuelle (du moins dans la
plupart des cas). Le fagonnement de la mémoire par le film répond donc a des stratégies
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spécifiques qui substituent aux récits « froids » et silencieux des manuels d’histoire, des
« drames « chauds » et spectaculaires » le plus souvent sous formes « d’histoires
personnelles » (p. 478).

L’objectif avoué de l'auteur est, d'une part, de donner au film un statut d’objet
historique et d’objet légitime dans I’analyse historique et, d’autre part, de sortir le film
de l'analyse textuelle interne et du placage de modeles tirés de la théorie littéraire,
psychanalytique ou de la philosophie. Ces derniers en effet oblitérent, selon lui, la
nature particuliére du film : le fait qu’il émane d’un collectif de production (voire d’'une
chatne si I'on inclut le laboratoire, puis ceux qui le commercialisent).

Cette postface elit mérité d’étre placée en téte de l'ouvrage et d’en dessiner la
perspective. Elle efit peut-étre alors « contraint » 'auteur a s’y conformer tandis que le
corps de son ouvrage, la ot il propose des analyses de films en fonction d’un classement
thématique (la Grande Guerre, la Guerre froide, la colonisation, etc.), décoit par un
certain simplisme et bien souvent un caractére approximatif. L’auteur utilise beaucoup
de travaux déja publiés pour « commenter » la question qu’il aborde, a savoir la
configuration « d'un champ de relations possibles entre le cinéma et I'histoire du xx®
siécle » (p. 18), sa bibliographie générale (exercice académique de base) est sans défaut,
bien qu’on puisse douter parfois qu’il tienne compte de ce que disent certains ouvrages
mentionnés qu’il ne discute pas. En revanche dés qu’on aborde un point particulier son
insuffisance est criante : s’agissant des conditions de production de tel ou tel film et de
la vérification des idées regues le concernant, le travail n’est pas fait. On peut douter
que le professeur d’histoire de I'université de Tel-Aviv admette de telles négligences de
la part de ses étudiants quand il s’agit d’autre chose que de films...

Le centre de la question de la représentation au cinéma, sa pierre de touche, est, pour
lui, les représentations de la Shoah. Cela le rapproche ou du moins permet de le
confronter a d’autres historiens ou analystes dont les livres sortent également en ce
moment, tant Delage et Guigueno (I'Historien et le film) que Didi-Hubermann (Image
malgré tout). Précisément Shlomo Sand a suscité une polémique dans un certain milieu
en France ol on I'a accusé d’» antisémitisme », en raison des réserves qu’il a émises sur
le film Shoah. L’occasion est donc toute trouvée d’évaluer sa démarche dans un cas
singulier et particuliérement complexe. Le respect pétrifié devant Shoah peut paraitre
agacant, en effet, alors que certains des points faibles de la « méthode » de Claude
Lanzmann apparaissent plus visibles dans ce « supplément » (en fait une partie non
retenue alors) qu’est Sobibor, 14 octobre 1943, 16 heures®. Or I'approche que Sand propose
affiche d’emblée une franche hostilité et, plus que d’analyse, il s’agit d’'un réquisitoire
ott 'on fait fleche de tout bois : le film procéderait d'une commande déguisée de I’Etat
d’Israél a travers une société écran a des fins de propagande électorale, il éviterait
soigneusement toute mise en cause de la France de I'Occupation (« aucun Frangais juif
n'est évoqué...», aucun train «ne part de Drancy », pp.330-331), le film charge
exagérément voire avant tout les Polonais, il occulte «la collaboration passive et
parfois active de diverses institutions juives » (p. 332), il refuse I’archive et le document
au profit du témoignage en dépit de la fragilité de la mémoire individuelle, il utilise une
« subjectivité incisive et orientée » pour susciter ’adhésion émotionnelle du spectateur
et se livre, en un mot, a une « manipulation politique » qui ouvre la voie a une
mythologisation du passé (p. 333). Pourquoi ne pas ouvrir le débat sur chacun de ces
points ? Mais Sand se révele en l'occurrence plutdt journaliste et polémiste
qu'historien. Pour démontrer que le film est « élitiste » (ce qui exigerait d’étudier sa
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réception et non de juger sa seule démarche esthétique), il ironise au sujet de Simone
de Beauvoir qui a soutenu le film a sa sortie (« pour la premiére fois [I'affreuse
expérience] devient la nbtre ») alors qu’en 1942, ayant signé sans état d’dme sa
déclaration d’aryanité, elle plastronnait au Café de Flore, indifférente au sort des
enfants juifs qu'on emmenait a Drancy (p. 331)... Cette critique sans ménagement de
Shoah contraste avec la valorisation d’Holocauste « qui marque le début d’une ére
nouvelle dans I’histoire du cinéma » (p. 326) et engendre le « sous-genre » des films sur
la Shoah. Les 220 millions de téléspectateurs de ce feuilleton de huit heures en font « un
événement médiatique majeur » (pp.321-2), tandis que le « battage médiatique »
autour des neuf heures de Shoah parait une manceuvre de « 'intelligentsia parisienne »
(p. 331)...

Cette approche se retrouve dans I'approche de films fort différents. Ainsi Octobre
d’Eisenstein est-il sans aucun examen sérieux (aucune source primaire, une seule
secondaire) taxé aussitdt de «froid et cérébral », «trop compliqué», «trop
hermétique » pour le public qui boude le film (« comme » il a boudé le Cuirassé
Potemkine, « comme » il boude Vertov a qui il préfére Charlie Chaplin) (pp. 125-131). Ces
appréciations (que 1’étude d’Alexandre Sumpf font voler en éclat, voir 1895 n° 42)
ressemblent étrangement a celle que la critique officielle soviétique des années
1950-1970 appliquaient réguliérement a ce cinéma (d’ailleurs dans la valorisation que
Sand fait de Poudovkine « contre » Eisenstein - autre cliché inoxydable : lui s’intéresse
« au sort individuel de quelques personnages » (p. 131) - il s’appuie sur le vénérable
Rostislav Yourenev, gardien brejnévien de I'orthodoxie !).

Cela dit, bien qu’il reproche a Shoah son « subjectivisme » et a Eisenstein un talent de
« prestidigitateur », Sand ne préne pas pour autant le film « reflet » des événements : le
film procéde, écrit-il, 4 une « reconstruction ». Mais toute la question est de s’attacher a
celle-ci. Or Sand ne le fait pas, se bornant bien souvent a confronter le film au savoir
historique d’'une époque et cantonnant ladite « reconstruction » a ce qu’il appelle les
« stratégies visuelles » ou « narratives », soit la dramaturgie du film, laquelle ne saurait
échapper au modeéle de masse du récit a personnages et a péripéties individuelles.
Pourquoi en effet juger a priori Octobre d’» erreur collectiviste » (p. 438) et Hitler. Ein
Film aus Deutschland d’» interminable », « chargé et embrouillé » (p. 266), ou condamner
sans explication « le c6té didactique » de Kuhle Wampe qui « nuit, hélas, a sa puissance
dramatique » (p. 206), ou Salt of Earth « conservateur dans sa forme mais radical dans
son contenu » (p. 187), sinon par le recours non explicité a un modeéle d’évaluation a
priori ? Ainsi la réussite qu’il oppose a Shoah c’est Das Boot ist voll, film suisse bien-
pensant, congu sur le modeéle de Die Letzte Chance, avec des personnages représentatifs
de positions, de caractéres, des « types » déguisés en étres humains et de ce fait
susceptibles de susciter la pitié des spectateurs.

Les « stratégies » formelles s’opposent dans le discours du livre a « I'esthétisation »,
forme pathologique du cinéma intellectuel ou « d’art et d’essai » : Vertov « se livre a
une formidable esthétisation des faits » (p. 125), Eisenstein esthétise « la soif du pouvoir
et le culte de la force militaire » (p. 331), Syberberg abuse d’» une débauche poétique »
et des « atours cinématographiques » (p. 266).

On voit bien que Sand ne peut appréhender le filmique comme lieu d’une figuration
(pour employer le terme revendiqué par Delage et Guigueno dans lhistorien et le film),
car toujours il cherche a distinguer le récit qui fait entrer la connaissance historique
dans les canons narratifs « usuels » (invisibles car naturalisés) et ses suppléments que
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sont le «style », la « forme » ou il place tout ce qui échappe au narratif, fiit-ce du
discursif avoué (ainsi le « didactisme »). S’il est une forme admissible, c’est celle du
récit (la dramaturgie), nulle autre, et on peut 'appeler « puissance visuelle » dés lors
quelle coincide avec la « logique dramatique » (p. 184). Cette dissociation 'améne a des
approximations constantes, une lecture plate des films et 3 des jugements de valeur
carrément stupides tels que : « On peut dire que la révolution nazie a trouvé dans Leni
Riefenstahl son Dziga Vertov» (p.246), ou «[Hiroshima mon amour] comporte
probablement une bonne part de naiveté politique (mais) a contribué a faire du nom
“Hiroshima” un concept culturel de premier plan » (p. 379), etc.

Dés lors, pourquoi publier Shlomo Sand dont I'apport se révéle fort mince et trés en
retrait de travaux menés sur ce terrain de I’histoire ? Apres Marc Ferro et Pierre Sorlin,
Frangois Gargon, Sylvie Lindeperg ou Christian Delage nous sont tout de méme d’un
apport plus précieux parce que plus précis. Faut-il alors ramener I'intérét de 'ouvrage
a ce qu’en annonce son préfacier francais, Michel Ciment, a savoir définir « la tAche de
I'historien par rapport au film » et cette tiche est-elle de « confronter sans cesse le
document que représente le film avec la réalité qu'il est censé dépeindre » (p. 15) ?

On voit bien le cercle vicieux qu’une telle définition induit : entre le « reflet » et la
« reconstruction » ou se place cette confrontation du film comme document a la
« réalité » dépeinte ? D’autant plus que I'exemple qui suit cette affirmation pose plus de
problémes de méthode et méme de perception qu’il n’en résoud. « Ainsi » continue
Ciment, « Kuhle Wampe réalisé pendant le dernier mois du régime de Weimar par Slatan
Dudow, écrit par Bertolt Brecht et financé par le Parti communiste allemand, est une
ceuvre militante sur le chémage ou I'on ne voit pas la moindre chemise brune a
I’horizon ni le moindre signe du danger nazi alors que Hitler s’apprétait a prendre le
pouvoir, toutes les attaques étant réservées a la social-démocratie, source de tous les maux [je
souligne] ». Le caractére mécanique du reflet de la situation qui sert ici de modele (on
devrait voir des chemises brunes et des croix gammées) se retourne contre son auteur
car c’est Ciment qui croit voir I'application dogmatique de ce qui passe pour la politique
du DKP dans ce film «financé par le Parti communiste » (affirmation elle-méme
discutable : c’est la Prometheus puis, sa faillite consommée, la Praesens de Ziirich, qui
sont productrices). Il n’est en effet pas une seule fois question de social-démocratie
dans Kuhle Wampe ni comme « danger principal » ni comme quoi que ce soit d’autre... Ce
lieu commun sur le débat politique dans I’Allemagne d’alors et, par contrecoup, sur ce
film (que Patrice Chéreau crut bon proférer lui aussi entre les deux tours de la
présidentielle de 2002 quand il appelait a voter Chirac « pour barrer la route au
fascisme »), en dit long sur les tiches des historiens - et des critiques - quand ils
négligent de regarder les films et les conforment a des idées toutes faites. Le traitement
de la Ligne générale d’Eisenstein par Sand ne vaut pas mieux qui est un tissu
d’allégations et d’imprécisions procédant de sources secondaires lacunaires consultées
par I'historien sans exigence. Elles aboutissent dés lors a des généralités comme
« Eisenstein a cautionné d’avance » (p.135) les persécutions, voire « contribué »
(Ciment) a celles-ci...

Il est évident que ce « jeu de massacre » au fil de 'histoire du cinéma et du siécle passé
ne permet guére de cerner la maniére dont le cinéma s’approprie un matériau
historique, le travaille et le transforme pour en proposer une représentation laquelle,
selon les prises en charge qui sont les siennes, les usages qu’on en fait, I'accueil qu’elle
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recoit (construit notamment via le discours parafilmique) peut jouer tel ou tel rdle
idéologique ou méme politique. Mais dans ce domaine I'approximation est désastreuse.

NOTES

1.Le livre est traduit de ’hébreu mais son « titre original » est donné en anglais... Quoi
qu'il en soit, cette traduction est peut-étre imputable a I'éditeur, mais certaines
approximations dans le corps du texte relévent, elles, d'imprécision ou de hate dues
aux traducteurs. On inscrit ainsi la Bataille d’Alger dans le « cinéma colonial » (p. 438) et
on parle & son propos de I'usage d’» objectifs approchants » (p. 439) et I'expression
anglaise « moving picture » (ou son équivalent en hébreu) devient ici « image-
mouvement » sans qu’on puisse étre silir que Sand veuille se référer a Deleuze...

2.0n apprend a la lecture de Sand qu’en 1987 un film américain fut consacré au méme
événement : Escape from Sobibor.

1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 44 | 2004



	Shlomo Sand, le xxe siècle à l’écran

