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Pinocchio et Barbie prennent le
Transatlantique
A propos des expositions d’Olivier Rebufa et de Jim Dine

Marie Cordié Lévy

• Olivier Rebufa : Once Upon a Time, du 25 avril au 16 juin 2007 à la galerie Beaudoin Lebon, 38

rue Sainte Croix de la Bretonnerie, 75004 Paris

• Jim Dine : Aldo et moi, du 24 avril au 17 juin à la crypte de la BNF, site Richelieu

• L’Odyssée de Jim Dine, Estampes  1985-2006, du 16 mars au 11 juin au Musée des Beaux Arts de

Caen

• Jim Dine : Pinocchio. Edition limitée à 35 exemplaires, composée de 41 planches

lithographiées exposée à la galerie Artcurial, Hotel Dassault, 7 Rond Point des Champs

Elysées, 75008 Paris

1 Deux icônes du monde de l’enfance, la poupée Barbie de la firme Mattel et le Pinocchio de

Collodi viennent de traverser l’Atlantique main dans la main et d’arriver à Paris, l’une

pour  envahir  l’espace  de  la  galerie  Baudoin  Lebon à  travers  l’œuvre  photographique

d’Olivier Rebufa, l’autre pour se trouver perché au-dessus des livres de la docte librairie

Artcurial.

2 C’est Barbie qu’a choisi Olivier Rebufa pour revisiter les grandes scènes de l’histoire de

l’art. La première étape de sa démarche consiste à passer de sa taille d’homme à celle des

29 centimètres de sa poupée plastique lilliputienne. Pour métamorphoser l’homme de

chair et d’os à l’homme de papier, Olivier Rebufa se photographie sous tous les angles afin

de passer de l’autre côté du miroir :

J’achète ensuite les jouets, les poupées et ustensiles nécessaires à la réalisation de la
scène.  Tout  peut  servir,  légo,  gadgets, bibelots,  objets  magnétiques  pour  frigos,
etc...  Les  poupées  sont  démantelées,  découpées,  soumises  à  des  transformations
pour obtenir la pose désirée. Je réalise alors mon autoportrait […]. Ce tirage, où je
suis cadré à la dimension des poupées me sert à réaliser après découpage ma propre
marionnette que j’insère, après l’avoir renforcée au dos avec du fil de fer, dans le
décor dimension jouet. La dernière étape consiste à photographier cette mise-en-

scène. 
(Olivier Rebufa, 2000)
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3 Une fois réduit, tel John Malkovich dans le film Dans la peau de John Malkovich, il peut alors

se laisser envahir par ses fantasmes les plus délirants et la Barbie l’y invite : sans père ni

mère, la poupée de plastique fortement sexuée, grâce à ses mensurations de mannequin,

devient une chose qui se prête à tous les jeux interdits qu’il lui propose. 

4 On peut  ici  regretter  l’accrochage  saturé  de  la  galerie  Baudoin  Lebon.  Un  choix  plus

sélectif,  qui  aurait  suivi  par  exemple  son  odyssée  mythologique  intitulée  Saison  des

hommes dieux, aurait sans doute été plus satisfaisant. Parce que les cartels manquent, le

visiteur est contraint à un jeu de devinette. Étant donné le lieu d’ancrage de l’artiste,

Marseille et la Méditerranée, le visiteur subodore déjà, à la vision de son corps poilu, tour

à  tour  ailé,  cornu,  ou  aux  pattes  de  satyre,  que  quelques  mythes  grecs  risquent

d’apparaître. En effet, identifiant Psyché et Cupidon, Léda et le cygne, Pan et Syrinx, Pégase et

Athéna, Pâris, Thésée et le Minotaure, Orphée et Eurydice, Narcisse et Echo, Zeus et Gaïa, Diane et

Actéon, Ariane et Dionysos (photos toutes prises en 2001), le visiteur découvre un espace de

liberté où l’artiste jongle avec de multiples facettes de lui-même, comme un enfant joue à

changer d’identité: « on dirait que toi tu serais… et moi je serais… » 

5 Ce jeu, qu’Olivier Rebufa explore dans une atmosphère de kamasoutra débridé, devient

une véritable mise en abyme, quand, suivant le parcours psychique de tous les grands

amateurs d’art, il réinvente les tableaux du Louvre avec une méticulosité loufoque : on

reconnaît ainsi une Piéta et une Annonciation, la Cène de Léonard de Vinci, la  Chute d’Icare

de Breughel, Adam et Eve chassés du Paradis terrestre de Masaccio, le Cyclope de Goya et des

tableaux d’inspiration orientaliste comme Le Fumeur d’opium.

6 Self-made man éclectique, Olivier Rebufa s’attaque aussi aux icônes des temps modernes

tels que Mastroianni,  Mickey Rourke ou Humphrey Bogart,  réinterprète les classiques

hollywoodiens comme Casablanca ou African Queen ou les chefs d’œuvre du cinéma italien,

comme la Dolce Vita ou Huit et demi. 

7 Mais de cette série d’autoportraits multiples coincée au milieu d’un amas de figurines « 

cosmétiques » selon le mot de Paul Ardenne dans le brillant article qu’il lui a consacré

(« Olivier Rebufa, Universal Hero »1), naît parfois un sentiment de malaise mélancolique,

comme si le héros, à jamais enfermé dans ce dialogue muet, se débattait, tel Gulliver pris

au piège des Lilliputiens, sans jamais réussir à reprendre figure humaine.  

8 Le second jouet à portée fortement autobiographique est le Pinocchio utilisé par Jim Dine.

Dans une magnifique série exposée à Caen et chez Artcurial, l’artiste réinvestit l’icône

enfantine avec la maîtrise et  la force d’un des plus grands lithographes de ce siècle.

Présentées dans une boîte en planches xylographiée du même bois que son jouet fétiche,

les lithographies sont toutes à l’échelle américaine :  grandes,  belles  et  d’une lisibilité

parfaite. L’incrustation de parties du texte de Collodi dans l’image a été mise au point par

l’imprimeur Woolworth avec qui  Jim Dine a travaillé pour cette série.  Loin d’être un

lettrage sage et poli qui respecte l’image, celui-ci la bouscule, l’obstrue ou la cache, à la

façon des grands comics américains ou d’une manière qui  rappelle l’omniprésence du

texte  dans  le  paysage  américain  (on  pense  par  exemple  aux  affiches  et  pancartes

photographiées par Walker Evans). Les lambeaux de textes apparaissent dans différentes

couleurs  ou  polices  de  caractère  suivant  l’humeur  de  l’histoire.  Les  mots  peuvent

envelopper Pinocchio comme un petit manteau bleu (voir la lithographie où Gepetto vient

de faire de nouveau pieds à Pinocchio, Geppetto Makes Pinocchio a New Pair of Feet, and Sells

His Coat to Buy Him), établir un commentaire distant sur l’action (en rouge dans Pinocchio is

in Danger), plagier en bleu la démarche fourbe des méchants (The Fox and the Cat) ou rester
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collés à ses habits quand les assassins le pendent (The Assassins Pursue).  Retrouvant la

force des sons qui frappent l’imaginaire enfantin, ils ânonnent sur l’image, et, comme les

enfants  qui  répètent  les  phrases  des  contes,  entraînent  à  une  totale  empathie  avec

l’émotion véhiculée par le texte.

9 Dans un entretien avec Caroline Joubert, conservatrice du musée des Beaux Arts de Caen,

Jim Dine explique ainsi son intérêt pour ce texte sur lequel il travaille depuis 1999 :

Ce qui m’a conduit à lui est que je suis allé voir le film de Walt Disney quand j’étais
petit et ce fut une expérience traumatisante. J’étais un petit garçon menteur, et
dans l’histoire, comme dans le livre de Collodi, les méchants petits garçons sont
punis. Ce petit garçon reste pour moi un personnage extrêmement touchant et je
veux le célébrer, prendre soin de lui2. 

10 Si Jim Dine retourne à cette histoire, c’est parce qu’il peut, selon ses propres termes,

« penser  à  l’envers » :  cette  expression,  utilisée  à  propos  de  l’estampe,  s’applique

parfaitement à sa démarche. Comme au jeu de l’oie, il retourne à la case départ, revient à

rebours de ce qu’il est devenu et retourne au présent via l’art. De ce voyage intérieur vers

ce qui l’anime, l’artiste veut laisser des traces sur l’image, petits cailloux blancs que sont

les frissons d’émotion le long de la route de la création. Se comparant tour à tour à

Pinocchio et à Gepetto, il explique ainsi sa démarche à Caroline Joubert :

C’est clairement une métaphore de la création artistique. On donne à Gepetto un
bâton qui parle. Il le taille pour en faire une figure de garçon. Le pantin de bois
traverse un « enfer » pour devenir une personne réelle. C’est ainsi que « l’art » se
fait ».

11 Jim  Dine,  qualifié  tour  à  tour  d’artiste  pop ou  print  junkie,  étiquettes  par  trop

catégorisantes, revendique pour lui-même le terme d’hokusaï, c’est-à-dire « vieux garçon

fou  d’estampes ».  Mais  n’est-il  que  cela ?  Puisant  son inspiration chez  les  plus  grands

lithographes tels que Rembrandt, Munch, Giorgio Morandi, l’alchimiste-enfant en quête

d’une forme émotionnelle ontologique se place aux côtés de Picasso ou de David Hockney,

artistes qui ont également travaillé avec A. Crommelynck. En choisissant Pinocchio,  il

troque le jouet-pistolet de Lichtenstein pour un jouet moins brutal, plus évocateur, riche

des possibles d’une véritable quête, avec ses erreurs et ses errances (l’école buissonnière,

les mauvaises rencontres) et au bout du compte, la promesse d’une récompense, sous la

forme d’une belle lithographie.  

À propos de l’exposition « Aldo et Moi »

12 Dans la crypte de la Bibliothèque Nationale, Jim Dine réinvestit les icônes les plus célèbres

de  l’art  occidental  pour  leur  donner  une  signification  universelle.  Par  un  jeu  de

déhanchement, la Vénus de Milo rejoint celle de Botticelli. La lithographie intitulée The

Foam,  c’est-à-dire  l’écume,  est  imprimée  à  l’envers.  Par  ce  geste  de  retournement

magique, Jim Dine veut-il montrer l’envers de la beauté, et/ou nous dire que l’artiste seul

sait en percevoir le secret ?

13 Parmi les différents motifs  représentés,  on note cet  enveloppant peignoir fermé (The

Robe), protecteur de sa nudité, devenu la signature, pour ainsi dire la marque de fabrique

de l’artiste. Autre motif récurrent dans son œuvre, l’icône du cœur se craquèle comme un

morceau d’écorce terrestre (voir la lithographie exposée à Caen) ou se dédouble en cœur

brûlant des amants éternels, Roméo et Juliette, dormant à jamais dans la crypte (ici celle

de la BNF). Intitulée Ex-voto, cette magnifique lithographie de deux cœurs rouges placée

au centre même de l’exposition, avec d’un côté les lithographies représentant sa femme
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et  de  l’autre,  la  série  des  vanités  et  des  Vénus,  pourrait  être  par  le  titre  même un

hommage au poème de Baudelaire :  A une madone, ex-voto dans le goût espagnol3.

14 En parallèle, d’autres lithographies tout aussi spectaculaires remplissent l’espace, comme

ses outils  de graveur (New French Tools,  Tools  and Dreams),  les  quatre continents (Four

continents) ou les coquillages (Lost shells). Les outils peuvent à leur tour être vus comme

une  autocitation (Five Feet of Colorful Tools, 1962) ou symboliser le pragmatisme américain

du « Just do it » quand ils sont représentés alignés sur le skyline new yorkais. Quant aux

deux coquillages, signes premiers de vie sur terre, ils évoquent les photos de Weston

faites dans le désert de Point Lobos. 

15 Avec ces bois palimpsestes, l’exposition « Aldo et moi » marque le retour de l’artiste à la

 source de sa création et peut se lire comme un hymne universel et secret à l’amour

éternel qui flotte bouillonnant, impétueux, inextinguible, au dessus de ces deux villes,

Paris et New York. 

7 juin 2007, Paris 

16 Trois  questions  à  Marie-Cecile  Miessner,  conservateur  en  chef,  chargée  de  l’estampe

contemporaine à la Bibliothèque Nationale et commissaire de l’exposition « Aldo et moi »

accrochée dans la crypte.

17 1/ Comment le projet de cet événement autour de l’œuvre de Jim Dine a-t-il vu le jour

entre la Bibliothèque Nationale, le musée des Beaux-Arts de Caen et la librairie Artcurial ?

18 Pourquoi Jim Dine a-t-il choisi Paris pour cette exposition ? 

19 Jim Dine a fait une donation à la Bibliothèque Nationale avec la perspective de faire une

exposition alors que le projet d’une exposition à Caen existait déjà. Il y a donc eu deux

expositions Jim Dine presqu’en même temps. 

20 A Caen ont été exposées les lithographies de grand format faites chez Pace à partir des

bois. Le musée des Beaux Arts de Caen expose en outre l’album Pinocchio édité par Steidl,

imprimé par Woolworth à Paris,  qui comprend  34 lithographies.  Cet album a déjà été

présenté en Belgique, au Passage des Princes, en novembre 2006, à la New York Public

Library, en décembre 2006. Il est actuellement exposé à Caen et chez Artcurial. 

21 Ici à Paris, Jim Dine a voulu remercier son ami et imprimeur, Aldo Crommelynck, qui a

réalisé pour lui une centaine de planches. C’est pour rendre hommage à cet homme qui

lui a fait aimer Paris que Jim Dine a fait ce don à la France.

22 2/En quoi son travail sur Pinocchio est-il révélateur de sa recherche actuelle ? 

23 Jim Dine est un artiste polyvalent. Il a fait le catalogue de la galerie Pace, mais a aussi

produit des sculptures de Pinocchio, tout comme il avait fait une sculpture monumentale

de la Vénus de Milo précédemment pour le Guggenheim de Bilbao. 

24 3/ Quelle technique Jim Dine utilise-t-il ? Quels sont les thèmes majeurs abordés dans

cette exposition ?

25 Ces grandes estampes sont rehaussées à la peinture acrylique, ou à l’aquarelle, comme la

Vénus de Milo dans The Foam. Jim Dine a rehaussé la totalité des trente estampes exposées

ici. Ce sont de véritables œuvres murales.

26 On retrouve ici les thèmes récurrents qui rappellent sa traversée du pop’ art comme les

outils, les vêtements. Mais ici ils n’ont plus cette résonance et deviennent des thèmes du

quotidien, de sa vie personnelle, comme le peignoir ou les French Tools. La Vénus de Milo (

The Foam) qui sort de l’onde est un hommage aux antiquités du Louvre. Les coquillages
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sont ceux qu’il  allait  chercher à vélo chez les taxidermistes,  quand il  travaillait  avec

Crommelynck.  On  peut  les  lire  comme  des  paysages  qui   montrent  l’objet  dans  sa

dimension  profonde,  sa  force  de  vie.  Le magnifique  diptyque  rouge  intitulé  Ex  Voto,

représente deux cœurs anatomiques, deux cœurs de chair. Ils rappellent le cœur exposé à

Caen, craquelé comme une planète. 

27 Les outils sont à lire comme une écriture avec des majuscules : si on regarde les  deux

plaques les représentant, on voit une plaque neutre où les outils figurent simplement et

une autre intitulée Tools and Dreams où ils symbolisent le New York skyline, avec les deux

cœurs qui flottent  au-dessus. Le fond frotté est bouillonnant, en action, à l’image de ce

grand artiste.

NOTES

1. Paul Ardenne, « Olivier Rebufa, Universal Hero », (Paris : Baudoin Lebon. 2006).

2. L’odyssée de Jim Dine (Musée des Beaux Arts de Caen : Steidt, 2006).

3. Je veux bâtir pour toi, Madone, ma maîtresse,

Un autel souterrain au fond de ma détresse,

Et creuser dans le coin le plus noir de mon cœur,

Loin du désir mondain et du regard moqueur,

Une niche d’azur et d’or tout émaillée,

Où tu te dresseras, statue émerveillée.
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