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Ce que voir veut dire
Compte rendu de l’exposition « Visions de l’Ouest : photographies de
l’exploration américaine, 1860-1880 ». Musée d’Art Américain, Giverny,
du 10 juillet au 31 octobre 2007. Commissaires d’exposition : François
Brunet et Bronwyn Griffith

Mathilde Arrivé

1 La photographie américaine a eu le vent en poupe en 2007. Les expositions consacrées à

Diane Arbus, Lee Friedlander, Joel Meyerowitz, William Eggleston et Weegee lui ont donné

un espace toujours plus légitime dans le musée français. Après Paul Strand, c’est au tour

des photographies de l’Ouest américain des Great Surveys d’investir jusqu’au 31 octobre les

galeries bilingues du Musée d’art Américain de Giverny. Les couloirs de l’exposition sont

tout  en  bleu  et  brun  pour  ces  120  œuvres  en  noir  et  blanc — portfolios,  vues

stéréoscopiques et tirages originaux sélectionnés par François Brunet et Bronwyn Griffith

parmi  les  milliers  de  vues  réalisées  dans  le  cadre  des  quatre  missions  officielles

d’exploration de l’Ouest américain entre 1867 et 18791 conduites,  respectivement,  par

Clarence King, George M. Wheeler, Ferdinand V. Hayden et John W. Powell.

2 Comme le  public  victorien de  l’époque (qui  aime à  « voyager  dans  son fauteuil »  en

parcourant des yeux un album photographique), on se réjouira de pouvoir redécouvrir à

l’occasion de cette exposition ces splendides vues des Rocheuses, de la vallée du Yosemite,

de Yellowstone et des canyons de l’Arizona. 

3 A la croisée de l’histoire et  du mythe,  la  photographie des Surveys est  tout  à  la  fois

familière au public français, car relayée par le genre du Western, et méconnue dans la

singularité de ses enjeux culturels, sociaux et médiatiques. Si cette photographie exerce

un  attrait  pour  le  grand  public  dans  ce  qu’elle  a  d’iconique  et  d’apparemment

immédiatement lisible, elle demeure un objet complexe, surprenant et rétif au consensus

qui appelle, pour être compris, un effort de contextualisation. 

Les photographies en contexte

4 Si  la  photographie  des  expéditions  a  déjà  fait  l’objet  de  plusieurs  expositions  outre-

Atlantique2,  c’est  un  événement  tout  à  fait  inédit  en  France.  On  a  tant  insisté  sur

l’américanité des photographies des Surveys que leur lecture s’est souvent déployée selon
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des problématiques strictement nationales faisant fi  du contexte international qui fut

celui de leur diffusion et de leur réception à la fin du 19ième siècle. C’est donc la vie de ces

images en dehors des Etats-Unis que les commissaires de l’exposition entendent à la fois

rappeler,  réactiver  mais  également  exploiter,  puisque  l’intégralité  du  matériau

photographique  provient  des  collections  françaises  (associations,  collectionneurs

particuliers, musées et institutions3) qui furent souvent les destinataires et dépositaires

de nombre de ces tirages. Des photographies furent en effet données par des agences

américaines alors engagées dans une véritable « campagne de communication »4, motivée

par  une  recherche  de  prestige  scientifique  à  l’extérieur  du  territoire  national,  mais

également stimulée par les rivalités entre les différents Surveys et ministères en charge

des projets. 

5 Cette exposition se distingue donc par le souci des commissaires de documenter « les

usages sociaux, politiques et médiatiques »5 des photographies — autant de pratiques des

images qui en éclairent largement le sens. Car il ne s’agit plus de situer seulement ces

photos dans le strict champ de l’histoire de l’art ou de l’histoire des techniques, mais de

les ancrer dans celui, plus englobant, de l’histoire culturelle en rendant compte (grâce à

des documents d’archive et des textes de cadrage) de leurs conditions d’émergence, de

production, de publication et de diffusion. 

6 C’est  ainsi  que les épreuves grand format côtoient les formes dérivées destinées à la

publication et à la commercialisation : gravures, estampes, vues stéréoscopiques, séries

sur catalogue, accompagnées de texte et intégrées à divers supports (albums, brochures,

catalogues des expéditions) selon les usages et les publics auxquels elles s’adressent. On se

rend compte alors combien l’objet qui nous occupe est complexe tant il varie dans ses

formes  même.  Un  livret  publicitaire  en  trois  langues  (allemand,  français,  anglais)

témoigne de l’effort de diffusion des « Vues photographiques de l’Amérique » (issues de la

mission Wheeler) à l’étranger. Pour ce qui est de la diffusion de ces photos en France, l’on

peut voir un exemplaire de 1874 du « Tour du Monde »6 qui servit de support, sous la

forme de reportage illustré, à certaines photographies issues de la mission Hayden. 

7 Car il s’agit bien alors pour le gouvernement américain de diffuser auprès d’un public peu

averti  (Américains  citadins  et  de  l’Est,  Européens,)  une  imagerie de  l’Ouest  dans  un

contexte, rappelons-le, de prolifération tous azimuts de l’imprimé et de l’explosion des

moyens de reproduction et des circuits de circulation. Car si les photos des expéditions

ornent aujourd’hui les cimaises du MAAG, il  ne faut pas oublier que dans la seconde

moitié du 19ième siècle ce corpus avait avant tout vocation à l’illustration.

L’Ouest des photographies : Pays, paysages 

8 Ces photographies, conçues comme auxiliaires de l’incorporation de l’Ouest, auraient dû

en  toute  logique  être  de  stricts  relevés  topographiques  et  géologiques  (ou

ethnographiques,  dans le  cas  des  portraits),  des  artefacts  à  fort  quotient  scientifique

participant concrètement à l’entreprise de normalisation de l’Ouest. Pourtant, ces photos

ont une fonctionnalité quasi nulle, si ce n’est bien sûr leur efficacité communicationnelle,

médiatique et symbolique. Car c’est bien dans la nature, constituée en paysage, que va se

cristalliser aux lendemains de la guerre de Sécession le désir d’identité et d’unité et la

recherche de distinction nationale. Tout se passe donc comme si, dans cet âge du Toc, la

nature  fonctionnait  en  bien  culturel,  sorte  de  plus-value  dans  le  concert  des

nationalismes, dont l’efficacité symbolique tend presque à éclipser la valeur marchande

ou didactique. L’adéquation est alors maximale entre l’acte photographique et le geste

culturel opéré par les Surveys — vastes projets d’archivage, de spectacularisation et de
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patrimonialisation  du  territoire  national.  La  photographie,  imaginée  comme  un

prélèvement de réel, se fit en effet agent privilégié du projet puisqu’à chaque prise elle

semblait bien « créer » du patrimoine, en produire des unités discrètes et manipulables.

Preuve, trace, emblème ou substitut de l’objet figuré, la photographie en autorise une

appropriation symbolique, qui se déploie visuellement de manière réglée et codée.

Topoï en devenir

9 La photographie des Surveys contribue à la formalisation de ce qui deviendra plus tard de

véritables topoï de l’iconographie paysagiste américaine. Il s’agit de monumentaliser la

nature de l’Ouest tout en minimisant son potentiel hostile : le paysage doit être grandiose

mais accueillant,  majestueux  et hospitalier.  Car  la  sauvagerie  de  la  wilderness n’est

promotionnelle  que  lorsqu’elle  est  savamment  esthétisée,  allégorisée,  tenue  à  bonne

distance.  Il  s’agit  donc  de  créer  un  sublime  pittoresque,  une  synthèse  typiquement

américaine (et pratiquée parallèlement par les peintres de la Rocky Mountain School) seule

capable de susciter une défiance sereine face à la nature. C’est ainsi que, malgré l’aridité

notable des régions visitées, les photos des Surveys sont semées de points d’eau, sources,

cascades, torrents et lacs, que le temps long de l’exposition du wet-glass process traduit de

manière veloutée et cotonneuse, presque voluptueuse, comme dans la « Cascade, Nevada

Falls » de Carleton E. Watkins, prise vers 1861. L’environnement hostile de la wilderness,

s’il fut agent d’édification morale et de régénération spirituelle pour les Puritains, devient

recreational, lieu de divertissement et de jeu, objet de curiosité. On pensera aux « Wonders

of Nature » de William Henry Jackson qui photographie les bizarreries de Yellowstone,

son geyser (« Old Faithful »,  1870) ou ses sources chaudes « Mammoth » (1871).  Si  les

paysages  de  l’Ouest  s’apparentent  parfois  à  de  vastes  terrains  de  jeu,  l’acte

photographique lui-même devient un acte ludique, un jeu sur les codes et les filtres, sur

les  détours  de  l’imagination  analogique  et  de  ses  projections.  Que  l’approche  soit

picturale  (surtout  chez  Jackson),  architecturale  (« Cathedral  Mountain »  de  Carleton

Watkins en 1865) ou culinaire (l’appétissante « Chocolate Butte » de William Bell en 1872),

l’imaginaire est souvent anthropocentrique.

Terres vierges, espaces disponibles

10 Si  l’Ouest,  qu’il  faut  comprendre  comme  un  vaste  autoportrait,  n’est  pas  terre

d’abondance,  il  est  plus  que  jamais  une  promesse,  un  lieu  de  possibilité.  L’espace

photographié  reste  absolument  ouvert  et  non-circonscrit ;  les  lignes  s’enfuient  hors

champ et débordent le cadre ; la perspective atmosphérique suggère toujours de lointains

ailleurs. C’est le scénario pionnier de la découverte qui est réactivé sans que l’optimisme

de l’exploration ne soit encore entamé par l’imagination désenchantée, nostalgique et

mélancolique qui imprègne certaines photographies du début du 20ième siècle. L’accent est

donc mis sur l’ouverture et la disponibilité (au regard), le photographe étant toujours

positionné à l’orée d’un paysage, au seuil d’une vue. A l’instar de « L’entrée du Grand

Canyon » de Timothy O’Sullivan (1872), la photographie de l’Ouest est une invitation au

voyage et au tourisme alors que le chemin de fer et la route pénètrent toujours plus avant

dans  ces  territoires  qui  semblent  rester  imperturbables — pôles  d’équilibre  et  de

stabilité — face à l’industrialisation et  l’urbanisation massive du pays7.  Seuls  quelques

clichés  réalisés  par  Jackson pour  le  compte  de  l’Union  Pacific  Railroad  témoignent  de

l’avancée de la voie ferrée, envers (ou revers) machinique du rêve pastoral. Le cheval de

fer, drainant touristes et capitaux dans les terres de l’Ouest, est un adjuvant à double

tranchant  qui  rend  possible  l’exploration  et  la  valorisation  de  l’Ouest  tout  en

compromettant ce qui en constitue l’attrait, le fantasme de sa « virginité ». A cet égard,

Ce que voir veut dire

Transatlantica, 2 | 2007

3



les photographes des Surveys font bien figure de proto-touristes, premiers recreationists et

ancêtres de cette leisure class qui,  munie d’un Kodak,  viendra visiter l’Ouest quelques

décennies plus tard. Déjà, T. O’Sullivan, W. H. Jackson, William Bell, J. K. Hillers et les

autres laissent des indices de leur présence :  bouteille vide, matériel  photographique,

empreintes,  traces  de  pas…  une  façon  de  marquer  l’environnement,  d’imprimer  un

passage,  de  notifier  une  présence — une  variation  sur  l’art  de  la  signature  en

photographie.

Regards

11 Que l’on parle de views, de vistas, de scenes ou de visions, l’œil est une métaphore centrale

dans l’Amérique du 19ième siècle. La machine photographique, produit d’une modernité

démiurgique, en est l’extension et l’emblème agissant.

Empaysagement
8

12 Certaines  lectures  veulent  voir  dans  les  photos  des  expéditions  la  littéralisation  de

l’idéologie expansionniste américaine et de l’esprit de conquête de la fin du 19ième siècle.

Certes, dans la plupart des tirages, le « je » voyant américain embrasse de son regard

panoptique la vue qu’il surplombe. C’est là une composante structurale récurrente qui, si

elle  trahit  des  velléités  de  contrôle  et  d’appropriation,  s’inscrit  également  dans  une

recherche  d’effets  et  procède  d’une  adaptation  aux  contraintes  du  paysage — son

immensité oblige à la distance et au surplomb. « Photographing in High Places » (1869) de

W. H. Jackson, une vue d’en haut, affiche explicitement cette posture. Conformément aux

conventions du sublime, la photographie des Surveys privilégie des échelles grandioses,

amplifiées par le contraste entre le très grand et le très petit, mettant l’accent sur la

masse du paysage plutôt que sur ses détails. Symptomatiquement, la photographie des

Surveys est une pratique de l’image qui ignore absolument la vue en gros plan. 

13 Et pourtant, conclure au regard hégémonique reviendrait à ne pas prendre en compte ces

représentants minuscules de l’observation intégrés au paysage, presque invisibles tant ils

se fondent et s’oublient dans son ampleur, comme dans les vues du « Grand Canyon du

Colorado  (Arizona) »  de  Jackson  ou  de  « Chocolate  Butte »  de  Bell.  Ces  figures

d’observateurs constituent certes un élément fonctionnel indicateur d’échelle mais n’en

demeurent pas moins miniaturisées par l’immensité du paysage.  Dans les  photos des

Surveys,  est  souvent  à  l’œuvre  une  double  posture  regardante :  celle,  invisible  et

surplombante du photographe « in high places » ; l’autre, intégrée à la scène, écrasée par

la  majesté  des  canyons.  L’inscription  de  l’observateur  dans  la  nature  est  dialectisée,

puisque le « magisterial gaze » côtoie dans la même photo son double révérenciel, son

contrepoint révérencieux9.

W.H. Jackson, « Grand Canyon du Colorado »

http://americanart.si.edu/images/1994/1994.91.85_1b.jpg

14 A travers l’ambivalence de ce regard sur la nature, c’est l’ambivalence de la conquête

(entre gain et perte, maîtrise et impuissance) qui est suggérée dans une photographie

oscillant visuellement entre nécessité de distance et désir de proximité. William Bell, dans

sa « Vue du Grand Canyon en regardant vers le sud (Colorado River, Shivwits Crossing) »

de 1872 évoque jusqu’au vertige les possibilités et les limites de l’exploration, dans une

vue plongée dont il exalte le potentiel (plastique) mais reconnaît les dangers. 

William Bell, « Vue du Grand Canyon en regardant vers le sud (Colorado River, Shivwits Crossing) » de
1872 

http://americanart.si.edu/helios/AmericanPhotographs/images/bellw04b.jpg
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15 Ce que racontent les photographies des Surveys, c’est bien l’histoire de la rencontre de

l’homme et du paysage — une rencontre, voire une relation, dont elles déclinent les

modalités  sur  le  mode  sérieux  de  la  découverte  et  de  la  conquête  ou  sur  le  mode

picaresque ou humoristique de l’anecdote.

Miroirs

16 Si  le  but  avoué  et  officiel  du  projet  photographique  des  Surveys est  bien d’aider  à

incorporer  l’Ouest  au  territoire  national,  à  l’imaginaire  national  et  à  la  somme  des

visibilités américaines, le but individuel et intime de chaque photographe est de s’amuser

des possibilités de son propre regard. Cette articulation entre la dimension collective et

individuelle de la photographie de l’Ouest s’opère donc autour de l’acte de voir et du

travail du regard, comme en témoigne l’inclusion répétée des figures de l’observation. La

composante réflexive est également tissée à travers le trope traditionnel du miroir d’eau

réfléchissant et déformant dans « Mystic Lake (Montana) » de W. H. Jackson, dans « La

tour en reflet (Rio Virgen, Utah) » de John K. Hillers (1870) ou dans cette vue d’El Capitan

de Carleton Watkins.

C. E. Watkins, « El Capitan, Yosemite » (1860)

http://www.nga.gov/exhibitions/2000/watkins/images/elcapitan_390.jpg

17 Entre miroir (objectif) et prisme (subjectif), l’image photographique a encore un statut

incertain  au  19ième siècle.  On  est  surpris  par  la  recherche  proprement  formelle  et

plastique d’un O’Sullivan dans ses « Dômes de tuf, Pyramid Lake, Nevada » de 1867-1868,

où  les  formations  rocheuses  se  dissolvent  dans  la  brume  en  volutes  biomorphiques

presque abstraites. Par un travail sur la texture et de savants effets de matières, formes et

couleurs résistent à toute référentialité, que seul le titre de la photo rappelle. La mimésis

est  ici  éprouvée  comme  à  rebours  des  vertus  censément  « signalétiques »  de  la

photographie.

T. O’Sullivan, « Dômes de tuf, Pyramid Lake, Nevada », 1867-1868, http://americanart.si.edu/
images/1994/1994.91.142_1b.jpg

18 On a dit de l’Ouest des photographies des Surveys qu’il était pittoresque, avec ses lacs,

rivières et étangs.  Mais si  ce motif  récurrent interroge les pouvoirs de la mimésis,  il

mobilise également la lumière et  ses variations.  Sculpter les vues en enregistrant les

effets modelants de la lumière sur l’eau ou la roche, c’est reconnaître la plasticité du

paysage. Pour le photographe, c’est affirmer son inventivité dans une exploration, cette

fois  formelle,  de  la  nature.  Timothy  O’Sullivan  revendique  ainsi  cette  démarche

esthétique dans son « Ombre et lumière au Black Canyon, vue depuis Mirror Bar » de

1871.

Le travail du temps

19 Si les photographes, à l’instar de leurs prédécesseurs peintres, exploitent les ressources

plastiques  de  la  lumière,  ils  en  explorent  également  les  pouvoirs  dramatiques  et

dynamiques, déclinant ainsi les différents visages d’un même paysage lorsque sont mis en

séquence plusieurs clichés pris à différentes heures de la journée. On pense aux séries que

fit O’Sullivan du Grand Canyon, du Black Canyon ou des Shoshone Falls.

T. O’Sullivan, « Black Canyon »

http://www.moma.org/images/collection/FullSizes/50013074.jpg

20 Intégrer le  paysage dans une séquence c’est  tenter  d’inscrire des  entités  géologiques

apparemment immémoriales et immuables dans le temps chronologique et linéaire de
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l’histoire. Entre permanence et promesse de transformation, la nature semble rattrapée

par la possibilité d’un devenir, voire d’une érosion. Dans ce contexte, la photographie du

« Roc taillé par les vents de sable » (1871) de O’Sullivan est le constat paradoxal de la

fragilité et de l’irréductibilité de la nature10. 

21 Et, si comme on l’a dit, l’objet de la photographie est la lumière, c’est sûrement aussi

qu’en dernière analyse, son véritable objet est le temps, son passage et ses effets11. A cet

égard,  la  photographie  des  Surveys réfracte  deux impulsions  contradictoires,  celle  de

monumentaliser un paysage naturel grandiose en l’inscrivant dans le temps du mythe (on

sera dans le registre sublime) et celle de rendre accessible un paysage rattrapé par le

temps de la modernité (on sera dans le registre pittoresque). Dans ce dernier cas, il s’agira

d’incorporer  le  paysage  à  une  narration,  à  la  petite  histoire,  celle  des  acteurs  de

l’exploration. 

22 On  découvre  d’ailleurs  d’étranges  natures  mortes :  ici  une  bouteille  vide,  là  une

embarcation, pour un jeu de piste qui, bien qu’il soit dénué de la gravité du memento mori,

dissémine cependant les traces éphémères d’un passage, comme dans les célèbres « Dunes

de sable » de O’Sullivan (photographie emblématique qui fait l’affiche de l’exposition et la

couverture du catalogue). Entre effacement et inscription, la présence/absence humaine

est toujours enregistrée, souvent après coup, tandis que les photographes jouent, semble-

t-il, à se faire disparaître, pour rire de cette disparition et s’en rendre maître, pour en

exorciser l’arbitraire en la faisant apparaître.

T. O’Sullivan, « Dunes de sables » (Carson Desert, Nevada, 1868)

http://www.archives.gov/research/american-west/images/008.jpg

Images d’Indiens 

23 Tel est le titre de la section consacrée aux portraits d’Amérindiens pris dans le cadre des

Surveys. C’est l’aspect le plus saillant, le plus distinctif et peut-être le plus ambitieux de

cette  exposition  qui,  dans  un  souci  de  rendre  compte  de  la  totalité  du  matériau

photographique des missions d’exploration, a choisi d’intégrer pour la première fois « les

images d’Indiens » — certes très minoritaires parmi les milliers issues des Surveys — et de

faire voisiner visages et paysages. Il faut noter qu’originellement, photos de paysages et

photos d’Indiens ont toujours été publiées séparément, dans des volumes bien distincts.

D’ailleurs,  avec ces  portraits,  d’autres  photographes s’illustrent  comme Antonio Zeno

Shindler  et  Alexander  Gardner,  même  si  William  H.  Jackson  et  John  K.  Hillers  ont

également collecté des portraits indiens pour leurs missions respectives.

24 Est-ce à dire que ces deux catégories d’images poursuivent des logiques différentes,

donnent lieu à des pratiques, des usages et des lectures différentes ? Bien évidemment. Et

si le but de l’exposition est de réunir en son sein l’intégralité du corpus, reste néanmoins

une difficulté d’articulation entre paysages et visages, inhérente au projet des Surveys, qui

semble reproduite dans l’agencement scénographique et le dispositif visuel et textuel de

l’exposition. Les organisateurs ont en effet préféré un agencement thématique par sujets

(« Grands espaces » ;  « Eléments  du  paysage » ;  « Timothy  H.  O’Sullivan » ;  « Images

d’Indiens :  portraits et habitats ») à une organisation par Surveys,  trop chronologique,

trop  technique,  trop  opaque.  Disposés  sur  un  pan  de  mur  transversal  aux  allées  où

figurent les paysages, les portraits s’intègrent tout en se distinguant. A dire vrai, c’est

souvent sur eux que les visiteurs s’attardent le plus longuement. Car en effet, on ne peut

qu’être  interpellé  par  cette  fracture,  si  manifeste,  entre  ces  visages  et  ces  paysages

impersonnels de pierre et de ciel — deux ensembles d’images qui ont en commun la même
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frontalité mais dont on a du mal à croire qu’ils procèdent d’une même impulsion tant ils

invitent à des réceptions différentes. L’intérêt réside dans cette fracture (une fracture que

même dans le présent commentaire il est malaisé de ne pas reproduire).

25 La  majorité  de  ces  clichés  furent  réalisés  en  studio  dans  la  lignée  des  portraits  de

délégation,  sur  fond  absolument  neutre,  dans  un  décrochage  avec  le  cadre  spatio-

temporel de la prise photographique, dans une évacuation de tout contexte et de toute

relation, que l’on peut comprendre comme une tentative de neutraliser tout affect. Les

Indiens sont en effet  déplacés physiquement de leur environnement vers l’espace du

studio tandis qu’ils le sont symboliquement dans l’espace de la photographie et du livre.

Rien ne vient rappeler leur vie dans les terres « vierges » de l’exploration : ces photos

sont des hypostases, elles traduisent le refus d’imaginer le lien entre ces populations et le

territoire  exploré.  A  travers  l’assignation  dans  « des  musées  de  papier »,  l’acte

photographique est à la fois une métaphore et une littéralisation de la relégation à la

marge  des  populations  indiennes.  On  notera  cependant  que  quelques  très  rares

photographies  in  situ,  telle  que  « Vue  sur  Apache  Lake  dans  la  Sierra  Blanca ;  Deux

éclaireurs Apaches au premier plan » (1873) de O’Sullivan réfractent des relations, mais

sur le mode de l’hostilité. La présence indienne y est en effet figurée comme une menace

à écarter, un obstacle à… déplacer.

http://americanart.si.edu/images/1994/1994.91.143_1b.jpg

26 Cette exception mise à part, le but de ces « images d’Indiens » n’était pas d’évoquer les

rapports sociaux de l’Ouest ou les « guerres indiennes » qui faisaient rage dans les années

1870 et que ces galeries de portraits pourtant laissent entendre tant elles s’évertuent à ne

pas les montrer. Bien que les Amérindiens soient des acteurs majeurs de la vie de l’Ouest,

ils ont dans ces clichés des allures d’ancêtres depuis longtemps disparus, tant prévaut

alors  le  trope  multiforme  du  Vanishing  Indian.  Malgré  les  courtes  biographies  qui

accompagnent  les  portraits  et  témoignent  du  rôle  des  Indiens  en  tant  qu’agents

historiques,  les photographies présentent des figures presque cataleptiques et comme

minéralisées,  aux  allures  spectrales  et  sculpturales  quand  la  lumière  miroite  sur  les

étoffes  et  la  peau.  « Ce  sont  des  images  beaucoup  moins  exploratoires  que

testamentaires »  peut-on lire  dans le  catalogue de l’exposition12.  Les  temps sont  à  la

fabrication d’une mémoire.

27 On l’a dit, les relations sont gommées derrière une posture photographique d’archivage

systématique —  une  apparente  scientificité  qui  confère  légitimité  aux  photographes

d’alors. D’une certaine manière, on pourrait avancer que le portrait fait au visage ce que

le paysage fait à la nature : il le « patrimonialise », le normalise et le soumet à des codes.

C’est ainsi qu’aux conventions du portrait de délégation se superposent parfois celles du

portrait  anthropométrique,  que l’on retrouve dans le  dispositif  face-profil  utilisé  par

Alexander Gardner dans ses photos de Long Pied, chef Sioux Yankton, (1867). 

28 Et pourtant quelque chose dans ces photos nous « point »13 : l’éloquence silencieuse du

corps et du visage dit le malaise face à l’appareil photographique, la résistance à laisser

voir et à céder à l’entreprise d’absolue mise à vue et de classement encyclopédique de la

population amérindienne.  En témoigne le  « Type indien » (1860-1869)  d’Antonio Zeno

Shindler qui, au rebours de son titre, donne à voir un bougé — flou formel et indistinction

visuelle — qui vient perturber le protocole de la pose et ses velléités d’imposition.  Ce

bougé,  symptôme  d’une  individualité  imprévisible,  dynamique  et  irréductible,  est

d’autant plus signifiant que le titre (« type indien ») essaie quant à lui de ramener le
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regardeur à une lecture générique et typifiante, d’autant plus vaine et arbitraire qu’elle

est ostensiblement contredite par l’image. L’intérêt repose dans l’écart entre ce que la

photographie veut dire et ce qu’elle laisse voir.

29 A ces portraits en studio s’ajoutent quelques photos in situ, beaucoup moins nombreuses.

Si le lien entre population et territoire est toujours évacué, en revanche la confusion de la

personne indienne et du milieu naturel est exacerbée : par le biais d’un continuum formel

entre figures humaines et éléments du paysage, les Indiens sont imaginés comme des

extensions  du  monde  naturel.  Dans  cette  tentative  de  naturaliser  la  « sauvagerie »

autochtone  (une  autre  manière  de  justifier  la  conquête),  le  propos  est  souvent

eurocentrique et  racialiste.  A  cet  égard,  comme cela  est  expliqué dans  le  dossier  de

presse,  il  existe  des  orientations  différentes  selon les  Surveys :  tandis  que  la  mission

Wheeler souligne une hostilité potentielle, la mission Powell se veut plus « progressive ».

On voit mise en scène une « compassion » souvent paternaliste et voyeuriste, à l’œuvre

par exemple dans « Guides Mojaves assoupis, Arizona (1871) » de Timothy O’Sullivan

(mission Wheeler).

« Guides Mojaves assoupis, Arizona (1871) » de Timothy O’Sullivan.

http://sunsite.berkeley.edu/FindingAids/dynaweb/calher/usgswest/figures/I0045613A.jpg

30 Dans cette photo est suggérée une relation scopique unilatérale qui se traduit dans les

postures corporelles et se déploie dans l’espace de la photographie à travers la verticalité

du  regard  blanc  et  la  non-réciprocité  de  l’observation.  S’énonce  visuellement  la

hiérarchie entre l’« expert » américain, en posture assise et à l’étude, et les corps des

deux scouts allongés à l’horizontale dans le sable.

« Ku-ra-tu, femme Paiute (1872) » par John K. Hiller

http://www.eastman.org/taschen/m198109670116.jpg

31 Dans le portrait de « Ku-ra-tu, femme Paiute (1872) » réalisé par John K. Hillers pour la

mission Powell, la jeune femme semble soumise à un protocole de pose, placée devant une

paroi rocheuse pour renforcer le lien entre son corps et le monde minéral. Et comme

l’analyse très finement Mick Gidley dans le catalogue de l’exposition14,  bien qu’elle se

prête aux procédures de cette scénographie,  ce n’est  pas son appartenance innée au

monde naturel qu’elle montre mais bien plutôt les signes de son inconfort face à cette

mascarade ridicule. A travers la résistance de cette femme au scénario qu’on veut lui faire

jouer, c’est tout le dispositif racialiste qui est dénaturalisé.

32 Avec ces « images d’Indiens » on a donc bien affaire à un corpus photographique exigeant

qui  demande  relecture,  à  l’instar  de  ces  pictogrammes  précolombiens  dans  lesquels

l’imaginaire orientaliste d’un William Bell voit des hiéroglyphes égyptiens (comme en

témoigne le titre de sa vue : « Hieroglyphic Pass en face de Parowan, Utah » de 1872).

Codes,  écriture  et  mystères  de  l’altérité  font  achopper  le  regard  et  continuent

invariablement de dérouter. Si la rencontre avec l’autre s’inaugure souvent sous le signe

de la méprise, la photographie nous offre la possibilité de revenir aujourd’hui sur ses

traces, de revisiter sa présence.

Conclusion

33 La photographie de l’exploration de l’Ouest américain donne lieu à plusieurs lectures,

qu’elles soient culturaliste (aspects médiatiques des Surveys), esthétique (aspects formels

des  photos)  ou  théorique (aspect  paradigmatique  du  corpus).  La  présente  exposition

n’invite pas à faire le choix entre l’une ou l’autre de ces lectures, mais encourage bien

plutôt à les combiner. On navigue en effet entre la logique officielle, fédérale et collective
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des Surveys — envisagée dans sa « fonction de communication sociale»15 — et la logique

individuelle de la pratique photographique singulière. La spécificité stylistique, technique

ou communicationnelle de chaque photographe n’est jamais sacrifiée à la compréhension

globale  du  projet.  L’exposition  dynamise  la  fine  dialectique  entre  les  dimensions

politiques et poétiques, historiques et esthétiques qui travaillent le corpus en profondeur.

C’est ainsi qu’en marge de la démarche de documentation et de spectacularisation du

paysage américain, l’on peut découvrir de fines stratégies visuelles faisant intervenir le

jeu, l’humour et la narrativité16,  des composantes qui se tissent au fil des photos, des

notes et des textes. 

34 Que  l’on  parle  de  « picture  makers »,  d’« illustrateurs »,  d’« opérateurs »,  ou  de

«techniciens », les photographes des Surveys, au statut encore incertain à la fin du 19ième

siècle, n’en demeurent pas moins « les primitifs de la photo américaine ». Qu’est-ce à dire,

sinon qu’avec les Surveys et grâce au concours d’un véritable « mécénat d’état » fait jour

un corpus qui aura bientôt valeur de matrice ? La photographie des Surveys, dans les mots

du  commissaire  de  l’exposition  et  spécialiste  François  Brunet,  est  « une  création

collective qui devait s’imposer d’abord comme la matrice des westerns et une mémoire

visuelle de l’Ouest, avant de devenir le corpus maître de son âge classique »17.

NOTES

1. Si la chronologie des quatre expéditions fournit à l’exposition son cadre temporel,

certaines photographies ne s’y inscrivent pas strictement. C’est le cas par exemple des

photos de Watkins, prises avant les expéditions dans les années 1860, et de certaines

photos de William H. Jackson et de John K. Hillers prises après 1880.

2. La première exposition, « Era of Exploration » eut lieu en 1975 au MET ; voir Weston J.

Naef et James N. Wood, Era of Exploration, The Rise of Landscape Photography in the American

West, 1860-1885 (New York : Metropolitan Museum, 1975). La dernière en date, « One/

Many », fut organisée par Joel Snyder en 2006 à Chicago, mettant l’accent sur les

panoramas et les séries photographiques : voir Joel Snyder et Josh Ellenbogen, One/Many :

Western American Survey Photographs by Bell and O'Sullivan (Chicago : Smart Museum Of Art,

The University of Chicago Press, 2006).

3. Si la plupart des tirages et objets présentés proviennent de la Société de Géographie, de

la BNF et du Musée du Quai Branly, d’autres sont issus des collections du Musée d'Orsay,

du Musée Nicéphore Niépce à Châlon-sur-Saône, de la Bibliothèque Administrative de la

Ville de Paris, de la Bibliothèque Centrale du Muséum National d’Histoire Naturelle, du

Club Alpin français, de l’Ecole Normale Supérieure et de la collection Marc Walter. On

notera que cette exposition est organisée avec le soutien de la Société de géographie et de

la Bibliothèque Nationale de France.

4. François Brunet, « Politiques photographiques de l’exploration américaine », dans 

Visions de l’Ouest, photographies de l’exploration américaine, 1860-1880. Catalogue de

l’exposition (Musée d’art américain Giverny, Terra Foundation for American Art, 2007),

29.
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5. Brunet, « Politiques photographiques », 25.

6. « Nouveau journal des voyages » n°28, Hachette, 1874.

7. L’absence de « traces » du chemin de fer est d’autant plus notable que le Pacific Railroad

Act fut signé en 1862, suivi de près par le Homestead Act (1863), qui inaugure le peuplement

des terres « vierges » de l’Ouest. Mais les compagnies de chemin de fer avaient leurs

propres photographes.

8. Si, comme on l’a dit, l’Ouest des photographies est souvent vierge, il est en revanche

rarement vide. De photo en photo, la présence humaine pose la question de l’inscription

du corps dans le paysage, un corps américain (plutôt qu’indien) et blanc.

9. A. Boime, The Magisterial Gaze. Manifest Destiny and the American Landscape Painting 

(Washington et Londres : Smithsonian Institution Press. 1991), 188. A. Boime parle

également de « the reverential gaze ».

10. Faut-il rappeler que c’est parallèlement au projet des Surveys que sont initiées dans les

années 1870 les premières politiques de conservation avec la création du Parc National de

Yellowstone en 1872 ?

11. Finalement, cette collecte de quelques milliers de vues dans le cadre des Surveys a bien

des allures de collection si bien que, considéré dans son ensemble, le corpus

photographique des Surveys s’apparenterait à une vaste série qui, en tant que telle et

parce qu’elle est discontinue, parle du temps, signifie le temps, en est le signifiant.

12. Brunet, « Politiques photographiques », 99.

13. Quelque chose nous point ou nous pique, à l’instar du « punctum » dont parle Roland

Barthes dans La chambre claire (1980, in Œuvres complètes V, 1993, 809) pour évoquer les

pouvoirs d’interpellation de certaines photographies.

14. Voir Mick Gidley, « ‘Out West and In the Studio’, Official Photographs of Indians

during the Great Survey Era », dans Visions de l’Ouest, 33-45.

15. Brunet, « Politiques photographiques », 29.

16. Humour et narrativité sont les deux aspects de la photographie de l’Ouest que

François Brunet s’attache à restituer en traçant d’insolites parcours de sens qui se

déploient en parallèle de la logique officielle des Surveys. Voir « Revisiting the Enigmas of

Timothy O’Sullivan : Notes on the William Ashburner Collection of King Survey

Photographs at the Bancroft Library », History of Photography 31 : 2 (été 2007).

17. Brunet, « Politiques photographiques », 12 et 29.
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