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Bernard Calas

1 Voici un bijou. Il est de ces livres indispensables qui vous accompagnent partout, ouvrent

des horizons significatifs, donnent sens aux paysages et aux souvenirs, offrent des clés

d’interprétation,  des  traductions heuristiques  de la  réalité  traversée.  Un de ceux qui

seront un outil pour des chercheurs novices. 

2 D’abord,  cet  ouvrage  d’anthropologie  est  écrit  dans  un  style  superbe,  accessible  au

néophyte,  dépouillé  de  ce  jargon  ethno-anthropologique  qui  plombe  certaines  des

recherches dans ces disciplines et les rendent parfois indigestes pour le vulgaire.  Par

ailleurs, l’utilisation de ce style permet au travail de dépasser les clivages disciplinaires

obsolètes et  de puiser à pleines mains dans l’épaisseur de la réalité kykuyu,  pour en

extraire  les  éléments  significatifs  nécessaires  à  la  démonstration.  À ce titre,  c’est  un

véritable travail de sciences humaines qui a été réalisé. L’une de ses qualités essentielles

est de faire œuvre tout à la fois de géographe, d’historien, de politologue autant que

d’anthropologue.  Cette capacité lui  a d’ailleurs peut-être été en partie dictée par son

objet, puisqu’il rappelle heureusement que “Cette parenté du changement géographique et du

changement de statut social constitue une des catégories de prédilection de la pensée symbolique

kykuyu” (Neckebrouck, 1978 : 316, cité par Droz : 399). “Parler du schème migratoire en le

cantonnant à ses aspects spatiaux et oublier de mentionner ses coûts sociaux et eschatologiques

reviendrait à mutiler l’objet de notre recherche.  Tout déplacement géographique comporte des

motifs ou des espoirs sociaux et sotériologiques (dans l’au-delà)…”. Mais n’est-ce pas le cas de

bien des groupes sociaux en Afrique orientale, voire dans le monde ?

3 Très spécialisé, pointu, ce travail se lit pourtant comme un roman. En effet, Yvan Droz

raconte une histoire, celle des Kykuyu depuis environ une centaine d’années. Ce faisant, il

maintient  un  véritable  suspens,  jusqu’à  la  dernière  partie  intitulée  “dénouements”.
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L’alternance vivifiante de témoignages,  d’histoires de vie,  de descriptions,  d’éléments

factuels, triviaux parfois, d’informations, de développements plus conceptuels et surtout

de  conclusions  plus  problématiques,  outre  qu’elle  nourrit  la  démonstration,  soutient

l’attention du lecteur jusqu’au bout. Voici un modèle d’écriture.

4 L’architecture de la démonstration s’expose en quatrième de couverture.

5 “Se faire  un nom,  acquérir  à  la  fois  une certaine  aisance matérielle  et  le  respect  des  autres,

considérer  l’existence  comme une  trajectoire  sur  laquelle  on  se  sent  contraint  de  se  déplacer

physiquement ou socialement, tel est le principe explicatif des pratiques sociales kykuyus.

6 Au cours de l’ère précoloniale, la renommée découlait du défrichement de terres

«vierges» qui associait à l’espace le nom des pionniers. Puis, lorsque les conditions socio-

économiques et écologiques rendirent le procédé aléatoire,  c’est  l’obtention de  titres

scolaires ou d’un emploi qui caractérisèrent les stratégies d’accomplissement personnel.

Aujourd’hui, c’est grâce à la foi, vivifiée par des attentes millénaristes, que l’on espère

s’accomplir pleinement et gagner non seulement le salut éternel le jour du Jugement

Dernier,  mais  également la  reconnaissance terrestre liée  au nom du fondateur d’une

nouvelle Eglise. 

7 L’ouvrage montre comment,  auparavant,  l’obtention du statut de mûramati -homme accompli-

dépendait  de  la collaboration de  l’ensemble  du groupe familial,  alors  qu’aujourd’hui,  l’attente

millénariste repose essentiellement sur la foi individuelle”. 

8 Claire, limpide, la trame est suivie de bout en bout, après que les ressorts de l’ethno-

genèse  kykuyu  aient été soigneusement démontés, fondamentale est-elle, pour légitimer

les prétentions foncières et hégémoniques de ses membres sur la Province Centrale.

9 Cette ligne directrice très ferme se nourrit de digressions, d’apports extrêmement riches

et  foisonnants,  mais  jamais  le  lecteur ne perd le  fil  directeur.  Par exemple,  l’attente

millénariste actuelle n’est pas uniquement expliquée par la panne de l’ascenseur scolaire,

les  blocages  politique  et  professionnel.  Sont  également  convoquées  l’insécurité  et  la

précarité de l’existence, dues à la situation politique et à la fréquence des vols et des viols,

facteurs redondants menant au désarroi moral et au recours aux migrations imaginaire et

spirituelle,  soupapes  à  la  dureté  de  la  vie.  Ce  faisant,  l’ouvrage  donne  sens  à  des

phénomènes  aussi  disparates  et  apparemment  étrangers  les  uns  aux  autres  que  le

 foisonnement des églises (“Kenya, le pays des milles sectes”), l’insécurité généralisée, la

saturation foncière et le blocage du développement rural, l’intensité des liens et des flux à

l’intérieur du Pays kykuyu et entre le Pays kykuyu et Nairobi. Il donne aussi sens aux

structures familiales, à la densité des liens sociaux et à leur paradoxale subtilité faite d’un

improbable mélange de solidarité et d’individualisme forcené. 

10 Surtout il montre combien l’attachement à la terre, à l’exploitation agricole s’explique

comme condition sine qua non de réalisation de soi. Le rôle de la mort (“Il n’est rien de pire,

après la stérilité, pour un Kykuyu que d’être enterré au cimetière municipal”), de l’enterrement,

des  réunions  familiales  et de  la  reproduction,  l’utilisation  des  rumeurs  et  des

informations médiatiques participent à cette vie sociale, à ses pratiques et à l’identité

kikuyu.

11 Quatre points particuliers sont  à noter. 

12 D’abord, j’ai apprécié les illustrations, les cartes, les graphiques, les croquis qui appuient

la thèse et en rendent les articulations plus sensibles, tout en regrettant l’absence de

photographies. 
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13 Ensuite,  je  regrette  la  place  finalement  marginale  attribuée  à  Nairobi  et  aux  fronts

pionniers actuels dans l’enquête et la démonstration, alors même qu’on la sent centrale

dans les stratégies de reproduction kykuyu, telles que Droz les expose. L’horizon urbain,

inscrit en filigrane derrière la réussite scolaire et l’accès à l’emploi, aurait mérité une

enquête un peu plus poussée. D’ailleurs, si “l’émigration vers la ville constitue, avec la reprise

de l’exploitation paternelle,  une autre possibilité de se réaliser en tant qu’homme responsable”

c’est qu’elle occupe une place centrale dans l’archipel vertical kykuyu. L’auteur esquive la

critique  par  une  note  lapidaire.  Dommage,  je  suis  certain  que  le  résultat  aurait  été

extraordinaire. 

14 Néanmoins,  au-delà  de  cette  lacune,  on  retire  tout  de  même  quelques  informations

précieuses.  “…Cette  perspective (celle  du  séjour  urbain)  est  aujourd’hui  qualifiée  de

pernicieuse, car la ville est considérée comme dangereuse pour les jeunes, tant les hommes que les

femmes … L’image de la ville est celle d’un lieu de perdition, d’où bien peu reviennent plus riches

qu’ils ne l’étaient. À l’inverse, la campagne -en dépit de l’insécurité qui y règne- offre l’apparence

d’un havre  de  paix  où les  enfants  peuvent  croître  sainement  loin  des  influences  néfastes  des

lumières de la ville” (pp. 260-261). Or, quand il se tourne vers les récits de vie, Droz déclare

que la plupart de ses informateurs ont effectué un séjour en ville, le plus souvent à la

capitale, avant de revenir sur les terres paternelles ou d’acheter une parcelle… La ville

vécue ne correspond pas à la représentation sociale qu’elle suscite. “ La ville bien qu’elle soit

souvent une étape dans la trajectoire de vie du migrant n’est donc pas considérée comme un moyen

prometteur d’accomplissement social.  Elle n’en constitue pas moins un passage obligé du jeune

homme… La  parenthèse  urbaine  est  un  préalable post-scolaire  au  début  de  la  trajectoire  qui

conduira  à  la  réalisation  de  soi.  Mais  si  cette  aventure  urbaine  permet  aux  plus  chanceux

d’économiser suffisamment d’argent pour acheter un terrain, il paraît exclu aux yeux des migrants

qu’elle ouvre une possibilité de s’établir définitivement en milieu urbain et surtout d’y vieillir. ”

15 L’auteur concède  “ qu’il semble que le mouvement migratoire se déplace depuis le milieu des

années nonante vers les terres du sud-est du mont Kenya. Il s’agit maintenant des terres de la

rivière Tana qui par les projets grandioses de schèmes d’irrigation ferait figure de nouvel Eldorado

”. À cela il convient d’ajouter les terres des districts de Narok et de Kajiado où les Kykuyu

sont de plus en plus nombreux. Il y a là un terrain de recherche à explorer d’urgence.

16 Enfin,  j’ai  particulièrement  apprécié  l’utilisation  de  deux  thèmes  centraux  dans  la

démonstration : celui de la Frontière et celui de l’archipel vertical.

17 Donner sens signifie intégrer dans un schéma d’interprétation systémique qui repose sur

une clé (holon), ici l’éthos de l’homme achevé, envisagé dans une perspective dynamique.

L’auteur place en effet l’éthos de l’homme accompli au cœur de l’identité ethnique, de la

quête de la Frontière et de l’articulation de l’archipel vertical. Il y a là dans la présente

entreprise des nourritures à ne pas négliger.

18 Inspiré par l’ouvrage de Kopytoff  sur la  frontière africaine,  le  thème de la  Frontière

traverse l’ensemble de la démonstration, puisque c’est autour de sa modification, de son

«euphémisation» pour reprendre les termes de l’auteur, que tourne l’identité kykuyu.

D’abord physique, la Frontière attire les défricheurs, les pionniers kykuyu vers le plateau

Laikipia.  Mais  la  croissance  démographique,  le  cantonnement  dans  les  réserves

coloniales,  l’accaparement par les colons, la spéculation foncière, la «villagisation» au

cours de la Guerre civile, etc. ont progressivement transformé la Frontière en enceinte. Ils

ont fait  de la « frontière » une « boundary ».  Il  en a découlé l’impossibilité pour la

majorité des Kykuyu de réaliser la trajectoire de vie prescrite par leur éthos. La frontière
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est ensuite devenue urbaine, scolaire, professionnelle. C’est par le diplôme et l’ascension

salariale que les Kykuyu des années 1950-1980 ont défriché leur environnement et se sont

réalisés. Mais là encore, la crise (notamment caféière mais aussi industrielle) des années

1980-1990,  la  marginalisation  politique  dans  le  contexte  du  régime  Moi,  le  chômage

urbain, la panne de l’ascenseur scolaire ont amené à une fermeture de la Frontière et à

son  euphémisation.  Aujourd’hui  les  territoires  de  défrichements  sont  spirituels.  Le

pionnier  est  celui  qui  crée  son église,  sa  secte.  Réponse à  l’inquiétude,  réponse  à  la

fermeture et au monde plein, la quête de nouvelles Jérusalem dont les louanges et les

prières résonnent des rues de Nairobi aux chemins des Nyandarua, constitue la dernière

frontière kykuyu.  Il  est  bon de souligner que la perspective chronologique adoptée…

n’implique  pas  une stricte  succession des  trois  aspects  foncier,  social,  imaginaire  du

schème migratoire. Nous n’avons pas affaire à trois états successifs du schème migratoire

(foncier,  social,  imaginaire)  mais  bien  à  trois  expressions  différentes  et  souvent

conjointes d’un même schème qui informe les pratiques sociales, à des degrés divers selon

l’environnement  dans  lequel  celles-ci  peuvent  se  développer.  Il  aurait  peut-être  été

intéressant de creuser les modalités de cohabitation de ces trois expressions. Là on peut

se demander si une étude plus attentive de la circulation dans l’archipel vertical n’aurait

pas révélé des choses intéressantes, en terme d’investissements spatiaux différentiés et

de gestion des risques.

19 À  mon  sens,  explicitement  empruntée  à  J.  Murra,  dans  son  travail  sur  les  Andes

précolombiennes, la notion «d’archipel vertical» à travers la présentation initiale qui en

est faite, puis son utilisation , me paraît être la notion la plus porteuse, la plus fertile de

l’ouvrage. Pour rendre compte des processus de structuration géographique en Afrique

orientale et  plus particulièrement autour des noyaux de fortes densités  que sont ses

hautes terres, la notion est particulièrement  opératoire. La dialectique de l’éclatement et

de la cohérence, c’est-à-dire de la mise en réseau autorisée par les différentes facettes

géographiques  de  l’archipel  vertical,  aurait  peut-être  montré  une  véritable  catena

kykuyu. De la même manière, on peut se poser la question de savoir si Dar es Salaam n’est

pas le dernier terroir chagga ?

20 Sujet battu et rebattu par des centaines de travaux dont certains de qualité et d’autres

d’une portée politique fondamentale pour le Kenya, cette analyse des migrations kykuyu

est remarquable par sa justesse de ton, sa capacité heuristique, la pluridisciplinarité en

acte. La bibliographie de 45 pages achève de faire de cette thèse passionnante, attachante

parce qu’animée d’une empathie palpable pour son objet, une véritable bible pour les

jeunes chercheurs soucieux de s’ouvrir à la réalité kenyane contemporaine,  voire des

montagnes tropicales, tant certains des traits ici décrits se retrouvent ailleurs.
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