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Alexandre Micha (1905-2007)

Jean Dufournet

1 Alexandre Micha allait  sur  ses  cent-deux ans quand il  s’est  éteint  le  31 janvier  2007.

L’homme, qui mettait par-dessus tout les qualités de cœur et de courage, s’imposait au

respect  et  à  l’amitié  par  sa  modestie  et  sa  rectitude,  sa  générosité  et  sa  gaieté.

Admirateur,  lecteur  assidu et  éditeur  de  Montaigne,  il  avait  le  goût  et  le  sens  de  la

différence à un point tel qu’il aurait pu faire sa devise de ces lignes des Essais : « Pour me

sentir  engagé à une forme,  je  n’oblige pas le  monde,  comme chacun fait,  et  crois  et

conçois mille façons de vie ».

2 Sa carrière  fut  exemplaire  à  plus  d’un titre.  D’abord,  reçu à  l’agrégation en 1929,  il

commença par faire ses premières armes de professeur dans l’enseignement secondaire

pendant vingt ans, à Perpignan, à Bourg-en-Bresse, à Mâcon, à Lyon. Ensuite, il prépara

ses thèses de doctorat  sur La Tradition manuscrite  des  romans de  Chrétien de  Troyes etP

rolégomènes à une édition de Cligès,  soutenues en avril  1939,  et ce,  tout en enseignant.

D’autre part, devenu professeur de l’enseignement supérieur, il connut successivement

plusieurs universités : Caen de 1946 à 1948, Strasbourg de 1948 à 1958, puis, de nouveau,

Caen et Rouen de 1958 à 1964, Nanterre de 1964 à 1969, enfin la Sorbonne où il termina sa

carrière en septembre 1976. Il  contribua activement à la création de deux universités

nouvelles, celles de Rouen et de Nanterre. Il faut aussi souligner qu’il fut, pour un temps,

à la fois médiéviste et seiziémiste, éditeur non seulement des Essais, mais aussi du Second

Livre des Amours de Ronsard. Pour finir, notons que sa longue retraite fut très féconde,

puisque, de 1978 à 2002, il publia 17 livres, dont la monumentale édition du Lancelot en 9

volumes (1978-1983),et presque autant d’articles.

3 Il fut un médiéviste de haute volée, un des plus importants, pour ses éditions de Cligès, de

Merlin et de Guillaume de Palerne, pour ses traductions (plus de dix) et surtout pour son

édition  du  Lancelot qu’il  avait  préparée  pendant  plus  de  vingt  ans,  collationnant  et

confrontant plusde cent manuscrits,  éclairant l’œuvre par des articles décisifs (sur la

composition, sur la tradition manuscrite, sur l’esprit du Lancelot-Graal, etc.), rassemblés

dans l’ouvrage intitulé De la chanson de geste au roman (Genève, Droz, 1976). Ce fut un

événement majeur qui tendit à renouveler notre approche et notre connaissance de la
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littérature médiévale en mettant ànotre disposition un des plus grands textes et, du coup,

en suscitant de nombreux travaux, thèses et articles, d’autant plus que chaque volume

constitue un précieux instrument, de consultation facile, par ses titres courants et ses

tables des matières très détaillées,  et  que le neuvième tome contient un index et un

glossaire.

4 Mais, plutôt que de faire nous-même une présentation détaillée de l’ensemble de l’œuvre1

,  nous avons préféré céder la parole à Alexandre Micha lui-même en reproduisant un

entretien que nous avions eu avec lui dans les années 19802.

NOTES

 

Interview d’Alexandre Micha par Jean Dufournet

 Pourquoi une nouvelle édition du Lancelot ?

Il n’existait du Lancelot jusqu’à ce jour que l’édition d’O. Sommer, aux tomes III-V de sa

Vulgate Version of the Arthurian Romances, Washington, 1910-1912. Cette édition a rendu

de très grands services. C’est sur elle qu’ont travaillé tous les médiévistes qui, de F. Lot

à J. Frappier, se sont intéressés au Lancelot.

Mais ce n’est nullement une édition critique. Sommer a tout simplement recopié, sans

même avoir  esquissé  un classement  des  manuscrits,  le  texte d’Additional  10293 du

British  Museum.  Il  n’a  d’autre  part  connu  qu’un  nombre  infime  des  manuscrits

existants, se limitant à ceux qui étaient à sa disposition immédiate, dans le célèbre

dépôt anglais, une petite dizaine en tout et pour tout, avec quelques sondages dans le

B.N. 339 grâce aux fragments qu’avait publiés Jonckbloet.

En outre, quand son manuscrit le laisse en panne, ce qui arrive fréquemment à partir

du deuxième tiers de l’œuvre, il est obligé d’avoir recours à d’autres copies, sous peine

d’offrir un texte inintelligible ; or tantôt (mais rarement) il signale d’où viennent ses

corrections ou ses ajouts, et tous des manuscrits du même British Museum, tantôt il

procède à ses émendations sans en indiquer la provenance.

Enfin,  par  suite  des  insuffisances  de  sa  documentation  – absence  d’inventaire  des

copies, absence de classement – il n’a pas vu que l’on se trouve, à d’importants et très

longs passages, en présence de deux versions, une longue et une courte. Quelques notes

çà et là, au bas des pages, témoignent bien de ces différences de rédactions, mais de

façon exceptionnelle, et plus que fragmentaire.

Ajoutons que l’édition Sommer est depuis longtemps introuvable. Seules les grandes

bibliothèques la possèdent, et quelques privilégiés.
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Quels principes ont guidé votre édition ? Quelle est votre conception de l’ensemble ?

Pour entreprendre une édition critique, il fallait au préalable recenser les manuscrits

connus à ce jour. La liste en est longue (et sans doute incomplète dans l’état actuel de

nos connaissances) : complets ou fragmentaires, il n’en existe pas moins d’une centaine.

Le classement a été long à établir.  La longueur de l’œuvre nécessitait de nombreux

sondages. On distingue non seulement deux versions dont nous venons de parler, une

longue, une courte, mais parfois des textes mixtes, ou hybrides, où l’on passe d’une

version à l’autre. Un cas frappant est celui de la guerre contre Claudas, un peu avant la

fin de l’Agravain,  ou encore celui de l’épisode du second voyage en Sorelois et de la

fausse Guenièvre où le B.N. 339 commence par donner la version courte, avec le ms. de

Rouen,  pour  passer  ensuite  sans  crier  gare  à  la  version  vulgate.  À  l’intérieur  des

groupes que l’on peut considérer comme relativement stables, la contamination a joué

pour brouiller les frontières. Les articles que nous avons publiés dans la Romania en

1964 et 1965 sont le résultat de ces recherches épineuses.

Il fallait de toute évidence, surtout avec une centaine de copies, renoncer à un texte

composite, qui eût été un monstre, et un monstre mort-né. Donc choisir un manuscrit

de base et  le  corriger,  quand il  n’est  pas possible de le  garder,  par les  manuscrits

apparentés.

Mais le Lancelot est une œuvre très longue, et nous ne connaissons pas de manuscrit qui

offre un texte de qualité égale d’un bout à l’autre. Il a fallu, à regret c’est vrai, mais il

fallut renoncer par suite à un manuscrit de base unique que l’on aurait suivi du début à

la  fin :  telle  copie,  excellente  dans  telle  partie,  a  été  ou  devient  médiocre,  voire

exécrable, dans ce qui précède ou ce qui suit. Pour la partie qui va du deuxième Voyage

en Sorelois jusqu’à l’Agravain, nous avons choisi le ms. de Cambridge, Corpus Christi

College 45 ;  pour  l’Agravain,  celui-ci  est  loin  d’être  aussi  bon :  il  s’interrompt

brusquement au milieu de cette partie et appartient à une famille suspecte : nous avons

alors opté pour le Rawlinson 899. C’est un autre manuscrit qui sera la base pour le

premier tiers du Lancelot.

Nous avons commencé par la publication du deuxième Voyage en Sorelois, parce qu’à

partir de là, la tradition manuscrite est infiniment plus compliquée que dans le premier

tiers  de  l’œuvre.  C’est  là  en  effet  que  se  font  jour  les  deux  versions :  il  était  par

conséquent urgent de débrouiller cet écheveau et de mettre les deux états du texte à la

disposition des chercheurs.

L’ensemble de l’édition comprendra neuf volumes. Quatre volumes ont à ce jour paru ;

le cinquième et le sixième, qui achèveront l’Agravain, sont sous presse ; le septième et le

huitième reviendront au premier tiers de l’œuvre où la tradition est beaucoup moins

embrouillée et où nous n’avons plus qu’une seule version (les mss RN. 110, 111, 112,

Bonn 526 abrègent fréquemment, sans constituer pour autant une version différente).

Le  neuvième  volume  sera  réservé  à  l’index  des  noms  propres  et  anonymes  et  au

glossaire.

 Que représente ce roman de Lancelot par rapport à Chrétien de Troyes ?

Pas plus que les autres œuvres médiévales, le Lancelot n’a été créé ex nihilo. Le roman

que l’on peut placer vers 1225-1230 reprend une foule de thèmes et de motifs depuis

longtemps en circulation, mais il doit beaucoup à Chrétien de Troyes. L’auteur a pris

chez le Champenois le thème des amours de Lancelot et de la reine Guenièvre : un long
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chapitre insère le roman de la Charrette en le dépouillant au reste de la poésie dont avait

su  l’entourer  son  devancier.  Mais  ce  qui  n’était  qu’un  épisode,  l’enlèvement  et  la

délivrance  de  Guenièvre  par  Lancelot  chez  Chrétien  de  Troyes,  est  devenu  une

« estoire » qui nous mène de la naissance de Lancelot et de sa première rencontre avec

la reine jusqu’au plein épanouissement sentimental et chevaleresque du héros.

D’autre part, il a combiné la matière du troisième (ou quatrième ?) roman de Chrétien

avec celle du Conte du Graal, ce qui est encore plus vrai du corpus entier (Estoire, Merlin, 

Lancelot  propre,Queste,  Mort  Artu)  que  du  seul  Lancelot  propre.  De  plus  en  plus,  et

singulièrement à partir de l’Agravain, le Graal retient l’attention de l’auteur. Gauvain,

puis Lancelot, puis Bohort entrent au château de Corbenic où est conservé le Saint-

Vaissel. Chacun d’eux, en présence de la sainte relique, a un comportement propre, de

l’indifférence de Gauvain qui n’a d’yeux que pour la belle porteuse, au désir de Bohort

de contempler l’insigne merveille. Une discrimination s’établit dès le Lancelot entre les

quêteurs : Gauvain est d’ores et déjà disqualifié, alors que Bohort commence à paraître

comme ce « saint laborieux » dont parle A. Pauphilet à propos de la Queste. Si Bohort

engendre  Helain  le  Blanc  dans  sa  brève  rencontre  avec  la  fille  du  roi  Brangoire,

Lancelot donne naissance à Galaad grâce à la ruse de Brisane qui le met dans le lit de la

fille du roi Pellès, ce qui forme le lien avec la Queste.

C’est dire que, par rapport à Chrétien de Troyes qui s’en tenait, dans la Charrette comme

dans le Conte de Graal, à un roman épisodique, le Lancelot appartient à un nouveau type

de roman : le roman cyclique. Le procédé de l’entrelacement, amorcé par Chrétien de

Troyes, surtout dans son dernier roman, est ici porté à la perfection, et non parfois sans

quelque virtuosité gratuite.

 Que représente le Lancelot par rapport à la tradition du XIIIe siècle ?

Oui, il faut le replacer dans la tradition du XIIIe siècle pour en saisir toute l’originalité.

D’abord, il inaugure, avec le cycle de Robert de Boron, le roman en prose. Robert l’avait

précédé, il est vrai, mais son œuvre originale était en vers avant d’être translatée en

prose.  C’est  à  lui  en  tout  cas  que  l’on  devait  le  nouveau type  de  roman cyclique,

puisqu’il allait des origines du Graal (l’Estoire) à l’annonce du Graal et de la Table Ronde

(Merlin) jusqu’à l’accomplissement de la Table Ronde et à la conquête du Graal (Perceval

).  Cette trilogie (ou tétralogie si  l’on se rappelle qu’une brève Mort Artu termine le

Perceval de Robert) constituait un devis architectural qu’a amplifié et enrichi l’auteur

du Lancelot. L’histoire de l’amour et des exploits progressifs de Lancelot perpétue, mais

sur un nouveau plan, le roman d’apprentissage dont il y a des exemples assez nombreux

depuis  le  Conte  du Graal.  En introduisant l’histoire de Lancelot  dans celle du Graal,

l’auteur a créé tout un univers où s’affrontent deux idéaux, deux systèmes de valeurs :

en face de la spiritualité qu’exaltera la Queste, l’apologie d’un bel amour humain qui ne

le cède en rien en grandeur, malgré ses faiblesses, aux élans d’une âme dégagée de

toutes attaches charnelles.

Aucune  œuvre  du  XIIIe siècle  n’a  présenté,  de  surplus,  une  si  grande  variété  de

caractères humains avec les Gauvain, les Claudas, les Hector, les Galaad, les Galehaut, et

la dame du Lac, ni provoqué d’aussi longues réflexions sur la grandeur et la servitude

de l’amour. Il n’est, pour en sentir la véritable originalité, que de songer aux romans en

vers du même temps qui,  malgré quelques réussites et mise à part l’œuvre de Jean

Renart, rabâchent les merveilles éculées et les quêtes insipides de chevaliers dont les

aventures sont sans fin et sans signification.
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 Mais cette supériorité du roman en prose ne vient-elle pas, pour une bonne part, de son

héros ?

Oui, à coup sûr. En effet, les longueurs ne sont pas absentes de ce roman. Quandoque

dormitat… On pourra trouver que trop de demoiselles demandent des secours, que trop

de coups d’épée, trop de duels au dénouement prévisible occupent trop de pages et que

plus d’une fois les aventures se répètent avec quelques variantes qui n’en masquent pas

la monotonie. Mais le personnage de Lancelot reste une des grandes créations du roman

français.  Il  s’est  imposé  tout  au  long  des  siècles  à  l’imagination  des  générations

médiévales, et bien au-delà. Lancelot est devenu le parangon, la « fleur », dit le texte, de

toute  chevalerie,  le  modèle  du  parfait  amant.  Aucun chevalier  ne  brille  à  la  cour

d’Arthur d’un pareil éclat ; nombre d’épisodes n’ont d’autre but que de le montrer, par

ses  qualités  physiques  et  morales,  supérieur  aux  adversaires  de  toutes  sortes  qu’il

affronte ;  il  respecte, même au prix d’une certaine cruauté quand il  y est obligé, la

parole donnée : c’est qu’il a reçu de la bouche de la dame du Lac les commandements du

chevalier  accompli.  Il  est  aussi  le  compagnon  dévoué  de  Galehaut,  moins  absolu

toutefois que ce dernier dans les exigences de l’amitié.

Mais il est surtout l’amant de la reine Guenièvre, un amant soumis, corps et âme, aux

volontés de sa dame qui est devenue pour lui une sorte de divinité. Ne nous y trompons

pas cependant :  ce serait  une erreur de croire,  et  bien plus ici  encore que pour la

Charrette de Chrétien de Troyes, que son personnage n’est qu’une illustration de la fine

amor. Certes, Lancelot connaît et observe tous les articles du credo courtois : fidélité,

humilité, adoration, dévouement. Mais le personnage est tout autre chose que la mise

en œuvre d’une doctrine. Lancelot est un être de chair et de sang. Rien n’est décrit avec

plus de finesse que la naissance de son amour, qui va d’un novice à une femme plus

âgée, ou que la scène du premier baiser. Lancelot connaît les premiers émois, puis les

premières exaltations et bientôt les premières souffrances de l’amour. Le romancier,

pour des raisons évidentes, devait le tenir périodiquement éloigné de la cour, dans des

prisons ou des errances plus ou moins longues qui  devaient d’une part  éviter tout

scandale  et  d’autre  part  lui  permettre  de  prendre  conscience  de  ses  véritables

sentiments. Cette succession de départs et de retours, d’absences et de désirs comblés

constitue le rythme et comme la respiration du roman. Peu à peu, Lancelot découvre

qu’il ne restera pas le meilleur chevalier du monde, quels que soient ses exploits, quels

que  soient  ses  mérites.  Si  l’auteur  n’est  pas  porté  à  l’analyse  des  sentiments,  il  a

merveilleusement  saisi  les  réactions  contradictoires  d’un homme que  la  perfection

atteinte ne peut satisfaire pleinement, malgré ses efforts pour s’en persuader. Quelque

chose de plus haut demeure pour lui interdit, il est un seuil qu’il ne franchira jamais : ce

destin sera réservé à son fils Galaad.

Le Lancelot est l’histoire d’une passion en devenir et non seulement surprise dans un

moment de crise : Proust, plutôt que Racine. Le roman ne culmine pas autour d’un ou

deux épisodes autour desquels  tout s’organise.  La durée est  sa vraie dimension :  la

passion s’y développe, s’y approfondit, s’y transforme à travers « frénésies », doutes,

exaltations,  dépressions  physiques,  jalousies,  abandons  amoureux,  et  jusqu’au  bout

cette passion s’entretiendra de son propre feu. Là est la marque qui distingue Lancelot

de tous les autres héros de roman.

1.  À paraître dans un numéro prochain du Moyen Âge.

2.  Cet interview a déjà paru dans Le Moyen Âge, 87, 1981, p.107-13.
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