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Cahiers de RecherchesMédiévales (XIIe-XVe s.), 11, 2004

Figures mythiques médiévales aux XIX
e
 et XX

e
siècles

En guise de préface

L’un des enjeux de la recherche comparatiste en ce début de troisième mil-
lénaire reste plus que jamais l’étude des mythes littéraires dans leur genèse, leur
pouvoir d’irradiation et de contamination, dans leur structure et les sens qu’ils im-
pliquent ainsi que dans la diversité de leur réception. Pierre Brunel et son équipe de
Centre de recherches en littérature comparée (CRLC) de l’Université Paris IV–
Sorbonne ont ainsi pu concevoir des ouvrages fondamentaux, devenus très vites des
outils classiques de référence incontournable. Le Dictionnaire des mythes littérai-
res, celui des mythes féminins, celui des mythes fantastiques ainsi que celui des
mythes contemporains balayent ainsi un grand nombre de mythes littéraires et sont
des instruments fondamentaux pour la recherche.

Le Centre de recherches sur les littératures modernes et contemporaines
(CRLMC) de l’Université Blaise Pascal s’est quant à lui voué à la sociopoétique des
mythes. Branche de la mythocritique, la sociopoétique envisage le mythe dans une
perspective surtout historique et non seulement comme fond culturel. Le mythe
n’est pas une structure stable, mais au contraire consiste en une série de variations,
de tensions entre des éléments stables et des éléments qui varient sans cesse, qui se
métamorphosent et sont modifiés. Une sociopoétique du mythe prend en considéra-
tion non seulement cet ancrage, mais étudie comment dans une idéologie donnée,
dans une époque donnée, dans un milieu socio-politique spécifique, dans un en-
semble de représentations sociales et culturelles, un mythe vient à reparaître, conti-
nuer à vivre, se réécrire et s’activer. Le mythe est lié à son énonciation : c’est ce qui
est raconté à un moment donné, dans des circonstances données. Or prendre en
considération les positions de l’énonciation, c’est tenir compte de la poétique – au
sens fort – du mythe, de l’énonciation comme phénomène littéraire. Un mythe
n’existe pas en essence, c’est une histoire, un schème repris sans cesse différem-
ment, pour rendre le réel intelligible et lui donner un sens. La sociopoétique se
donne donc pour objet d’études la manière dont les représentations sociales (prises
au sens large) à une époque articulent, génèrent et structurent le mythe. Une telle
recherche ne comprend pas seulement une perspective diachronique, elle s’enrichit
d’analyses synchroniques qui examinent le statut du système mythique à une épo-
que donnée1.

Ainsi des recherches de ce type ont-elles été menées autour de figures my-
thiques telles que Psyché, Écho, Judas, Marie-Madeleine, Caïn, le Minotaure, Mé-
lusine, autour de la diffusion géographique d’un mythe comme celui du « lait de la

1Voir les actes des colloques « Mythes de la décadence » ou « L’Avant-garde et les mythes »
(Presses Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Fd).
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mort »2, et enfin autour du statut du mythe à une époque donnée (« Rire des dieux »,
« Mythes de la décadence », « L’Avant-garde et les mythes », etc.)

La permanence et la rémanence de l’image médiévale est un phénomène des
plus intéressants. L’image romantique du Moyen Âge et de ses mythes est bien
connue et un ouvrage collectif, « La Fabrique du Moyen Âge », doit être publié aux
éditions Champion. Le romantisme allemand avait le premier, dans son besoin de
mythologies nouvelles, puisé dans le Moyen Âge un idéal, mais aussi tout particu-
lièrement une imagerie que le néoromantisme a exacerbée dans un sens troubadour,
celui de légendes aux tonalités mièvres ou dans le sens d’un sublime plus ou moins
terrifiant et grandiose dont les mythes wagnériens seront l’une des expressions les
plus  marquées.  Le  Moyen Âge est  moins  une  histoire  que  des  histoires,  moins  un
passé que la marque d’une antiquité qui perdure, moins un moment de l’histoire
qu’une origine auquel on fait appel dès lors que le besoin d’un ressourcement se
fait sentir. À titre d’exemple on pourrait citer le mythe de Mélusine, qui est bien
chez Jean d’Arras un mythe des origines, un mythe fondateur. Celui-ci est intéres-
sant non seulement parce qu’il témoigne de la richesse de l’imaginaire médiéval,
mais en raison d’une fortune prospère attestant de la diversité de ses sens surdéter-
minés et de la variété de ses réécritures. Ceci s’explique peut-être d’abord par de
l’image de l’identité féminine qu’il offre, l’image d’un mystère, d’une monstruosité
et d’une part inappréhendable qui se dérobe à l’univers masculin (l’envol de Mélu-
sine, son départ).

On peut naturellement voir dans cette histoire une rêverie autour du mystère
du sexe féminin, y reconnaître le déni de la castration avec la fameuse queue de si-
rène, et bien d’autres éléments qu’une interprétation psychanalytique ne manquera
pas de développer. Mais ce serait singulièrement limiter la dimension du mythe
mélusinien, que d’en rester à de tels éléments premiers. Le mythe de Mélusine est
intéressant en effet parce qu’il traverse, depuis le Moyen Âge, l’imaginaire collectif
et qu’il se concrétise dans un certain nombre de réécritures jusqu’au XXe siècle. Il y
a d’une part une histoire bien connue, faisant partie de l’imaginaire collectif, telle
qu’elle a pu être véhiculée par exemple par la Bibliothèque bleue, histoire « bien
connue » (le bien connu comporte cependant une grande part d’imprécision et de
variantes !), réduite à des éléments majeurs, version sommaire si l’on peut dire. Et
d’autre part un grand nombre de textes dans lesquels le mythe se déploie avec pré-
cision, détails, dans une richesse d’écriture qui en manifeste (que ce soit dans
l’écriture littéraire, la peinture ou la musique) l’intense et fascinante présence. Ce
dont parle le mythe c’est cette part de mystère irréductible, qui restera toujours chez
l’homme dans sa représentation de l’autre. Sa fonction semble être l’inscription de
la différence des sexes comme le non représentable, ce dont seul le mythe peut ren-
dre compte.

En abordant le mythe dans la perspective d’une sociopoétique, c’est-à-dire
de son émergence, dans les réécritures à partir de lectures nouvelles suivant des
constellations socio-culturelles, politiques, historiques variées, nous avons quelques

2Le lait de la mort. La ballade de l’emmurée et sa fortune littéraire. Études réunies par Vé-
ronique Gély-Ghedira, « Cahiers de recherches du CRLMC », Clermont-Ferrand, 1998, 295
p.
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outils pour mieux comprendre l’évolution du mythe dont on va voir qu’il peut re-
couvrir des sens et des interprétations différentes, même si le mythe persiste en tant
que tel avec certains mythèmes fondamentaux. Il y a à la fois permanence et mobi-
lité. La ductilité du mythe, c’est sa capacité de donner forme à une série
d’interrogations existentielles qu’il préfigure. Aussi une sociopoétique du mythe
doit-elle permettre de suivre la vie du mythe Mélusinien à travers ses modalités his-
toriques d’écriture : comment certains éléments dans une situation donnée devien-
nent-ils signifiants, comment certains traits prennent-ils le devant de la scène, ou
comment certains autres s’estompent. Le mythe n’existe, ne s’accomplit, ne se dé-
ploie qu’à travers son histoire, qui est aussi celle d’une culture à laquelle, comme
nous l’avons dit, il offre des schèmes d’intelligence.

Le mythe de Mélusine joue de la curiosité et de la peur du sexe féminin : le
comte de Lusignan, transgressant le pacte conclu, épie sa femme un fatal samedi
pour découvrir qu’elle a une énorme queue de poisson, qui lui inspire peur, dégoût,
colère et rejet. Cette ambivalence de l’image féminine, qui engendre fascination
émerveillée et répulsion horrifiée, comporte plusieurs aspects. Mélusine est à la fois
une certaine forme de la nature : elle est fée de la nature, elle en incarne la fécondi-
té, elle est mère nourricière, bâtisseuse et défricheuse. Cette position a pu être in-
terprétée au départ comme représentation matriarcale, puisqu’elle est celle qui
fonde la lignée, qui apporte la gloire, la richesse, la force, une interprétation que
l’anthropologie contemporaine nie dans sa réalité, puisqu’elle affirme qu’il n’existe
pas de société matriarcale. Mais le problème n’est pas là : nous nous intéressons à
l’imaginaire et à ses représentations ; nous voyons qu’il y a avec Mélusine l’image
d’une femme originelle, qu’elle incarne comme femme et comme mère l’origine.

Cette imagination n’est pas corroborée par les textes dans la mesure où le
destin de Mélusine chez Jean d’Arras comme chez Couldrette, c’est-à-dire dans la
version médiévale, provient d’une transgression de la fille vis-à-vis de la loi du
Père. La fille, Mélusine, a voulu venger sa mère et a subi un châtiment venant de sa
propre mère (furieuse sans doute du fait que sa fille ait voulu prendre sa place) qui
la condamne à cette monstruosité, celle d’un tabou périodique. Le mythe fonde ain-
si la différence des sexes en exposant la féminité comme sexe dans son anatomie
fantasmatique et sa physiologie.

À cette première impression stéréotypée d’une Mélusine matriarcale, se su-
perpose l’image d’une société patriarcale, celle de l’époque médiévale, où l’homme
est seigneur et maître et où l’espace réservé à la femme est une place spécifique. La
femme apparaît comme celle qui va éduquer et maîtriser les passions absolument
violentes de l’homme. Elle est bâtisseuse et défricheuse, mais surtout civilisatrice.
Cette fonction est, en filigrane, une fonction menacée. La violence de l’homme va
reprendre le dessus. Si Mélusine apporte ses pleurs de deuil et revient la nuit pour
éduquer ses enfants, c’est qu’elle a été victime de cette violence.

On a donc dans le mythe médiéval, outre l’importante dimension économi-
que de cette femme maternelle et défricheuse qui a été bien mise en valeur par Le
Goff, un enjeu de société matriarcale/patriarcale, d’opposition et de conflit entre
pouvoir féminin et pouvoir masculin. Les différentes versions et remaniements font
apparaître une double figure, positive et négative, dont l’ambivalence sert de cadre
à exprimer l’incertitude dans la relation à l’autre. Il conviendrait d’évoquer ici éga-
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lement le fait que Mélusine tient une place privilégiée dans un enjeu théologico-
culturel, elle est le passage entre une mythologie païenne et la religion chrétienne.

La légende de Mélusine était populaire au XVIIIe siècle grâce à la Bibliothè-
que Bleue. Des expressions passées à l’état quasi proverbial en témoignent : des
histoires de Mélusine (pour parler de contes à dormir debout), des cris de Mélusine
(pour désigner des cris perçants). Plus généralement, sylphes, ondins et autres es-
prits élémentaires qui nourrirent quantité de contes et de récits avaient trouvés dans
Le Comte de Gabalis ou Entretiens sur les sciences secrètes de Montfaucon de Vil-
lars publié en 1670 à Paris une source d’inspiration évidente3. Montfaucon de Vil-
lars s’est inspiré en particulier du Liber de nymphis, sylphis, pygmaeis et
salamandris de Paracelse qui fait place à la figure de Mélusine, présentant celle-ci
sous un terme générique qui voit dans la fée une fille du diable :

Les Mélusines sont des filles de rois, désespérées à cause de leur péchés. Satan les
enleva et les transforma en spectres, en esprits mains, en revenants horribles et
monstres affreux. On pense qu’elles vivent sans âme raisonnable dans un corps
fantastique, qu’elles se nourrissent des éléments et qu’au jugement dernier elles
passeront avec eux, à moins qu’elles ne se marient avec un homme. Alors, par la
vertu de cette union, elles peuvent mourir de mort naturelle, comme elles peuvent
vivre naturellement dans le mariage. De ces spectres on croit qu’il y a plusieurs
dans les déserts, les forêts, les ruines et les tombeaux, les voûtes vides et sur les
bords de la mer.

La citation est importante, car elle fait de Mélusine un esprit qui aspire au
mariage avec un être humain pour acquérir une âme (thème repris avec force par de
nombreux auteurs et en particulier La Motte Fouqué dans son Ondine, pendant le
romantisme allemand où la question de l’identité du sujet se pose avec acuité) et en
même temps une figure spectrale, qui, n’arrivant pas à s’incarner, reste le fantôme
d’un vide hantant les lieux désolés. L’ouvrage de Montfaucon qui connut un grand
succès est ironique et critique sur le fond, mais fécond quant aux ressources de
l’imagination, de la fantaisie et de la fiction. Ce qui est intéressant c’est que les es-
prits élémentaires sont une place vide prête à de nouvelles interprétations, pour dé-
signer un au delà, une énigme, un ineffable qui ne peut se décrire, renvoyant à un
passé archaïque qui prend la forme d’un Moyen Âge mythique auquel les auteurs se
confrontent. Nous assistons à une réécriture de l’hypotexte dans de nouvelles pers-
pectives qui mêlent l’irréalité à la scène historique.

La malice de la fée qui cherche un mari terrestre s’allie à un jeu érotique fort
courant au XVIIIe avec les sylphides séductrices et les sylphes invisibles qui sont
des amants parfaits. Parmi la production fantasque et ambiguës de Marguerite de
Lubert, La Princesse Camion est un conte particulièrement intéressant en ce qu’il
se nourrit du thème mélusinien pour évoquer non sans grivoiserie l’acte de la déflo-
ration qui fait pousser à la princesse des cris de Mélusine. Ainsi le cri de Mélusine
prend-il dans ce conte libertin du siècle des Lumières un sens très nouveau et précis
qui est celui d’une perte heureuse et qui loin de séparer les amants les réunit pour

3Roger Laufer parle d’« influence limitée mais incontestable » (Le Comte de Gabalis ou En-
tretiens sur les sciences secrètes de Montfaucon de Villars avec une introduction et un
commentaire de Roger Laufer, Nizet, Paris, 1963, p. 9).
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toujours dans le bonheur. Cette réécriture libre et ludique du thème mélusinien dans
la tradition du conte de fée galant suit le hasard et le caprice d’une « raison irrai-
sonnable […] dans lequel le monstrueux se vit comme un passage, où chacun peut
à loisir – et à plaisir – mesurer ce que soi-même et l’autre portent
d’ensauvagement »4.  L’objet de désir et de répulsion doit être mis à mort dans une
funèbre cérémonie qui dans le jeu d’ombres et de lumière ne cède en rien au mer-
veilleux d’antan et aux terreurs médiévales.

Dans le récit de Goethe La Nouvelle Mélusine, Mélusine devient la plus
charmante des petites naines. La réécriture du mythe subit de singuliers renverse-
ments : le chevalier n’est plus qu’un humain, sorte de jeune vagabond picaresque
insouciant pour qui le pacte n’est qu’une entrave insupportable à sa liberté de céli-
bataire. La nouvelle Mélusine, reine des richesses de la terre et des métaux, est une
naine qui habite dans un coffret qui tient ici place de baignoire. La monstruosité si-
gnifie la dissymétrie dans la relation du couple et la relativité qui pèse sur
l’existence humaine. Sous les transformations pleines de légèreté se dessine chez
Goethe une profondeur lourde de sens. Il s’agit bien de mettre la femme en boîte et
d’en terminer avec la puissance matriarcale, celle de la Mère Lusigne. Nous som-
mes dans un monde où le père de Mélusine retrouve ses droits. Le conflit entre le
désir et le mariage, l’érotisme et la perpétuation de l’espèce est « résolu » en ce que
Mélusine est amante sous une forme humaine et mère sous la forme minuscule.
L’échec de la relation amoureuse signale l’aporie des rapports entre sexe qui est
mis en scène suivant un mécanisme psychologique de défense.

Ce traitement du mythe de Mélusine nous éloigne de l’imaginaire original.
Certes elle représente la beauté, la fécondité, la richesse, le merveilleux mais le hé-
ros, aventurier à la tête folle, épris de liberté et de vagabondage, n’y est guère sen-
sible. Mélusine représente de manière ironique l’image du lien social, du mariage,
dont le héros ne veut pas entendre parler.

Le romantisme allemand intègre la figure de Mélusine dans plusieurs textes.
Brentano et Arnim en particulier lui consacrent des pages fort intéressantes qui
confrontent Mélusine à la Révolution française.

Le premier texte inachevé5 de Brentano a été intitulé par la critique Raimon-
din. L’histoire ne se passe plus dans un légendaire Moyen Âge, mais à l’époque de
la Révolution française qui voit la destruction par les flammes du bel arbre généa-
logique des Lusignan aux belles images. Car la légende, ce sont d’abord des ima-
ges. C’est aussi l’importance du nom, du mot qui provoque émotions et
associations. C’est l’histoire de l’enfance et de l’origine, à la fois personnelle et his-
torique. Mélusine signifie la nostalgie du paradis perdu de l’enfance, qui est celui
des belles images, de l’amour maternel auquel succèdent le divorce, la séparation.
C’est aussi l’histoire de l’imagination enfantine qui se saisit de la légende, qui s’en
déguise (le thème du déguisement y est important par la suite) et qui alimente la rê-
verie de l’enfant, c’est une histoire comme un rêve, où l’on dort, où l’on s’éveille,
où l’enfant écoute et entend pendant la nuit les domestiques… C’est une histoire

4Elisabeth Lemirre, Postface à l’édition de La Princesse Camion, Mercure de France, 1995,
pp. 86-87.
5Ce fragment a été retrouvé en 1944 et publié par Friedrich Fuchs dans la Neue Rundschau
(automne 1944). Il avait été écrit autour des années 1815-1816 (pendant l’hiver) à Berlin.
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œdipienne : le fils est condamnée par le Père à brûler et détruire le cœur de la mère.
Cette histoire de la chute, de la disparition du paradis chez un enfant qui oscille
sans cesse des pleurs à l’insouciance prend une tournure poétique merveilleuse et
fantastique.

Tout homme est un Raimondin, aimant une fée qui le trahit et l’abandonne.
Mais toutes les femmes apparaissent également comme des Mélusines. Il ne s’agit
plus ici de l’histoire de la femme à queue de poisson, de curiosité, de pacte violé.
Ce qui intéresse c’est l’origine, la frontière entre l’origine maternelle et la vie ter-
restre historique de l’homme, une frontière qui est source d’antagonismes et de
souffrances. L’origine de Mélusine n’est pas cachée : elle descend des Lusignan. Le
conflit est socio-politique, parce que le père est un révolutionnaire ardent. Là gît la
transgression, non plus dans la trahison de ce qui doit rester caché, mais dans un
acte d’émancipation par lequel l’homme se détache de ses liens naturels et sociaux
dont il a hérité de et par ses origines. Cette violation de l’inné, de l’héréditaire par
la violence de l’histoire est la source du récit. Cet antagonisme est visible lors du
jour de l’anniversaire (date symbolique rappelant l’hérédité naturelle).6 Toute la
famille est comme un gigantesque organisme naturel et biologique. Mais le père se
révolte et tourne sa colère contre cet organisme végétal, naturel (auquel il oppose
une création artificielle, l’arbre de la liberté). La bonne fée de la légende, fée de la
mer est devenue la proie des flammes de l’histoire. La démarche romantique
consiste à retrouver le sens de la légende, du mythe face à l’histoire qui est vécue
comme chute et comme expulsion du paradis7, perte de l’innocence, mélange de ca-
tastrophes familiales et historiques. Le sacrificateur est lui-même sacrifié : Raimon-
din, aliéné, déguisé, s’exprimant dans une langue étrangère (le français), brûle
aussi son propre cœur en s’émancipant du lien maternel.

L’un des traits caractéristiques du mythe mélusinien est sa présence cachée,
sans que la figure soit explicitement nommée8. Ainsi dans la Fée aux miettes de
Nodier, l’écrivain joue sur la coexistence de deux mondes opposés, l’un positif et
réaliste, l’autre, royaume de l’imagination et du merveilleux mystique, comme le
faisait par ailleurs Hoffmann dans son Conte le Vase d’or, où Serpentina possédait
de nombreuses résonances mélusiniennes. On retrouve cette ductilité du mythe avec
le syncrétisme mythologique de Gérard de Nerval qui s’empare à maintes reprises
de la figure mélusinienne, souvent brouillée et amalgamée à d’autres personnages
légendaires. Je n’aborde pas cet aspect du mythe qui nous entraînerait trop loin,
mais qui est fort intéressant dans le cadre d’une sociopoétique : considérer com-
ment un mythe s’allie à d’autres, attire autour de lui d’autres constellations par coa-
lescence. Les Filles du Feu aurait eu pour titre premier « Mélusine ou les filles du

6Le lapsus qui fait que la date anniversaire soit aussi celle du mariage peut lancer
l’interprète sur la voie d’une origine sexuelle. L’anniversaire du mariage est un jour funeste,
comme si le féminin, objet d’amour, était dégradé dans la sexualité présentée comme un pé-
ché mortel.
7Thème chez Brentano. Voir Wolfgang Frühwald, Das verlorene Paradis. Zur Deutung der
Herzlichen Zuueignung des Märchens Gockel, Hinkel und Gackeleia, Literaturwissens-
chaftl. Jahrb. N.F., 3, p. 113 sq. (sans mention naturellement de Mélusine).
8Henri Béhar, fondateur de la revue d’études surréalistes, Mélusine, constate que si le titre
s’impose pour évoquer le surréalisme, Mélusine dans le surréalisme est une figure assez peu
courante.
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feu », avant qu’il ne songe par la suite à celui de « Les Amours perdues », et qu’il ne
finisse par les Filles du Feu. C’est que celles-ci, avec bien d’autres, sont des figures
de la perte. Mélusine est à la fois l’image d’une femme idéalisée, inaccessible et
perdue. Représentation de l’impossible, elle est espace magique du rêve, hanté du
motif de la rencontre amoureuse, rencontre merveilleuse d’un chevalier et d’une fée
dans un décor médiéval. Le décor étrange et imprécis d’un château féerique enca-
dre le visage d’Adrienne et la belle blonde, mi-princesse mi-fée, chante « une des
ces anciennes romances pleines de mélancolie et d’amour, qui racontent toujours
les malheurs d’une princesse enfermée dans sa tour »9. La tour du château évoque
non seulement l’enfermement (« Mme de Montfort prisonnière dans sa tour »10),
mais aussi l’idée de la hauteur où se joue l’articulation du terrestre et du céleste, de
la chute et de l’envol. Si El Desdichado se définit comme le prince d’Aquitaine à la
tour abolie, il ne signifie pas seulement une rupture généalogique, la perte du nom,
de l’identité de la race, mais également la perte de cette communication symbolisée
par la tour entre les forces terrestres et célestes, la brisure du lien entre les deux
parts d’une identité cosmique, ce qui l’amènera à poser la question de l’alternative :
« Suis-je Amour ou Phébus ?… Lusignan ou Biron ? » L’interrogation de l’identité,
qui était déjà un noyau central du mythe médiéval, est reprise par le poète.

On a beaucoup glosé sur cette appartenance mythique d’El Desdichado, à la
famille des Lusignan. Raymondin a perdu Mélusine et le poète a perdu la femme
aimée : ténébreux, veuf et inconsolé. Nouvel Orphée, il invoque Mélusine telle une
nouvelle Eurydice, placée elle aussi sous le signe fatidique du serpent. Faire renaî-
tre la femme aimée et perdue, au moins grâce à cet habit tissé par les fées qu’est le
rêve, celui d’une grotte où nage la sirène, tel est le sens de l’appel à Mélusine, cette
muse poétique dont il écrit dans Promenades et Souvenirs : « La muse est entrée
dans mon cœur comme une pythie, en jetant des cris de douleur : seulement ses
derniers accents se sont adoucis à mesure qu’elle s’éloignait. Elle s’est détournée
un instant et j’ai revu, comme en un mirage les traits adorés d’autrefois. » La fée a
une fonction inspiratrice, en particulier par cette voix si chère qui s’est tue et que le
chant ranime.

Pierre Brunel a bien remarqué que la fée était inséparable du génie du lieu :
Mélusine et Manto (Mantoue), Mélusine et Lusignan et la Lorelei, femme intime-
ment lié au paysage du Rhin. C’est que le corps de la fée devient paysage (comme
dans une métamorphose ovidienne), se fond dans le paysage, s’y évanouit. Poisson,
étoile, végétal, elle est de la nature l’antique légende. Tour à tour emblème de la
maternité, figure de l’amante, personnage de mystère, la fée médiévale est l’image
de l’amante dérobée, ce fantôme disparaissant « en jetant des cris plaintifs »11.

La qualité musicale du nom n’a pas attendu Franz Hellens (qui fait de Mélu-
sine la « mélodie des usines ») pour faire l’objet de maintes rêveries12. Cette musique
est pour l’époque romantique l’écho d’un passé médiéval magique. Un mythe, c’est
d’abord un nom propre et le nom de Mélusine en cela est pour les romantiques un
chiffre, celui du passé perdu, source de nostalgie d’une époque et d’un rapport à la

9Nerval, Œuvres, Pléiade, I, p. 245.
10Nerval, Œuvres, Pléiade, I, p. 142.
11Nuits d’octobre, Autre rêve, XXV.
12« Wer Melusine heisst, sollte wissen, was Namen bedeuten. » (Fontane, Stechlin).
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nature que les contemporains ont oublié. Au nom de Mélusine est lié un certain
rapport harmonieux avec la nature. Le roman de Karl Frenzel13 fait apparaître
l’héroïne éponyme dans son amour de la nature et des roses du château où elle est
employée. Avec sa chevelure brune, son visage d’une noblesse romaine, Mélusine
est une grande lectrice douée d’une vive imagination. C’est aussi une révoltée, vive
et insaisissable, finalement un peu sorcière. Son drame est la passion qui ne peut
s’accomplir dans la société humaine où elle ne se sent pas à sa place. Elle ne se sent
bien qu’au milieu des éléments, le vent, l’eau, l’orage qui ont une grandeur et un
sublime qui répond à ses sentiments. Histoire d’une passion destructrice, où
l’héroïne se suicide à la fin, rejoignant les eaux du lac, ce roman d’amour n’a
qu’un intérêt médiocre, la psychologie y est sommaire, mais il est intéressant de
voir comment le nom de Mélusine sert à situer un caractère capricieux et fantasque
de jeune fille ambitieuse et amoureuse passionnée.

Avec beaucoup plus de talent, Fontane poursuit le rêve de Mélusine, dont
l’image conventionnelle est une sorte de forme creuse qui permet de structurer le
réel sans cependant le conceptualiser. On peut dire que le motif traverse toute son
œuvre, pour, par exemple, ironiser sur la noblesse à laquelle il trouve quelque chose
d’amphibie, de non-humain. Le nom de Mélusine désigne pour Fontane l’absence
d’âme comme vide psychique. La Mélusine moderne, Ozeane, mène dans un
monde cosmopolite une vie sans sentiment ni sensibilité. Fontane tout en accen-
tuant des éléments renvoyant au mythe traditionnel, utilise le nom par analogie et
allusion. Ainsi une figure traditionnelle est intégrée à un discours romanesque mo-
derne par intertextualité allusive pour créer un système d’échos permettant de
mieux saisir la situation des personnages.

La pièce de Grillparzer, créée en 1823, conçue pour un opéra dont Beetho-
ven devait composer la musique, représente la fée aspirant à l’union avec un hu-
main. Mélusine est devenue elle-même une idée, l’objet d’une quête intérieure de la
part du chasseur. Elle-même aspire à prendre forme et à connaître la chaleur des
bras d’un homme. Mais l’idée pure qu’elle représente et la vie semblent inconcilia-
bles. L’espace de pure beauté n’est pas vivable. Et le héros, figure de l’artiste, dé-
couvrant la monstruosité dont est victime celle qui s’incarne par amour, sera pris
d’une hésitation fatale, car il faut s’engager sans retour pour gagner l’art qui est
une force supérieure à la vie et qui exige de renoncer au monde. Mélusine symbo-
lise l’Art, une Idée, un Idéal, une potentialité (« das Mögliche ») : « Le rêve nous en-
toure, nous qui sommes le rêve ». Identifiant donc Mélusine au possible et au rêve,
Grillparzer met l’accent sur l’infini et l’atemporalité d’une telle Idée en opposition
avec le caractère fini, achevé et matériel de l’existence. Cela signifie que l’Art est
séparé des mortels. Ce n’est que dans l’union avec le réel qu’il peut se manifester.
Mais l’art se dégrade dans ses manifestations. L’artiste doit renoncer au monde, car
il n’y a pas de demi-mesure dans la dévotion : telle est la tragédie de l’artiste, le
malheur d’être poète, d’occuper une position impossible entre l’Art et la Vie et
seule la mort est la solution du dilemme.

Avec le décadentisme, et même avec Zola chez lequel Mélusine investit Na-
na, elle devient femme fatale, sphinge préraphaélienne, mêlant de manière oxymo-
rique la nature la plus crue à l’artificialité la plus extrême, monstrueuse de silence

13Breslau, Verlag von Eduard Trewendt, 1860, 308 p.
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et d’innomé. L’aspect reptilien n’est pas absent pour se prêter à la constitution de
l’image très forte de la femme fatale dont l’aura médiévale contribue à démoniser,
avec plus ou moins de force, l’attrait. Le mythe permet à la fois un portrait assez
misogyne de la femme, goule tyrannique et capricieuse, inspirant le désir sans
l’éprouver elle-même, si ce n’est dans la contemplation narcissique de son propre
corps ou dans des amours saphiques, et une critique de la société dont le compor-
tement de Nana permet de dévoiler les vices et les stupres. Par un processus de di-
vinisation et de décomposition, Mélusine s’inscrit dans un processus de
thanatisation. Elle n’est plus figure rédemptrice, mais idole païenne offerte aux
yeux de tous les hommes. Chez Jean Lorrain qui cherche dans les contes à retrou-
ver les émotions délicates du merveilleux, Mélusine est princesse d’ivoire et
d’ivresse propre à ourdir les belles tapisseries du songe. « Le charme est dans le
beauté qui sommeille en la gaine squameuse et bruissante de l’hydre ; la délivrance
est dans le baiser du héros à l’âme assez trempée pour boire le poison et affronter la
mort ». Méduse, séductrice diabolique, elle prend à la fin du siècle des aspects
monstrueux et tératologiques, telle la Mélusine de Péladan qui en fait une femme
blessée à l’infirmité honteuse.

Avec Franz Hellens Mélusine est image d’une liberté fondamentale, irréduc-
tible qui caractérise son essence. Figure énigmatique hantée par un vertige
d’interprétation qui n’est peut-être que le vertige même de la féminité inaccessible.
Elle disparaît derrière sa blancheur, devient le « qui suis-je ? » de ceux qui
l’interrogent et, froide comme le silence, elle donne des signes à travers des par-
fums et des lumières que déchiffrent son amant et l’ingénieur Nilrem, réincarnation
de Merlin, qui provoquera le dénouement de cette féerie en détruisant la cathédrale
et en ravissant Mélusine.

Mélusine ne cesse de courir : elle est le rêve d’une verticalité, d’un envol,
d’une libération. Déliée de la pesanteur, elle incarne l’ailleurs et la transcendance.
Elle est lumière et mouvement, « faite pour la joie qui avance et la gaieté qui res-
pire ». Elle marche la première, selon son habitude. Ses pieds nus glissent sur le sa-
ble, elle porte une robe de saphir. Ses bras sont deux clartés de marbre qui
ondulent. Son pas, sa légèreté, sa grâce, la vitesse de ses pieds nus sur le sol la ca-
ractérisent, tout comme son rire lumineux et son impertinence. Comme dans les ta-
bleaux de Delvaux, elle se promène nue, heureuse de marcher, cette nudité étant le
signe de sa complète liberté, d’une délivrance de toutes les entraves.

Sa connivence avec la nature et les éléments signent son origine : particuliè-
rement avec l’eau qui rappelle son origine aquatique et dont les métaphores prolifè-
rent et contaminent l’ensemble du texte. Mais il n’y a pas que le bas de sa robe qui
trempe dans la mer : elle prend aussi des bains d’étoiles. Car elle est lumineuse et
nocturne à la fois. La scène de la conversation avec Mélusine dans la salle de bain
d’un hôtel (chapitre XIX) est le grand moment de la réécriture moderne de la fa-
meuse scène médiévale au cours de laquelle Raymondin a épié sa femme dans sa
baignoire un fatal samedi. Mais ici point de transgression – et c’est là la faute,
l’erreur du héros : point de transgression, point de liberté. Quel dommage, car à
Mélusine aux seins mouillés, aux courbes tendres, au corps blanc partagé à hauteur
de ceinture par la surface de l’eau (« Le buste tranché de Mélusine flottait sur l’eau,
ses cheveux étaient sombres et ses bras étendus ressemblaient à deux avirons im-
mergés à demi ») ne répond que l’indifférence immature du narrateur, qui cristallise
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les figures masculines, faibles et désemparées devant cette femme insaisissable.
Mélusine inscrit le monde moderne dans son parcours : elle y croise le music-hall,
le cinéma (avec la présence de Charlot), la peinture cubiste, l’art moderne le jazz,
la vitesse, le machinisme, etc. Sa présence légère se dessine sur ce fond de vie
contemporaine.

Pour Breton, dans Arcane 17, elle est également image de la libération, libé-
ration de l’humanité par l’essence féminine. Breton procède par glissements, de
Méduse à Mélisande et de Mélisande à Mélusine, avec des effets de proximités so-
nores que Pierre Brunel a pu relever. Ce qui est ici significatif, c’est le mouvement
de refoulement et d’idéalisation opéré. Méduse reste une menace pour Elisa qui est
une rescapée du deuil (elle a perdu sa fille et a tenté de se suicider). Breton, rival de
Méduse, sauve Elisa par le regard de son amour à l’occasion d’un voyage en Gas-
pésie : les cheveux de Méduse sont métamorphosés en cheveux de Mélisande qui
elle-même laisse place à Mélusine dont le nom apparaît dans la deuxième partie
d’Arcane 17. Pourquoi Mélusine ? parce qu’elle est d’abord la mère, le cri de la
mère (c’est le second cri de Mélusine, celui du retour) qu’il entend aussi lorsque les
femmes disent adieu à la gare à leur mari qui partent à la guerre. Le cri de Mélu-
sine est renversée par Breton, il n’est pas adressée au solitaire à la tour abolie, mais
dans le retournement qu’il opère de Nerval (« Ma seule étoile vit... »), il annonce
non pas la mort, mais une nouvelle naissance. « Le second cri de Mélusine, […] ce
doit être le rêve de l’enfantement sans la douleur. »

Breton fait de Mélusine (ou Mellusigne comme on l’écrivait parfois autre-
fois) la mère des signes. Celle par qui est donné à lire le réel. C’est elle qui ren-
verse les signes pour un renouveau dans lequel la femme devient celle par qui le
monde sera sauvé. Mélusine est serpent, elle reste l’ondoyante serpentiforme, la
« torsade éblouissante », la courbe « qui ondule par vagues ». Elle est dans le retour-
nement que veut lui imprimer le poète, la femme serpent qui a vaincu le serpent,
dont la lumière terrasse l’autre serpent, le Boa, « l’unique artisan de l’opacité ».
« Cette femme […] qui est maintenant toute la femme » est  opposée  à  la  non-
nommée, Lilith et toutes les figures de la femme maléfique et fatale androgyne, Li-
lith, la plaie, la cicatrice, à l’origine de cette grande malédiction qui est la dissocia-
tion du masculin et du féminin et qu’il s’agit de lever dans le rêve d’unité première
(« la grande malédiction est levée »). Le recours au mythe de Mélusine pour cet ap-
pel à l’image d’une femme qui en bannit les terreurs en redonnant vie à l’univers
entier sera la consolatrice de celui qui amèrement se souvient de toutes les sépara-
tions et de toutes les ruptures.

Nous savons bien que nous n’avons fait qu’esquisser un survol rapide de
quelques réécritures de ce mythe littéraire. Ce que je voudrais retenir, ce sont des
pistes d’exploration et une perspective de recherches. Le mythe recèle une com-
plexité qui n’apparaît pas au premier abord : la Mélusine médiévale est sans doute
d’abord l’histoire de la fondation merveilleuse d’une famille, mythe fondateur
d’une prospérité dont l’aspect économique est présent. C’est aussi une confronta-
tion du masculin et du féminin sous de multiples aspects. C’est également le lieu
d’un débat entre plusieurs cultures, culture païenne et culture chrétienne. Mais le
mythe devient également l’espace d’un questionnement entre Histoire, tradition et
rénovation, posant le problème de la liberté et de l’émancipation comme celui de la
nature et de la civilisation. Ces thèmes sont diversement repris au fil des siècles
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suivant les perspectives de l’époque, non seulement suivant les conceptions politi-
ques, mais également suivant les diverses représentations de la femme, servant tout
à tour la misogynie la plus accentuée, comme l’idéalisation de la femme (ce qui
n’est pas contradictoire avec la première position) ou à son émancipation libéra-
trice.

Finalement le nom même de Mélusine finit par désigner des femmes au des-
tin tragique qui ne peuvent s’insérer dans la société ni connaître une union harmo-
nieuse. Elles retournent à la nature dont elles apprécient l’aspect sauvage. Ce
tragique n’est pas sans s’unir à une part de monstruosité qui fait l’originalité et
aussi le charme de la figure en ce qu’elle signe son caractère d’exception. La cons-
tellation mythique fait apparaître Mélusine comme une femme toujours désirée,
inaccessible et qui finit par disparaître, par s’envoler dans les airs : elle est celle qui
échappe toujours. Du coup le mythe inscrit un manque, une absence, un défaut, une
rupture de communication. Le mythe parle de l’absence, de la rupture, du manque
d’harmonie dans la relation humaine de la fée/femme. Nombreux sont les exemples
dans la réécriture du mythe où l’on voit réapparaître cette absence de communica-
tion qui prend des sens différents, pas seulement dans le rapport à la sexualité, à la
différence des sexes, mais aussi dans celui à la liberté, incarnée par cette femme qui
justement, parce qu’elle conserve toujours en elle une part de secret, de mystère,
échappe.

On pourrait prendre bien sûr d’autres exemples et penser à la belle étude ré-
alisée par Isabelle Cani– Wanegffelen, Le Graal en question. Un mythe pour sortir
de la modernité (« Bibliothèque de l’Hermétisme »,  Dervy,  Paris,  2003),  à  celle
d’Isabelle Durand-Le Guern, Le Moyen Âge des romantiques (Presses Universitai-
res de Rennes, 2001) qui analyse entre autres les grandes figures mythiques de
Charlemagne, Louis XI, Jeanne d’Arc, aux études d’Arlette Bouloumié (et en parti-
culier à ce qu’un romancier comme Michel Tournier fait des mythes médiévaux).
Ce numéro se situe dans la lignée de celui que les mêmes Cahiers de Recherches
Médiévales avaient autrefois publiés en 1996 (n°2) et intitulé « Regards sur le
Moyen Âge » qui, outre des perspectives plus générales et historiques s’était attaché
également pour partie à quelques figures mythiques médiévales, celles par exemple
de Clovis, de Robert le diable ou de Lancelot revu par Cocteau. La présente livrai-
son apportera à ces études, nous l’espérons, des analyses et des perspectives nouvel-
les en cette période de troisième millénaire qui continue d’être, ô combien ! fasciné
par le Moyen Âge et ses grandes figures.
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