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Makatea, atoll oublié des Tuamotu
(Polynésie française) : de la friche
industrielle au développement local par
le tourisme

Pierre-Marie Decoudras, Danièle Laplace et Frédéric Tesson

1 Lorsque vous prenez l’avion reliant Papeete à Tikehau, il n’est pas rare, en arrivant par

l’ouest des Tuamotu, à une cinquantaine de kilomètres au sud de Rangiroa et à 180 km au

nord de Tahiti, que le pilote signale le survol d’un « haricot » minuscule posé sur l’océan,

l’île de Makatea 1,  qui  avec 76 atolls  et  une multitude de récifs et  d’îlots constituent

l’archipel des Tuamotu (fig. 1). Makatea et Mururoa sont les deux atolls qui ont marqué le

xxe  siècle en  Polynésie  française,  représentatifs  d’une  stratégie  de  développement

économique qui a procédé par « coups » : économie de traite de la nacre et de l’huile de

coprah à la fin du xixe siècle, exploitation du phosphate à Makatea à partir de 1908, puis

Centre d’Expérimentation du Pacifique (CEP) à Mururoa, et enfin de nos jours perliculture

progressivement  relayée  par  le  tourisme.  Le  terme  de  chacune  de  ces  époques  fut

synonyme d’abandon de ce qui avait été, un temps, la ressource unique du Territoire.

2 En novembre 2003, le tavana (maire) de Makatea, Julien Maï, préoccupé de la renaissance

d’un atoll à l’abandon, sollicitait les géographes de l’Université de la Polynésie Française,

pour une prospective : quel tourisme possible pour Makatea ? Dans le même temps, le

Service  de  l’Urbanisme du  Territoire  se  lançait  dans  l’élaboration  d’un  Plan  Général

d’Aménagement (PGA) pour Makatea.  Il  est  en effet  désormais  beaucoup question de

tourisme en Polynésie française, où les perspectives d’avenir se situent dans la continuité

d’une  mise  en  valeur  de  paysages  déjà  connus  du  touriste  consommateur,  selon  les

mythes les plus tenaces. Le bilan montre de très grandes disparités de développement,

selon la  fréquence des  liaisons  aériennes,  la  distance, le  niveau d’investissement  des

sociétés  étrangères,  le  dynamisme  des  communautés  locales,  etc.  Malgré  la  volonté

politique de mettre  en valeur  d’autres  sites  polynésiens  –  comme certains  atolls  des
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Tuamotu (Tikehau, Manihi, Fakarava) – la majorité des investisseurs continue à miser sur

la fiabilité touristique des sites et des îles déjà exploitées. Si pour les plus connues Tahiti,

Moorea, Bora Bora, l’après CEP fut synonyme de mutation, dans de nombreuses autres îles

se trouvant en périphérie, la réalité est toute autre. Sans être très éloignée de Tahiti,

Makatea  est  exclue  du  développement  global.  Cet  article,  qui  souhaite  donner  une

réponse à l’interrogation du maire de Makatea, est une synthèse des recherches croisées

encadrées 2 effectuées par les étudiants de la licence de géographie de l’Université de la

Polynésie Française.

3 À l’exception de rares lagons comblés, tels Nukutavake ou Tikei, la majeure partie des

atolls  de  la  Polynésie  française  sont  des  anneaux coralliens  dépassant  à  peine  de  la

surface  de  l’océan.  Makatea,  la  seule  île  haute  est  un atoll  surélevé  par  un effet  de

bombement du plancher océanique entre Tahiti et Rangiroa : sa formation géologique est

liée à une isostasie tectonique, lorsque la formation des volcans de Tahiti, pesant de tout

leur poids, a provoqué une flexure qui porta l’ancien lagon en altitude, très au-dessus du

niveau de l’océan (80 m). Vue de la mer, Makatea se présente comme une falaise massive,

entaillée par les encoches d’anciens rivages, modelée par les variations millénaires du

niveau de l’océan conjuguées à des phases successives de soulèvement. Makatea semble

sortir des flots. Entourée d’un récif frangeant, elle n’a pas de véritable plaine littorale.

Parfois même, sur une longueur totale de 3 à 4 km, les falaises plongent directement dans

la mer et les fonds marins mesurent de suite plus de 100 m à proximité du rivage. Des

plages de petite dimension existent au nord-est et à l’ouest de l’île. Erodé, dissous par les

pluies, l’ancien lagon est un plateau de calcaire corallien ruiniforme. L’île a 7,5 km dans sa

plus grande longueur et 4 km dans sa plus grande largeur, soit une surface de 28 km2

(fig. 2).

4 La présence de phosphates à Makatea fut décelée à la fin du xixe siècle : c’est au Capitaine

Bonnet que reviendrait l’honneur de la découverte vers 1860. Une exploitation privée et

artisanale fut tentée dès 1898, mais dut rapidement être abandonnée, faute de moyens

techniques et financiers. Un regain d’intérêt se manifesta pour la ressource au début du

xxe siècle. À l’époque, le phosphate présentait un nouvel enjeu économique car il entrait

dans la production d’engrais azotés indispensables à des terres pauvres en sels minéraux,

telles que celles du Japon, de l’Australie ou de la Nouvelle-Zélande. Une autre utilisation

était de servir de base de production aux explosifs nitrés. Etienne Touzé, ingénieur des

Travaux  Publics  à  Papeete  chercha  les  moyens  propres  à  une  véritable  exploitation

industrielle. Son action aboutit le 2 octobre 1908 à la création de la Compagnie Française

des Phosphates de l’Océanie (CFPO), qui obtint en 1917 la concession de l’exploitation

minière de toute l’île.

5 Avant leur exploitation, les phosphates se présentaient en affleurement à la surface du

sol.  Lorsque  celui-ci  était  débroussaillé,  apparaissait  alors  une  surface  plane  assez

régulière.  Une fois enlevée la couche de sable phosphaté apparaissait  enfin les féo 3,

colonnes de calcaire dur et stérile de composition magnésienne proche de la dolomie.

C’est entre ces féo que se prolongeait en profondeur le gisement de phosphate, de l’ordre

de plusieurs dizaines de millions de tonnes dans les parties sommitales. Trois explications

sont en général données quant à l’origine du phosphate. Les deux premières ne semblent

pas  convenir  à  Makatea :  soit  une origine aviaire,  des  gisements  de  guano,  selon les

exemples chilien et péruvien 4, soit une phosphatogenèse basée sur une dissolution de

basaltes et de pierres ponces 5. Le gisement de Makatea semble plutôt lié au modèle de

fonctionnement  des  atolls  par  endo-upwelling  6.  Il  se  serait  développé  au  sein  de
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sédiments organiques lagonaires, comme à Mataiva 7, puis aurait été porté à l’air libre lors

du soulèvement, comme à Nauru et Christmas.

6 La  conformation  physique  de  l’île  empêchait  tout  établissement  portuaire.  Dès

l’autorisation  d’exploitation,  des  travaux  considérables  furent  entrepris  pour  que

Makatea puisse être abordable à l’ouest : une petite passe artificielle permit d’établir le

minuscule bassin de Temao, profond de 1,50 m, pour les toutes petites unités. Les cargos

attendaient à quelques encablures du bord, assurés en profondeur par quatre grosses

bouées  d’amarrage.  Le système  utilisé  au  début  fut  celui  du  chalandage :  de  solides

chalands  construits  et  entretenus  sur  place  portaient  aux  phosphatiers  en  rade  des

paniers de minerai qu’ils chargeaient sur de petits wharfs en bois.  En 1927 une jetée

métallique fut édifiée, portant le minerai à 50 m de la déferlante de platier. En 1954 fut

construit un pont transbordeur de 106 m de long qui permettait de transporter par tapis

roulant 550 t à l’heure jusqu’aux minéraliers. À l’arrêt le système du chargement, replié

également en cas de mauvais temps, reposait sur 3 piles le long du récif. Sur le flanc de la

falaise s’étageaient les installations de transformation du mirerai. Un train, dont le réseau

de voies ferrées desservait l’île sur plusieurs kilomètres, acheminait le sable phosphaté

jusqu’à l’usine de séchage. Une fois la teneur en eau ramenée de 13 à 3 %, le minerai était

stocké dans trois immenses silos d’une capacité totale de plus de 30 000 t.

7 En arrivant à Makatea, il fallait prendre un monte-charge qui conduisait sur le haut du

plateau, où une véritable ville industrielle avait été construite. Vaitepaua avait des allures

de ville champignon de la ruée vers l’or. Pendant longtemps un des problèmes les plus

difficiles à résoudre a été le ravitaillement en eau : toute l’île était équipée de citernes,

aussi bien les habitations que les ensembles industriels, mais il fallait parfois, en période

de sécheresse prolongée, importer de l’eau par cargos. En 1933, la nappe phréatique de

cet immense karst fut atteinte à 50 m de profondeur, ce qui permit un pompage suffisant

pour l’ensemble de l’île. Le petit centre administratif vivait en totale autonomie : hôpital,

maternité,  cabinet  dentaire,  école,  poste  administratif,  coopérative,  boulangerie,

boucherie, blanchisserie, bibliothèque, cinéma, cercle de réunion, tennis, etc. Au-delà des

habitations en bois se situaient des ateliers de mécanique, de menuiserie, d’électricité,

une forge, une fonderie. L’ensemble s’étalait sur 1 500 m de longueur vers l’intérieur de

l’île. Au centre se trouvait la gare.

8 À partir du village se trouvaient les zones d’extraction, reliées aux silos de séchage de

Temao  par  7 km de  voies.  Le  minerai  se  trouvait  à  la surface,  sous  forme  de  sable

phosphaté,  parfois  de  blocs  durs,  quelquefois  formant  des  couches  stratifiées  peu

épaisses.  La  nature  même  du  gisement  empêchait  la  mécanisation.  L’extraction  ne

pouvait s’effectuer qu’au moyen d’outils très simples, la pelle, la brouette et le seau. Après

avoir débroussaillé le terrain, abattu les arbres, les ouvriers raclaient une multitude de

petits trous que seule la pelle pouvait atteindre, puis s’engagaient dans des puits parfois si

étroits que seul un seau pouvait ramener le minerai vers la surface. La dispersion des feo

imposait l’usage de la brouette sur des allées étroites et incertaines faites de planches au-

dessus  des  vides,  pour  rassembler  le  phosphate  qu’un  convoyeur  à  bande,  tapis  en

caoutchouc sur des centaines de mètres, formant des bretelles et des détours de façon à

relier tous les chantiers, se chargeait alors de transporter dans une trémie :

« C’est un spectacle extraordinaire […] au milieu d’un réseau ténu et complexe de
planches  de  30 cm de large  sur  lesquelles  courent,  avec  une adresse  étonnante,
parfois à plusieurs mètres du sol, des travailleurs poussant une brouette jusqu’au
collecteur du tapis roulant, se croisant sans un heurt, virant sur place, repartant à
la même allure vers leurs équipiers. Ces derniers, armés d’une pelle creusent le sol,
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extraient le phosphate, récurent le feo. Dominant et surveillant cette fourmilière, le
pointeur compte et marque les brouettées. C’est en effet au rendement que sont
payés les manœuvres. » (O’Reilly, 1962)

9 Bien  que  rudimentaire,  cette  technique  d’extraction  donnait  des  résultats  étonnants

puisque le rendement d’une équipe travaillant à la pelle pouvait dépasser 5 t par jour et

par personne. De 12 000 t en 1911, l’extraction passa à 251 000 t en 1929 et à 400 000 t en

1960, année record. Au total 11 279 436 t furent extraites à ciel ouvert de 1908 à 1966.

10 L’île étant presque inhabitée, la CFPO fut confrontée dès le début à de réels problèmes de

main-d’œuvre. Elle ne put trouver sur place que 25 travailleurs sur les 300 nécessaires, les

cadres  et  spécialistes  étant  des  Métropolitains  sous  contrat.  Les  années  suivantes

apportèrent une main-d’œuvre locale un peu supérieure en nombre, mais pas en capacité.

La  Compagnie  dut  faire  appel  à  des  travailleurs  asiatiques,  des  Japonais,  bientôt

remplacés par des Chinois, puis par des Annamites qui assureront la plus grande partie du

travail jusqu’en 1920 :

« En  mars 1910  arrivèrent  26  indigènes  de  Manikiki,  puis  21  ouvriers  japonais.
Devant l’échec d’une tournée de recrutement aux îles Australes en février 1911, et
devant  l’absentéisme  manifesté  au  travail  par  les  Polynésiens  à  Makatea,  la
compagnie  décida  d’embaucher  250  Japonais  de  plus  […]  Les  Polynésiens  furent
longs à s’adapter à un travail suivi. À la date du 12 août 1913, sur 30 manœuvres en
fin  de  contrat,  11  seulement  demandèrent  à  reconduire  leur  engagement.  La
mobilité du travail, le caractère discontinu de l’effort, le désir de changer de pays et
d’occupation,  la  lassitude  caractériseront  longtemps  la  main-d’œuvre  d’origine
locale. » (Mollet, 1962)

11 L’embauche de Polynésiens ira néanmoins par la suite en augmentant jusqu’à être

pratiquement exclusive. Au moment de la guerre, une crise obligera la CFPO à engager

des Polynésiens des Cook. Après la guerre, les Polynésiens français seront plus nombreux

à  Makatea  tandis  que  le  recrutement  dans  les  Australes,  à  Raivavae  en  particulier,

donnera des résultats très satisfaisants.

« Groupés selon leurs origines et leurs affinités insulaires, ils forment des équipes
homogènes  reconnaissables  à  des  détails  vestimentaires  plus  souvent  qu’à  des
particularités morphologiques […] Dans les dernières années de son existence, la
CFPO employait 800 travailleurs, tous polynésiens. Avec leurs familles, ils faisaient
de Makatea l’île la plus peuplée des Tuamotu, 3 000 habitants en 1960 […] C’est à
Makatea que les Tahitiens commencent à apprendre le sens du travail industriel
régulier. » (O’Reilly, 1962)

12 Certains étaient venus en famille. On trouvait là toutes les confessions religieuses et de

nombreux lieux de culte. Selon les époques, la population a varié entre 2 000 et 3 000

individus (3 071 en 1962).

13 Dans les années 1950-1960, nombreux étaient ceux qui firent connaissance avec le salariat

et avec le syndicalisme. Des témoins s’attachent à relever la naissance et l’apprentissage

de l’activité syndicale :

« Tout le personnel était logé par la Compagnie. Il  y avait un magasin, géré par
l’entreprise […] Les alcools, tels que le cognac et les liqueurs n’étaient accessibles
qu’à l’encadrement. Cette réglementation, qui aujourd’hui peut surprendre, avait sa
raison d’être.  Par  contre  celle  concernant  la  viande de  boucherie  avait  quelque
chose de déplaisant : les morceaux nobles étaient réservés à quelques privilégiés, le
plus  révoltant  étant  qu’ils  étaient  vendus  au  même prix  que  les  bas  morceaux,
disponibles  « pour  tous »  […]  Il  y  avait  un  hôpital,  où  tous  les  insulaires  sans
distinction, étaient soignés gratuitement […]. D’un autre côté, les mécaniciens de la
centrale électrique n’avaient aucune majoration de salaire lorsqu’ils travaillaient
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par roulement, le dimanche ou la nuit […] Comme il fallait s’y attendre, un syndicat
fut bientôt créé, l’instigateur étant un certain Max Bernière, qui exerçait la fonction
d’électricien… Le bureau syndical exigea qu’une commission se tienne à Papeete,
avec  la  participation  de  M. Meunier,  directeur  adjoint  […]  La  Direction  déclara
accepter les revendications salariales […] De retour à Makatea, Meunier refusa la
majoration et – devant la menace de grêve – écrivit au tableau noir de la centrale :
« Si vous faites cela, vous irez en prison. » 8

14 Makatea était un monde autonome, en marge des archipels qui l’entouraient, organisé à

base  de  très  gros  investissements  et  de  technologies  avancées  pour  l’époque :  de

l’électricité 24 heures sur 24, 100 postes de téléphone automatique, une station de TSF,

l’eau courante et l’électricité dans toutes les maisons, etc., ce qui n’était pas le cas dans les

autres îles. L’atoll, seul endroit de Polynésie où la production et les échanges prenaient

une ampleur à l’échelle des réalités du monde économique moderne, rayonnait alors sur

tout le Territoire. La CFPO versait à elle seule 28 % des salaires du secteur privé et assurait

le quart des recettes budgétaires du Territoire en 1960, à la veille de l’abandon. En dehors

de la population de Makatea, 200 personnes à Papeete et 500 aux Australes et aux îles

Sous-le-Vent vivaient de l’activité de la CFPO. L’ensemble des salaires était supérieur à

100 millions de F cfp par an. La CFPO achetait en Polynésie pour 20 millions de F cfp par

an  environ  de  marchandises,  en  importait  pour  25 millions  de  Métropole  et  27  de

l’étranger. Le total des impôts et taxes diverses que la Compagnie payait chaque année a

pu représenter jusqu’à 24,5 % 9 du budget du Territoire. Les Phosphates de Makatea ont

tenu le premier rang des exportations pendant plus de 15 ans 10, apportant plus des 3/4

des  devises  reçues  par  le  Territoire  puisque  les  ventes  se  faisaient  en  monnaies

étrangères.

15 On ne peut s’empêcher ici de faire un rapprochement entre les phosphates de Makatea et

le nickel de Calédonie, sans que l’avenir d’exploitation ait connu hélas la même réussite

de  développement  durable,  puisque  Makatea  sera  abandonnée  en  1966.  En  quelques

semaines le personnel plia bagages, abandonnant tout le matériel sur place et laissant la

cité minière à l’état de ville fantôme. Déjà, en 1963, François Doumenge évoquait avec

réalisme la fin de l’exploitation :

« Makatea  depuis  dix  ans,  était  ainsi  devenue un creuset  irremplaçable  pour  la
Polynésie  de  demain.  L’humanité  polynésienne  en  pleine  croissance
démographique, en proie à de violentes agitations et à des doutes quant aux valeurs
morales  ne  peut  que  perdre  à  faire  sa  mue  à  travers  les  illusions  déçues,  la
démagogie  verbale  et  la  piètre  licence  de  Papeete…  Ce  ne  sont  pas  des  bases
militaires  même largement dispensatrices  d’argent  et  de subventions faciles  qui
pourront résoudre ces problèmes qui tiennent de l’économie et de la sociologie. »

16 À la fin de l’exploitation, un tiers de la surface de l’île était creusé d’excavations. Les

ouvriers rejoignirent leurs îles d’origine, mais aussi Papeete où les salaires versés par la

CFPO leur avaient permis de s’installer. Les quelques résidents, accrochés à leur terre,

retournèrent à leurs activités antérieures : des cultures dans la petite plaine littorale de

Moumu à l’est et la chasse aux gros crabes de cocotiers, les kaveu. Makatea devint une

friche industrielle, unique en Polynésie. Lors de l’abandon du site, la CFPO laissa à titre

gracieux toutes les installations au Territoire qui les attribua à la commune.

17 Malgré cet abandon, le plus intéressant, lors des enquêtes de terrain accomplies en 2004,

a été de constater que nombreux sont les anciens, en Polynésie française, qui ont gardé

un attachement très fort à Makatea et une grande reconnaissance à la CFPO, qui leur a

permis d’acquérir terrain et maisons dans leur île d’origine ou à Tahiti, et de disposer

aujourd’hui d’une retraite confortable. Pour autant, rien ne se passe plus à Makatea, atoll
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oublié du temps, presqu’inhabité à nouveau, ravitaillé désormais 2 fois par mois par la

goélette.

18 Pour engager une réflexion sur l’avenir du tourisme à Makatea, il était d’abord nécessaire

de faire l’inventaire des atouts de l’île tombée dans l’oubli. Que pourrait-on proposer au

touriste étranger : des paysages, une histoire et des légendes, des activités qu’il serait

impossible de trouver ailleurs en Polynésie ?

19 Le touriste est grand consommateur de paysages. Le karst de Makatea est très particulier,

du  fait  du  soulèvement  de  l’atoll.  Au-delà  d’une  beauté  intrinsèque,  l’isolement,  la

difficulté d’accès ajoutent un ressourcement,  une quête de soi  sans doute uniques en

Polynésie.

20 Les falaises forment autour de l’île un rempart d’environ 80 m de haut (photo 1).  Les

abrupts présentent de longs encorbellements où il est possible de lire, à travers les lignes

d’érosion, l’histoire des soulèvements successifs. Des corniches à mi-hauteur ont dessiné

des profils surprenants auxquels la communauté locale a donné des noms très exogènes :

le nez de Pinocchio, la tête de lion ou mieux le moai, à la pointe nord de la falaise de

Moumu, en référence aux statues de l’île de Pâques. À son pied, sur la plage, le rocher

d’Anapoto est un gros bloc de corail en forme de champignon.

21 Tout en haut se situent de formidables belvédères que l’on ne retrouve nulle part ailleurs

aux Tuamotu étant donné la très faible altitude des autres atolls. Ils surplombent une

étroite  plage  de  sable  blanc,  le  récif  frangeant  et  l’océan à  perte  de  vue.  À  l’est,  le

belvédère de Temao, dominant les installations en ruine de l’ancien port, est l’endroit de

méditation  au  moment  des  couchers  de  soleil.  À  l’opposé,  le  belvédère  de  Te  Ava

surplombe la seule plaine littorale d’importance,  Moumu (photo 2).  D’un belvédère à

l’autre,  un  sentier  piétonnier  de  plus  de  8 km  serpente  entre  les  feo.  Le  paysage

ruiniforme  traverse  l’ancien  fond  du  lagon,  porté  en  altitude,  percé  des  fosses

d’extraction du phosphate.  Le chemin profite d’une infractuosité dans la falaise pour

descendre  vers  la  petite  plaine  orientale  en  se  faufilant  entre  les  calcaires.  L’ancien

escalier, qui permettait de descendre les 80 m séparant le plateau du récif frangeant, est

encore  visible,  bien  qu’une  partie  des  marches  ait  été  recouverte  de  terre  lors  des

dynamitages de la construction de la route en 1997. En descendant la côte, le contraste

entre le plateau silencieux, aride, et la plaine côtière à la végétation luxuriante, animée

du bruit des déferlantes se fait sentir. Trois kilomètres de plage de sable blanc corallien,

blanc et rose, totalement inhabités, renforcent, s’il le fallait, une impression de bout du

monde.

22 La dissolution du calcaire a multiplié les grottes, très nombreuses tout autour de l’île et

sans  doute  pas  totalement  répertoriées.  Certaines  ne  sont  accessibles  qu’en  bateau.

D’autres, sous le niveau marin, n’ont jamais été visitées. Toutes alimentent les légendes et

renforcent le caractère mystérieux de Makatea. On raconte ainsi que pirates et galions

espagnols  y  ont  jadis  caché  des  trésors.  Certaines  grottes  étaient  réservées  comme

sépultures  pour  les  hauts  personnages  des  sociétés  polynésiennes  pré-européennes.

Accrochées en altitude, leurs corps y étaient déposés par les pirimato, êtres de légende

capables de voler jusqu’aux endroits les plus inaccessibles. La grotte de Ana tau i ra’i sur

la falaise de Temao est tapu 11. Le 8 janvier 1902 Alvin Seale, du Bishop Museum, eut le

privilège de la visiter et en a laissé la description suivante :

« Le guide autochtone m’expliqua que cette grotte était appelée grotte de la mort et
qu’elle était utilisée dans les temps anciens comme forteresse lors des guerres avec
les habitants de Anaa, autre atoll des Tuamotu. La grotte elle-même était constituée
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par une caverne juchée à plus de 100 pieds de hauteur dans les flancs de la falaise.
Son accès était fort difficile. Elle ressemblait à une immense cathédrale dont les
stalactites et les stalagmites formaient des arches. »

23 La grotte de Hina, à proximité du chemin de Moumu, est la plus fréquentée de nos jours.

La population et les enfants de l’école viennent y faire leur toilette, et s’y amuser en

plongeant depuis les parois en se suspendant à une corde. On y descend par des marches

taillées dans le rocher en forte pente vers une grande salle située à 30 m de profondeur.

Le bassin d’eau douce est alimenté par la nappe phréatique. Stalactites et stalagmites

ornent  de  grandes  salles  auxquelles  on  accède  à  la  nage  dans  une  eau  fraîche  et

transparente. De la voûte de la première salle, la grotte Vaimarui, tombe une énorme

stalactite d’une cinquantaine de centimètres de diamètre dénommé « le pied d’éléphant »

(photo 3) : la légende dit qu’il porte bonheur, qu’il suffit de le toucher de la main gauche

et de faire un vœu. Cette salle communique avec la grotte Vairoa, « la grande eau ». Au

beau milieu de cette grotte, se dresse hors de l’eau la stalagmite dite « de la princesse ».

C’est ici que venait Hina, dont la seule beauté suffisait à éclairer les parois rocheuses. Elle

se baignait dans la grotte les soirs de pleine lune, enduite d’huile de maiere ma’atea, la

fougère de Makatea.

24 La grotte de la princesse espagnole, sur la falaise de Temao, abrite des cercueils en bois

d’arbre à pain.
12

25 Se rapportant aux anciens lieux de culte, les atouts intéressent l’histoire mais touchent

aussi à l’univers du sacré et du mythique. L’île aurait été découverte selon la légende par

le grand guerrier Tu envoyé par le roi Pomare de Tahiti en mission à Tikehau. Il ne se

serait pas arrêté mais aurait surnommé ce rocher Ma’a tea, « poussière de clarté ». Son

fils, Tuanaroa, serait revenu bien des années après en prendre possession au nom de son

roi et l’aurait nommé l’île Papa tea, « le rocher blanc ». D’autres sens donnés au nom de

l’île alimentent la légende : pierre soulevée et jetée sur l’océan, pierre blanche, visage aux

yeux lointains car on raconte que les gens de Makatea avaient les yeux très écartés, le

visage de Atea (divinité des temps anciens, le « dieu blanc »). L’île peut-elle être Sagittaria

que Quiros aperçut le 13 février 1606 ? Roggeven l’appela Eyland Van Verwikking (« l’île

de la Distraction »). En 1812, Makatea était un bagne. Les hommes de Moerenhout qui se

rendirent en 1832 dans l’île pour y faire du bois y trouvèrent des arbres de si grande taille

qu’ils ne purent les transporter.

26 Vaitepaua,  village central,  renvoie  au paua,  feuille  de cocotier  tressée qui  servait  de

réceptacle  pour  l’eau  de  pluie  aux  temps  anciens.  Moumu,  situé  sur  la  côte  la  plus

vulnérable au vent et à la houle, vient de Mou, qui signifie « anéantir » et de Mu qui

correspond à « silence ». D’après les récits, des populations vivant à cet endroit au xvie

siècle  auraient  été  réduites  au  silence :  par  un  tsunami  ou  par  une  tempête ?  Les

sépultures  anciennes  étaient  protégées  par  une  pierre  noire  et  brillante  (ofa’i)

représentant  un  poisson  (i’a)  symbole  identitaire  fort  par  sa  place  sur  le  marae.  Le

punai’a,  pierre  dont  il  suffisait  de  changer  l’orientation  pour  attirer  les  poissons,

possèdait un mana (esprit protecteur) et donnait à l’île prospérité et abondance.

27 Les marae, plate forme enclose par un alignement de pierres dressées, étaient des lieux de

culte et de rassemblement social. Emory, qui visita l’île en 1930, signale qu’à cette époque

existait un marae bien conservé (Raiaupu) et que les anciens se souvenaient de l’existence

de quelques autres : marae Aro à Tearea, à l’ouest du plateau, marae Tefau, Teihi à Tahue
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au centre de l’île, marae Aputera’i à Moumu. Vers Puutiare se trouvait la table ronde du

roi. Le marae Tapu Hina était situé à Temao.

28 L’avifaune compte deux espèces endémiques de colombidés à Makatea :  le pigeon gris

(rupe) et le pigeon vert (ptilope). De plus, toute l’avifaune caractéristique des îles hautes

et des atolls de Polynésie, frégates, hérons, fous et autres pailles-en-queue, etc., s’y trouve

en  abondance.  Au  niveau  de  la  flore,  de  nombreuses  espèces  de  plantes  et  d’arbres

résultent de l’anthropisation des lieux durant la période d’exploitation du phosphate :

manguiers, arbres à pain, citronniers, faux pistachiers, acacias, néfliers, kapotiers et la

plupart des arbres fruitiers que l’on trouve à Tahiti. Deux espèces endémiques ont résisté

au temps : le palmier de Makatea 13 et une fougère, le maïere 14.

29 Si la faune et la flore ne constituent de réels atouts qu’à la condition de toucher une

clientèle spécialisée, la présence en grand nombre de kaveu 15 intéresse tout le monde.

Ces crabes sont chassés à terre pour la consommation locale, et une exportation régulière

est organisée sur Tahiti par l’intermédiaire des bonitiers et thoniers faisant relâche ou

lors du passage de la goélette. On prépare la chasse durant la journée en posant des pièges

constitués de noix de coco, et l’activité de capture a lieu durant la nuit, dans un univers

où  alternent  rochers  acérés  et  tapis  de  feuilles  de  pandanus  dans  une  atmosphère

étouffante,  les  feo restituant  l’énergie  solaire  emmagasinée pendant  le  jour.  Certains

spécimens de kaveu peuvent atteindre un mètre d’envergure.

30 La friche industrielle envahie par la végétation, qui dénote dans le paysage polynésien,

est le second grand atout de Makatea. Un tourisme de mémoire s’enracine dans tous les

lieux rappelant l’exploitation du phosphate : le quai de Temao, l’hôpital, la buanderie, les

bureaux, la centrale électrique, l’éolienne, l’observatoire astronomique, etc., même si le

bâti est désormais à l’état de ruines (photo 4). Au fil du temps, le patrimoine abandonné

sur le site est devenu un monument à part entière. Il participe à la construction d’une

identité collective, entretenue par la génération des plus âgés, ceux qui ont travaillé ou

vécu à  l’époque de la  CFPO.  On peut  admirer  avec raison les  installations du Centre

d’Essais du Pacifique (CEP) à Fangatau, Hao et Mururoa, mais la création du centre minier

de Makatea apparaît comme un véritable exploit si on la replace dans le temps et qu’on

considère les moyens techniques de l’époque.

31 Sur le récif,  les ancres destinées à l’amarrage des gros minéraliers demeurent encore

intactes, ainsi qu’une multitude d’objets en acier rouillé laissés à l’abandon, soudés au

corail : roues de wagonnets, manilles et même canons qui servaient de bites d’amarrage.

Les  quelques  locomotives  à  vapeur  à  l’abandon ajoutent  un cachet  exceptionnel  aux

vestiges  de  l’âge  d’or  (photo  5).  Les  vieux  groupes  électrogènes  diesel,  importés  du

Royaume-Uni,  datent  des  années  1900.  Non loin  d’une  des  citernes  qui  servaient  au

fonctionnement du premier chemin de fer à vapeur, se trouve la pierre moa : âme de

Makatea, ce bloc de phosphate, d’une hauteur de 1 m est identique à celui qui avait été

transporté à Paris pour l’exposition coloniale de 1930. On raconte que dans les années

1990, les militaires de l’Infanterie de Marine ont voulu l’emporter. Malgré sa puissance,

l’hélicoptère Super Frelon s’essouffla, et le moteur du gros bulldozer appelé en renfort

émit une épaisse fumée noire. Toutes les tentatives pour l’arracher à son sol natal se

révélèrent infructueuses. Pourtant, quelques temps après, deux hommes de l’île purent

facilement redresser la pierre, qui depuis est devenue pour Makatea un symbole, celui du

respect de ses racines d’origine.

32 Les  anciennes  zones  d’extraction  du  phosphate  au  milieu  des  feo,  montrent  des

excavations parfois profondes d’une trentaine de mètres.  L’un des sites,  nommé Pote
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Hole, est un gouffre d’environ 75 m de profondeur. On peut y voir l’ancien treuil et le

panier qui servait à descendre au niveau le plus bas, pour accéder aux deux pompes en

bronze qui servaient jadis à approvisionner en eau 16 le village et ses habitants.

33 Parmi  les  autres  atouts  permettant  d’être  optimiste  pour  l’avenir,  il  y  a  la  position

stratégique de l’île, entre deux bassins touristiques : Makatea est l’île des Tuamotu la plus

proche  de  Tahiti,  qui  joue  le  rôle  de  plate-forme  de  desserte  pour  l’ensemble  du

Territoire.  Elle est par ailleurs très proche de Rangiroa, l’atoll  le plus touristique des

Tuamotu, qui dispose d’infrastructures touristiques déjà bien établies (hôtels, centre de

plongée) et de liaisons aériennes régulières. On peut facilement imaginer que les bateaux

de plaisance qui croisent au large, disposant de mouillage et d’une meilleure information

à propos de l’île, en fassent une escale à l’avenir 17.

34 Se rendre  à  Makatea  est  aujourd’hui  la  première  difficulté,  et  non des  moindres.  Le

Mareva Nui et le Saint-Xavier-Marie-Stella sont les seules goélettes 18 qui assurent une

liaison régulière avec l’île. Ces caboteurs desservent une douzaine d’atolls des Tuamotu.

Ce  sont  des  cargos  mixtes  qui  transportent  toutes  sortes  de  marchandises  (gaz,  fûts

d’essence,  voitures,  produits congelés,  etc.)  et  une douzaine de passagers.  Ce type de

rotation permet, au mieux une fois par mois, de séjourner une semaine complète sur l’île,

en  comptant  une  nuit  de  voyage  à  l’aller  et  une  au  retour  19.  Ce  voyage  demeure

néanmoins un excellent moyen d’immersion dans la culture polynésienne, alors que ces

dernières  années  l’avion,  en  réduisant  considérablement  les  distances,  a  contribué  à

standardiser beaucoup de choses. Il reste cependant soumis à quelques impondérables : il

est préférable de réserver sa place au moins un mois à l’avance.  Le départ peut être

repoussé de quelques jours en raison du retard pris, à cause de la météo par exemple. De

même, selon les conditions de houle, le passage à Makatea, qui reste alors parfois coupé

du monde pendant de longues semaines, peut être annulé au dernier moment.

35 Il existe d’autres moyens pour atteindre Makatea, mais aussi aléatoires que coûteux : un

bonitier 20 peut être affrété à partir de Rangiroa pour un aller-retour, ce qui oblige à une

courte durée de séjour. Des bateaux de croisière 21 peuvent être loués à partir de Raïatea

ou de Papeete pour s’y rendre mais l’obligation de faire des ronds dans l’eau autour de

l’île faute de mouillage rend ce mode de transport peu attractif. Le moyen le plus rapide

pour y séjourner reste l’hélicoptère au départ de Papeete, mais à quel prix !

36 Les équipements portuaires restent très insuffisants pour prétendre accueillir des unités

importantes et le mouillage n’est pas sûr. Il n’y a pas réellement d’abri tout autour de l’île

hormis  celui  de  Temao,  que l’on  ne  peut  pas  qualifier  de  port.  La  configuration

bathymétrique autour de Makatea est telle que les fonds dépassent tout de suite plusieurs

centaines de mètres à quelques encablures d’un platier très menaçant, les jours de houle

d’ouest et de mauvais temps. L’accès à terre est une passe étroite, dynamitée dans le récif

pour faciliter  le débarquement à l’époque des phosphates.  Le manque de profondeur

(1,5 m) et l’étroitesse de la darse ne la rendent praticable que par les annexes (baleinières,

chalands, zodiacs).

37 C’est en tenant compte de ces atouts et contraintes que Yann Paureau a établi, dans le

cadre du DESS Tourisme de l’Université Michel de Montaigne - Bordeaux 3, une étude de

faisabilité  et  des  hypothèses  d’actions  en  faveur  du  développement  du  tourisme  à

Makatea. Ces hypothèses montrent à la fois la dimension des atouts mais aussi le chemin

à parcourir pour arriver à un développement local durable. Il est nécessaire de distinguer,

d’une part ce qui peut être accompli immédiatement de ce qui prendra un peu plus de

temps, et d’autre part de songer à une autre hypothèse de développement s’appuyant sur
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les contraintes de Makatea qui peuvent devenir des atouts :  l’isolement, les difficultés

d’accès, le caractère unique du site. Cette hypothèse sera développée en conclusion.

38 Ils s’orientent autour de 3 axes :

– la mise en valeur du patrimoine historique, donc des vestiges industriels et culturels,

ainsi que du potentiel naturel de l’île ;

– la création de parcours,  d’activités ludiques et  sportives en relation étroite avec le

milieu et ses habitants ;

– la mise en place de moyens pour faire valoir la destination et y faire venir la clientèle.

39 Ils s’inscrivent dans trois secteurs d’activités touristiques détenteurs d’un fort potentiel

de développement :

– la culture et la recherche des racines grâce notamment à l’histoire et au patrimoine ;

– l’authenticité, qu’il s’agisse de tourisme vert ou de modes de vie étrangers ;

– le sport et la poursuite de l’extrême (plongée, escalade, spéléologie, parapente, etc.).

40 Le désenclavement de l’île  est  proposé comme l’action la  plus  urgente à  réaliser.  En

l’absence d’aéroport, la liaison maritime est la seule solution possible. La création d’un

mouillage s’impose, afin de permettre aux bateaux de passage ou à l’embarcation de la

commune de faire halte en toute sécurité à Makatea. Il s’agit de poser plusieurs ancrages

pour  accueillir  des  embarcations  d’une  vingtaine  de  mètres  ou  plus  sur  le  tombant

externe de l’île.  Ces  mouillages  devront être abrités  des  vents  dominants  et  situés  à

proximité de Temao. On peut aussi envisager d’assurer une desserte régulière et rapide

avec les communes associées, Rangiroa, Tikehau, où existent déjà une importante activité

de tourisme et des aéroports. Faire venir à Makatea la clientèle des atolls les plus proches

est sans doute une action plus facile à réaliser à court terme que de vouloir capter la

clientèle des croisiéristes de passage. Cela suppose de communiquer sur la destination, en

convainquant les professionnels du tourisme des communes associées que Makatea est un

plus pour leur activité. Il sera difficile de capter la clientèle des communes associées sans

s’appuyer sur une intercommunalité qui reste à mettre en place.

41 Si  les  solutions  à  court  terme  sont  liées  à  une  amélioration  de  la  logistique,  la

communication sur la destination semble aussi essentielle.  Les guides nautiques de la

Polynésie  française  ne  donnent  guère  d’informations  ni  d’envie  particulière  aux

plaisanciers de faire halte à Makatea. C’est un lieu commun que de constater que les clubs

de plongée ou les pensions de famille qui font les meilleurs chiffres d’affaires en Polynésie

sont ceux qui s’affichent le plus sur internet. Un site Makatea est en cours de construction

à l’Université de la Polynésie Française.  Un second site est  en création au niveau du

Service de l’Urbanisme, qui cherche à mettre en place un Plan Général d’Aménagement

(PGA) dont le zonage est centré sur l’activité de tourisme.

42 La valorisation des sites naturels et historiques s’inscrit davantage dans le moyen terme.

Proposer aux visiteurs des sites attractifs et uniques, mettre en valeur le patrimoine de

l’île, suppose de créer des sentiers de randonnées et des observatoires. Une multitude

d’anciens chemins d’exploitation existe,  mais  ils  ont  été recouverts par la  végétation

d’une part, et même défrichés ne présentent pas toutes les garanties de sécurité, eu égard

à la présence des trous creusés pour extraire le phosphate. On se prend à rêver d’un

chemin de randonnée du tour de l’île,  80 m en haut des falaises,  d’où l’on verrait  la

migration des baleines à bosse en hiver austral. Il en est de même des vestiges industriels,

restés à l’abandon faute de moyens. Leur aménagement passe par la mise en place d’une

signalétique et d’informations au niveau des ruines. S’il est en effet impensable, à cause
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du coût, de restaurer l’ensemble des bâtiments, la création d’un musée du phosphate est

tout à fait envisageable.

43 L’originalité  des  sites  permettrait  de  mettre  en  place  des  prestations  touristiques

originales. Il existe peu d’endroits en Polynésie, sauf peut-être aux îles Marquises, où il

est possible de pratiquer la plongée sous-marine en plein océan. Nul doute que la clientèle

de  Rangiroa,  plus  habituée  au  lagon,  serait  intéressée.  Dans  le  même  ordre  d’idées,

l’aménagement des falaises pour la pratique du rappel et de l’escalade devrait attirer

l’adhésion  des  professionnels  de  sports  extrêmes :  pourquoi  ne  pas  organiser  une

compétition  internationale  d’endurance  selon  les  différents  sites  de  l’île,  ce  qui  ne

manquerait pas de donner à Makatea la reconnaissance internationale qui lui fait défaut ?

44 Afin de sortir l’île de l’isolement, des efforts d’équipement importants ont été entrepris

ces dernières années :  une centrale électrique fournit de l’électricité 24 heures sur 24.

Une cabine téléphonique publique à carte relie le village au reste du monde. L’eau n’est

plus  une préoccupation maintenant  qu’existent  des  citernes  d’eau douce en quantité

suffisante et une nappe phréatique toujours alimentée en cas de sécheresse aggravée. Un

poste de secours bien équipé permet les premiers soins, avant de déclencher si nécessaire

une procédure d’évacuation sanitaire sur Tahiti par hélicoptère.

45 L’île accueille des groupes de jeunes et des colonies de vacances. De ce fait un embryon

d’hébergement est déjà installé : trois bungalows doubles avec cuisine et salle de bain

commune, deux studios avec salle de bain pouvant accueillir un couple avec des enfants,

une maison à louer pour des groupes de six personnes. Les repas sont pris à la cantine de

l’école primaire, puisqu’il n’y a aucun magasin d’approvisionnement et encore moins de

restaurant. Compte tenu des difficultés d’accès, de l’éloignement, le paradoxe est le coût

actuel  de l’hébergement,  1  000 F cfp par jour tout  compris,  soit  vingt  fois  moins en

moyenne que dans les îles les plus fréquentées.

46 Un autre atout de Makatea est d’être la seule terre fertile des Tuamotu à cause de la

présence  en abondance  du phosphate,  ce  qui  permet  de  produire  sur  place  tous  les

légumes et fruits nécessaires, et d’envisager même le développement du maraîchage à

destination des atolls  (Rangiroa)  où la  surcharge touristique crée de réels  problèmes

d’approvisionnement depuis Papeete.

47 Si la richesse des paysages, du patrimoine, permet de poser sans difficulté les bases du

développement touristique de la commune, il faut cependant être conscient que cette

évolution positive ne pourra pas se faire sans le soutien du gouvernement territorial

compte tenu des fonds nécessaires à des investissements lourds. Au moment d’aborder le

concept de développement local, tous ces projets possibles doivent également avoir le

soutien et l’implication de la communauté résidente.

48 Il convient ici de s’interroger sur la place et le rôle de la communauté locale dans le

processus de mise en tourisme des lieux. Si le « développement local » apparaît comme un

modèle  alternatif,  que  certains  opposent  aux  modèles  traditionnels  des  pôles  de

croissance et aux politiques régionales initiées « par le haut », il repose avant tout sur la

mobilisation d’acteurs qui acceptent de mettre en commun leurs compétences et leurs

pratiques au service d’un « territoire ».

49 Depuis  1995,  poussées  par  le  chômage  qui  sévit  à  Papeete,  plusieurs  familles  sont

revenues dans leur île. Actuellement, il y a officiellement 84 habitants à Makatea, mais

seuls 34 vivent réellement sur place, les autres ne venant que de temps en temps. Ce n’est

pas  l’emploi  qui  rythme  les  journées  mais  la  pêche,  la  chasse,  la  cueillette  et  les
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obligations communautaires. L’école primaire comporte une classe unique, preuve à la

fois  de  la  faiblesse  de  l’effectif  total  et  du  déficit  de  population  active.  La  desserte

maritime de l’île est très espacée, sans pour autant que la population vive en autarcie :

tout le monde effectue plus ou moins des aller-retour sur Tahiti.  Pour autant peu de

choses  suffisent  pour  vivre  à  Makatea :  la  plupart  des  familles  disposent  d’aides

financières,  pensions et retraites ;  les jeunes vont à la chasse aux crabes de cocotier,

revendus  au  moment  du  passage  du  bateau  pour  Papeete.  Il  règne  une  impression

d’apathie  générale.  La  partie  précédente  a  montré  à  quel  point,  durant  l’épopée

industrielle, Makatea a connu une croissance sans précédent en Polynésie française et

comment, à la fin de l’exploitation du phosphate, la CFPO ne s’est guère souciée de la

reconversion  du  site  industriel.  Pendant  plus  de  cinquante  ans,  elle  a  entretenu  la

communauté  dans  un  état  de  dépendance,  au  niveau  des  communications,  de

l’approvisionnement, des salaires, sans que se construise une véritable identité commune.

La  majorité  des  travailleurs,  issus  de  cultures  plurielles,  résidants  pour  un  temps

seulement, était peu enracinée à Makatea.

50 Le territoire de la communauté s’organise autour du village de Vaitepaua. Première faille

dans  le  principe  du  développement  local,  la  population,  pour  aussi  limité  que  soit

l’effectif, se répartit entre église sanito 22 et église protestante, et affiche son adhésion ou

son opposition au  maire :  les  partisans du maire,  de  religion sanito,  sont  installés  à

proximité  de  l’église,  de  la  mairie  et  de  l’école,  principaux  points  vitaux  de  la  vie

économique et  sociale.  Les  opposants  au maire,  de  religion protestante,  favorables  à

l’ancienne mairesse plus conservatrice,  habitent en retrait,  à la périphérie du village.

Cette scission ne favorise pas la démarche participative que l’on attendrait, sous l’égide

d’un meneur fédérateur, système dans lequel les membres de cette communauté seraient

les  initiateurs  et  les  acteurs  privilégiés  de  leur  développement.  La  communauté  au

complet ne se retrouve que sur le quai de Temao, au moment de l’attente de l’arrivée du

bateau. Partout ailleurs, on reste surpris par le peu de gens rencontrés au hasard des

déplacements. Si la notion de sentiment d’appartenance à une collectivité est un facteur

primordial dans la construction d’un développement local, on doit également s’interroger

sur la faible motivation des jeunes de l’île à s’investir dans des activités de tourisme, sans

doute liée à un déficit de formation et de compréhension des enjeux pour l’avenir. La

mobilisation  des  acteurs  d’un  hypothétique  développement  local  laisse  donc  pour  le

moins à  désirer.  Les  attitudes autarciques sont  également préoccupantes,  comme ces

réponses  récurrentes  montrant  la  peur  du  changement :  « Pourquoi  développer  le

tourisme ? On est bien ici. On n’a pas envie d’être envahis par des étrangers. Qu’est-ce que

je vais gagner à ce changement ? » 23 Comme la plupart des communautés, la tentation de

l’immobilisme et  l’envie de transmettre un fenua 24 préservé aux générations futures

prédominent.  Questionnés  sur  l’éventuelle  arrivée  de  touristes,  les  gens  s’abritent

derrière le souci de préserver l’environnement et leur cadre de vie pour distinguer déjà

des lieux en partage et des lieux interdits aux étrangers. Il est logique de laisser libre

d’accès un parcours qui va du quai de Temao jusqu’à la plaine de Moumu. Le village

apparaît alors comme l’interface d’intégration des touristes à la communauté. L’accès à la

grotte de Hina, utilisée quotidiennement par les gens de Makatea, pose par contre le

problème du partage de l’espace avec le  touriste.  Il  y  a  une volonté de canaliser les

déplacements et de limiter ou d’interdire l’accès à certains lieux identitaires forts comme

les marae de Tapuhina, ou encore le tombeau de la princesse espagnole, hanté par des

superstitions. Ces lieux sont considérés comme « tapu » par la collectivité, interdits car

sacrés.
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51 Face à ce constat  pessimiste,  la dynamique pour l’avenir semble reposer sur la seule

capacité du maire à concrétiser ses idées, ses arguments et un autre regard sur l’île au

service de la communauté. En 1972, la réforme communale a permis à Makatea de devenir

une commune associée à Rangiroa. Le maire est ici le leader, la pierre angulaire au centre

du processus de prises de décision. C’est lui qui centralise les volontés de la population,

les met en forme, puis les transmet aux instances territoriales. Il relaie également les

informations  venant  des  autorités  de  Papeete  aux  membres  de  la  collectivité.  Sa

biographie  montre  qu’il  a  travaillé  un temps en résidence à  l’étranger,  montant  des

spectacles de chants et de danses au Japon, aux États-Unis, en Indonésie, des voyages qui

lui ont permis d’être au contact d’autres cultures et d’intégrer dans sa vision de l’avenir

de l’île nombre de valeurs exogènes à sa culture d’origine. « Il faut désormais réinsérer

Makatea  dans  le  xxie  siècle.  L’île  de  l’ombre  est  appelée  à  renaître ! »  Tels  sont  ses

propos : le leader, porteur de projet tourisme est aussi passeur de ce projet auprès de la

communauté locale.

52 Pour le défendre lors de nos entretiens, il utilise des grilles de lecture qui empruntent

tour à tour au rationnel et à l’irrationnel : le discours rationnel est celui d’un maire qui a

rédigé un rapport sur les potentialités de l’île, à destination des ministères de Papeete. Il a

des  connaissances  opérationnelles  sur  le  développement  local,  le  Plan  Général

d’Aménagement, les règles juridiques de la propriété foncière. Mais il est aussi enfant du

fenua, traversé par les histoires de l’île, ce qui lui permet de jouer avec le sens des lieux

selon la  communauté  locale :  évoquant  par  exemple  la  baleine,  que l’étranger  aurait

tendance  à  prendre  simplement  pour  un  animal  marin,  il  parle  de  « celle  qui  vient

annoncer,  en faisant  le  tour de l’île,  la  mort  prochaine de quelqu’un d’important  de

Makatea ». L’île devient « généreuse », là où quelqu’un d’autre ne verrait qu’une terre à

l’abandon. Le phosphate est « le tremplin nourricier » de la Polynésie : Makatea ne fut-

elle  pas  école  de  syndicalisme,  lieu  de  modernité  technique  avancé ?  Il  utilise  les

métaphores de la maladie pour soutenir mieux encore ses propos : les feo et la surface

tourmentée de l’île sont des plaies mal cicatrisées. Il considère Roggeven, qui avait parlé

de « l’île de la guérison » 25 en 1721, comme un visionnaire. Makatea est depuis 30 ans

« dans le coma ». Il essaie donc de la « ramener à la vie », au point d’avoir changé le nom

du village, qui s’appelle désormais Tapureva 2, le « nouveau Tapureva ». Le nouveau logo

de la commune, associant requin, réserve d’eau, lui « a été révélé ». À ce niveau, la logique

le dispute au mythe et à la religion, parfois même à l’irrationnel, ce qui ne manque pas

d’étonner chez un homme qui a passé 18 ans de sa vie à l’étranger. Il nous confiait que,

sur  le  bateau  qui  nous  amenait  ensemble  à  Makatea,  il  avait  fait  un  rêve  où  se

mélangeaient les requins et les vagues : « J’ai parlé à mon cousin à l’arrivée, qui a décodé

mon rève : les requins étaient les étudiants de l’Université de la Polynésie Française, qui

venaient  m’aider  à  trouver  des  solutions  et  la  vague le  mouvement  vers  le  futur  de

Makatea. »

53 Le maire est l’instrument de la renaissance de l’île, comme une mission divine qui lui

aurait été confiée à la mort de sa mère, à l’origine de son retour en Polynésie.

54 Malgré  une  évidente  volonté,  la  mise  en  place  du  projet  tourisme  ne  manque  pas

cependant  d’interroger sur  le  concept  de développement local :  le  tavana 26 s’impose

comme leader légitime, défend un projet d’avenir, mais avec la participation locale de

quelles ressources humaines ? À quel niveau de démarche participative ?

55 Alors que triomphent en Polynésie les bungalows sur l’eau et autres formes standardisées

d’hébergement comme on en trouve actuellement partout dans les îles tropicales, peut-on
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imaginer amener le touriste vers une quête d’altérité, une curiosité pour d’autres formes

de rapport à l’espace, de sociabilité et de rythmes de vie ? Pourquoi pas vers une quête de

soi ?

56 Au moment de conclure, après avoir navigué 21 heures de mauvaise mer, avoir passé une

dizaine de jours dans l’île, après avoir inventorié tous les atouts, relevé les contraintes,

consulté  toutes  les  familles,  longuement  débattu  avec  le  maire, émerge  une

interrogation : est-ce que donner l’accès à un plus grand nombre ne changerait pas la

physionomie de l’île, au point de la rendre « ordinaire » et de lui faire perdre ainsi toute

sa valeur touristique ? Tous les gens qui ont séjourné à Makatea s’accordent sur la beauté

du site et le caractère unique de cette île, comparée aux autres atolls des Tuamotu. Après

une  longue  nuit  de  mer  sur  la  goélette,  il  y  a  incontestablement  quelque  chose  de

magique au moment où l’on commence à distinguer les falaises.  Cela tient autant au

paysage,  au  dépaysement  d’un village  sans  boutique  ni  hôtel,  qu’au fait  que  venir  à

Makatea reste une expédition rare et que tout le monde en parle sans y être allé. Makatea

tient du mythe et perdrait sans doute beaucoup à être trop fréquentée.

57 Communiquer  sur  Makatea,  la  faire  connaître,  mais  ne  permettre  qu’à  quelques

privilégiés de s’y rendre, moyennant finance ? Faire en sorte que le touriste privilégié ait

accès au territoire banal du quotidien des habitants de Makatea et trouve les lieux qui le

composent,  exceptionnels ?  Makatea,  un bien rare ?  Alors  que  la  communauté  locale

n’adhère que faiblement à l’idée d’un envahissement, ne serait-ce pas là une alternative

aux effets négatifs du tourisme, tels que l’acculturation voire la perte d’identité ou encore

la détérioration des patrimoines naturel et culturel ?

58 Makatea  est  donc  loin  d’être,  comme  on  peut  encore  le  lire  en  1993  dans  le  guide

Tourisme  Hachette  Visa,  une  « île  inhospitalière ».  Makatea,  rencontre  d’un bout  du

monde, recherche de solitude et d’isolement, ne devrait-elle pas rester, selon l’expression

de Stevenson, « une île de la matière dont sont faits les songes ».
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NOTES

1.15° 30’ de latitude sud et 148° 11’ de longitude ouest.

2.Recherches encadrées par Pierre-Marie Decoudras (Université de la Polynésie

Française), Frédéric Tesson et Danièle Laplace (Université de Pau et des Pays de l’Adour),

Yann Paureau, étudiant du DESS Tourisme de l’Université Michel de Montaigne de

Bordeaux 3 et Jean Alain Di Jorio, étudiant en géographie en stage au Service de

l’Urbanisme.

3.Constructions coralliennes fossiles.

4.Les atolls sont des zones marines à très forte productivité, favorisant une prolifération

planctonique et des populations conséquentes de poissons, anchois, sardines, permettant

la multiplication de multitudes d’oiseaux produisant à leur tour des épaisseurs notables

de guano. Mais la plupart des gisements de Makatea sont datés du Cambrien, c’est-à-dire

antérieurs à l’apparition de l’oiseau sur terre d’une part, et à une époque où la zone

océanique pacifique était occupée par des eaux à très faible productivité et ne pouvait

soutenir que de faibles proportions d’oiseaux d’autre part.

5.Mais dans ce cas, il faudrait altérer ou dissoudre une épaisseur de roches supérieure à

500 m pour obtenir une couche de quelques décimètres de phosphate.

6.Flux géothermique à l’intérieur du massif calcaire corallien. Il apporte par circulation

interstitielle ascendante des substances minérales dissoutes.

7.Autre atoll des Tuamotu, où le gisement, qu’il avait été un temps question d’exploiter,

est sous l’eau du lagon. 

8.Correspondance de Jean Virmouneix, mutoi farani en 1947, chef de poste, c’est-à-dire

gendarme, chargé du Trésor, des PTT, des Contributions, de la Douane, des mouvements

du port, et de la prison.

9.9 130 millions F cfp en 1960.

10.40 % des exportations totales.

11.Interdite.

12.Anciens lieux de culte et de rassemblement social.

13.Pritchardia vuylstkeana, localisé au centre de l’île, sur la terre Tahiva, à 1 500 m

derrière le temple protestant.

14.Alyxia scandens.

15.Crabes de cocotier, en réalité des Bernard-l’hermite géants.

16.150 m3 par jour sans altération de la nappe.

17.Le trafic des navires de croisière inter-îles est en augmentation de 59,04 % par rapport

à l’année 2002 du fait de la présence des trois paquebots Wind Star, Tahitian Princess et

Paul Gauguin qui sont basés dans le port de Papeete. Les croisières charters représentent

un total de 83 679 passagers pour l’année 2003.

18.En Polynésie française, bien que la marine à voile ait disparu, ce nom est conservé

pour les bateaux qui desservent régulièrement les îles.

19.Prix de l’aller-retour : 6 000 à 9 000 F cfp.
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20.Petit bateau de pêche, 150 000 F cfp l’aller.

21.À partir de 35 000 F cfp par jour.

22.Église Réorganisée de Jésus-Christ des Saints des Derniers Jours, devenue Communauté

du Christ en 2000.

23.Entretiens à Makatea, février 2004.

24.La terre à laquelle on appartient, au sens de territoire.

25.« Île de la distraction» en réalité.

26.Maire.

RÉSUMÉS

Unique ressource de la Polynésie française dans la première moitié du XXe siècle, le gisement de

phosphate de Makatea fut exploité jusqu’en octobre 1966, date à laquelle les installations, le port,

la  ville  furent  abandonnés.  En  quelques  semaines  l’île  devint  une  grande  friche  industrielle

oubliée du temps, privée de téléphone et d’électricité, ravitaillée 2 fois par mois par la goélette.

L’imposant patrimoine de Makatea, locomotive rouillée, falaises abruptes, grottes d’eau douce,

histoire et légendes, etc., pourrait être maintenant exploité dans le cadre d’un développement

local par le tourisme. Problèmes d’accès, manque d’infrastructures, faiblesse numérique d’une

collectivité locale peu motivée, aucune difficulté n’entame la détermination du maire, tourné

vers l’avenir.

Makatea Island, an forgotten atoll of Tuamotu Archipelago (French Polynesia) : from an

industrial wasteland to an local tourism development. The sole resource of French Polynesia

in the first half of the XXth century, the Makatea phosphate deposit was worked till October 1966,

when the  town,  port  and facilities  were  deserted.  In  a  few weeks  the  island became a  vast,

timeless  industrial  wasteland  with  no  phone  or  electricity,  resupplied  twice  a  month  by  a

schooner. Makatea’s impressive heritage, her rusted engine, steep cliffs, freshwater caves and

folklore could well be used today as part of a development scheme based on tourism. The island

may  not  be  easily  accessible  and  lacking  in  infrastructures,  not  to  mention  her  rather

unconcerned,  restricted  local  community/few  local  authorities,  yet  the  mayor  remains  as

resolute as ever to carry out his plans for the future.
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