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Que recouvre le mot liberté?
Une opposition entre les univers anglo-saxon, germanique et français

Philippe d’Iribarne

1 L’aspiration à la liberté est au cœur du mouvement par lequel les sociétés modernes se

sont construites. Le terme même évoque un affranchissement par rapport aux multiples

contraintes qui liaient les membres des sociétés dites traditionnelles et aux multiples

formes de préjugés qui légitimaient ces contraintes. Il suggère un accès à un état où les

hommes ne seraient plus régis que par l’universalité de la raison. Et pourtant bien des

indices laissent penser que, derrière le mot générique de « liberté », avec ses équivalents

dans  les  diverses  langues  (« liberty »,  « freedom »,  « libertad »,  etc.),  se  cachent  des

conceptions loin d’être uniformes (et que l’on peut donc suspecter de rester marquées par

diverses formes de préjugés) de ce que veut dire « être libre ».

2 Dans  cet  article,  on  exposera,  dans  une  perspective  historique,  sociologique  et

philosophique, les trois conceptions « modernes » de la liberté relatives, respectivement,

aux univers anglo-saxon, germanique et français et, à partir de cet examen, on proposera

d’ouvrir  la  discussion  en  interrogeant  ce  que  serait  la  frontière  de  l’humanité  dans

chacun de ces univers.

 

1. Fonctionnements d’organisations et visions de la
liberté

3 Quand,  après  la  chute  de  l’empire  romain,  les  esclaves  ont  disparu  des  sociétés

européennes, le sentiment qu’il existe une opposition fondamentale entre certains qui

jouissent de la condition d’homme libre et d’autres qui sont réduits à un état de servitude

n’a pas disparu pour autant (Bloch 1939). Lorsque, après une période de flottement, la

frontière entre ceux qui relevaient de chacun de ces états a de nouveau pris forme, les

conceptions de ce qui caractérise un homme libre ont alors varié selon les lieux; ainsi,

montre Bloch, les conceptions allemande, anglaise et française de l’homme libre n’ont pas

convergé. Dans le monde anglo-saxon, le propriétaire, libre de négocier les conditions de
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tout engagement dans une action commune, assuré de voir le juge veiller au respect des

contrats où il s’est engagé, a fait référence. Dans le monde germanique, une autre figure

s’est imposée : celui qui gère, en commun avec ses pairs, les affaires de la communauté a

voix  au  chapitre  dans  les  décisions  qui  s’imposent  à  ses  membres.  En  France,  une

troisième figure a prévalu : celle du noble qui voit respecter les privilèges liés à son état

tout en en acceptant les devoirs. Des siècles de luttes ont ensuite conduit, dans chacune

de ces sociétés, à éliminer progressivement les traces de l’ancienne servitude. Partout la

liberté a cessé d’être vue comme l’apanage de quelques-uns pour être conçue comme le

premier des droits de l’homme. Mais les manières de concevoir ses exigences sont restées

distinctes,  chacune étant influencée par la vision traditionnelle de l’homme libre qui

prévalait dans la société considérée.

4 Ainsi,  bien que les modèles de management qui font référence aujourd’hui soient les

mêmes  partout  dans  le  monde,  les  fonctionnements  réels  des  organisations  varient

considérablement d’un endroit à l’autre de la planète. Un nœud de cette diversité touche

à l’exercice du pouvoir.  La question paraît  spécialement sensible dans les sociétés de

cultures européennes (y compris leurs prolongements au-delà des mers, dont les États-

Unis).  Peinant  à  trouver  des  formes  d’encadrement  des  rapports  d’autorité  qui

permettent de considérer comme compatibles la position de salarié soumis à un pouvoir

hiérarchique et la condition de citoyen libre d’une société démocratique, ces sociétés sont

loin d’avoir convergé dans les manières dont elles recherchent un équilibre des pouvoirs

entre supérieurs et subordonnés. Le caractère explicite et la précision du contrat qui lie le

salarié à son employeur prévaut aux États-Unis. En France, l’existence d’un statut, parfois

légal mais souvent purement coutumier, joue un rôle central. En Allemagne, on compte

sur le développement d’instances de concertation. Ces différences paraissent intimement

liées aux visions de la liberté évoquées supra.

 

2. Trois figures de la liberté

5 Pour saisir les différences entre les conceptions « modernes » de la liberté qui ont prévalu

dans les univers anglo-saxon, germanique et français, nous ferons appel à un ensemble

d’auteurs qui ont en commun d’avoir été, à divers titres, des combattants de la liberté.

Sans  chercher  à  discuter  leurs  théories,  en  entendant  par  là  ce  qu’ils  ont  voulu

démontrer, nous nous attacherons au contraire aux évidences non discutées qui sous-

tendent leurs propos (Iribarne 2003).

 

2.1. Le monde anglo-saxon et la figure du propriétaire

6 En Angleterre comme aux États-Unis, il existe un lien intime entre l’idée de liberté et celle

de propriété. C’est à partir de la notion de propriété que celle de liberté est comprise. Ce

n’est pas seulement que la propriété, au sens où on l’entend en français, comme propriété

des  biens,  soit  défendue  plus  qu’ailleurs  au  nom  de  la  liberté.  C’est  que,  plus

généralement, la liberté dans toutes ses dimensions, qu’il s’agisse du rapport aux autres

ou au pouvoir, est une liberté de propriétaire, maître chez lui, protégé par la loi contre

tout empiétement auquel il  n’aurait pas personnellement consenti,  pouvant à son gré

garder l’usage de son bien, le confier ou l’aliéner dans les limites qu’il lui appartient de

fixer  souverainement,  en  relation  avec  d’autres  propriétaires  détenteurs  des  mêmes

droits et susceptibles de consentir dans les mêmes conditions à aliéner leur propriété.
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7 Locke est un témoin privilégié de cette vision de la liberté (Locke 1690)1 : « Chacun a, par

la nature, le pouvoir […] de conserver ses biens propres (his Property), c’est-à-dire, sa vie,

sa liberté et  ses  richesses,  contre toutes les  entreprises,  toutes les  injures et  tous les

attentats des autres »2 (§ 87). Chacun n’est pas seulement propriétaire de ses biens, mais

de tout ce qui le concerne, y compris sa propre personne : « Par ce qui appartient en

propre, il faut entendre ici, aussi bien que dans tous les autres endroits de cet ouvrage, le

droit de propriété qu’on a sur sa personne et sur ses biens »3 (II, § 173). Il résulte de cette vision

que l’exercice de la liberté s’apparente à l’usage qu’un propriétaire peut faire de son bien.

Cette liberté existe dans l’état de nature : un « état de parfaite liberté » est « un état dans

lequel, sans demander la permission à personne, et sans dépendre de la volonté d’aucun

autre homme, ils [les hommes] peuvent faire ce qu’il leur plaît, et disposer de ce qu’ils

possèdent et de leurs personnes, comme ils jugent à propos, pourvu qu’ils se tiennent dans

les bornes de la loi de la nature » (§ 4), loi qui correspond au respect des autres propriétés.

8 C’est parce que, dans l’état de nature, les hommes voient leur « propriété » menacée qu’ils

se constituent en société, sans cesser pour autant de se concevoir comme propriétaires,

en particulier de leur liberté : ils forment une société « pour la conservation mutuelle de

leurs  vies,  de leurs  libertés et  de  leurs  biens;  choses  que j’appelle  d’un nom général,

propriétés » (§ 123). Dans cet acte, ils consentent à transférer à un « corps politique » les

droits attachés à leur propriété dont l’exercice permet d’assurer la conservation de celle-

ci (§ 88 et § 129),  tout en maintenant rigoureusement ceux qu’ils n’ont pas transférés

(§ 248). Ainsi, les détenteurs d’un pouvoir politique se voient, en quelque sorte, confier,

en  bons  trustees,  la  tâche  d’administrer  au  mieux  les  biens  de  leurs  mandants,

conformément aux intérêts de ces derniers (et non aux leurs).

9 Dans  ses  Traités,  Locke  adopte  une  position  politique  particulière,  qu’il  était  loin  de

partager avec tous ses concitoyens. Son attachement pour la liberté et la manière dont cet

attachement  l’a  conduit  à  lutter  contre  le  pouvoir  absolu  des  monarques  n’étaient

nullement communs à tous les Anglais. Par contre, la conception qu’il a de ce que veut

dire « être libre » et le lien qu’il fait entre liberté et propriété lui sont beaucoup moins

personnels.  Ils  traduisent  une vision qui  marque profondément  l’Angleterre et  qu’on

retrouve, de manière parfois étonnante pour un regard étranger, associée à des positions

politiques notablement différentes de la sienne, plus « radicales » ou plus conservatrices.

Ainsi, dans ses notes de voyage en Angleterre, Tocqueville s’étonne, en les comparant à

leurs homologues français, de la position des « radicaux » anglais envers la propriété, au

sens restreint du terme :

« Quoique les radicaux ne portent point à la propriété ce culte superstitieux qu’ont
les tories, ils me paraissent cependant professer pour elle un respect très réel. Ils ne
doutent  point  que  ce  respect  ne  soit la  base  première  d’une  société  civilisée »
(Tocqueville 1835 : 142).

10 On trouve un témoignage particulièrement instructif de cette vision anglo-saxonne chez

un auteur comme Burke (1790), qui a la caractéristique remarquable d’être considéré aux

États-Unis comme un combattant de la liberté (voir sa statue à Washington) et en France

comme un adversaire particulièrement décidé de celle-ci.  Comme le montre le cas de

Burke, cette vision anglo-saxonne de la liberté se retrouve de l’autre côté de l’Atlantique.

Ainsi, elle est à l’œuvre quand, au moment où les États-Unis se dotent d’une nouvelle

constitution et où le débat fait rage entre partisans et adversaires du projet soumis à la

ratification des États, les Federalist papers sont écrits pour défendre celui-ci (Hamilton,

Madison et Jay 1787-1788). De la même manière que la propriété, la liberté y est, dans le
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même mouvement, présentée comme un bien que chacun détient et qu’il faut mettre en

sécurité  en  le  préservant  contre  les  empiétements  d’autrui  et  en  particulier  des

gouvernants. Un des points centraux traités par l’ensemble des papers est :

« L’augmentation de sécurité que son adoption [de la constitution] procurera […] à
la  liberté  et  à  la  propriété ».  Le  lien entre les  deux notions se  fait  largement à
travers la référence aux droits conçus eux aussi (et l’on retrouve Locke) comme une
forme  de  biens  à  protéger  des  convoitises  qui  les  menacent.  La  « sécurité  des
droits », civils  et  religieux,  est  un trait  essentiel  d’un « gouvernement libre »  (n
° 51).

 

2.2. La liberté allemande comme voix au chapitre dans une

communauté

11 Kant a de la liberté dans l’état de nature, où chacun est individuellement son propre

maître, une vision bien différente de celle de Locke. Pour celui-ci, l’homme est, dans l’état

de  nature,  « le  seigneur  absolu  de  sa  personne  et  de  ses  possessions,  égal  aux  plus

grands ». Il ne lui manque rien pour être pleinement humain. Il souffre seulement du fait

que la sorte de royauté à laquelle il accède « est très incertaine, et constamment exposée

aux empiétements des autres » (Locke 1690,  II,  § 123)  et  ce n’est  que pour mettre sa

« propriété », dont font partie sa propre personne et sa liberté, à l’abri des autres qu’il a

besoin du soutien de la société. Au contraire, pour Kant, ce n’est qu’à travers une forme

de soumission à la société qu’il peut devenir un homme accompli : « l’homme […] a besoin

d’un  maître  qui  brise  sa  volonté  particulière  et  le  force  d’obéir  à  une  volonté

universellement valable ». Il s’agit bien sûr de l’empêcher de nuire à autrui « afin que

chacun puisse être libre »  (1784,  t. II :  199).  Mais  c’est  aussi  que,  pour accomplir  son

humanité, l’homme a besoin d’être forcé par les contraintes qu’engendre la vie avec ses

semblables, à échapper à ses mauvais penchants pour accéder au « développement de

toutes  ses  dispositions ».  La  liberté  dans  l’état  de  nature  est  pour  lui  une  « liberté

sauvage » (ibid.), qui a besoin d’être civilisée, de manière à « former un peuple » de ce qui

n’était qu’une « horde de sauvages » (1795, t. III : 366).

12 La mission civilisatrice ainsi accordée au tout va de pair avec une vision très limitative

des  droits  de  l’individu  en  tant  qu’individu  singulier.  Toute  propriété  privée  n’est

considérée que comme un démembrement provisoire d’une propriété fondamentalement

collective, le souverain (le peuple pris comme un tout) étant « propriétaire suprême » du

pays (Kant 1796, t. III : 591). Ce n’est pas en tant qu’individu autonome, mais en tant que

« sujet »  du  tout  que  l’on  a  des  droits :  « [c]’est  en  lui  (le  peuple)  que  se  trouve

originairement le pouvoir suprême duquel il faut dériver tous les droits des particuliers

en tant que simples sujets » (ibid. : 613). Corrélativement le tout peut exiger de chacun de

ceux qui le composent une soumission extrême. La « loi est si sacrée (si inviolable) qu’au

point  de  vue pratique c’est  déjà un crime de la mettre seulement en doute,  donc d’en

suspendre l’effet un moment ». « Il n’y a contre le souverain législateur de l’État aucune

résistance  légale  du  peuple,  car  ce  n’est  que  par  la  soumission  à  sa  volonté

universellement législatrice qu’un état juridique est possible » (ibid. : 585, 586).

13 De plus, quand Kant évoque l’accord que chacun a donné aux lois qui le régissent, il ne

s’agit pas, à la manière de Locke, d’une série d’accords d’individus confiant chacun pour

sa part à l’ensemble qu’ils forment la défense de ce qu’il a en propre. Il s’agit d’un accord

d’un tout uni,  du souverain collectif  formé par un ensemble d’individus transformés,
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civilisés,  par  cette  intégration  dans  un  tout,  et  dont  chacun  agit  dès  lors  en  tant

qu’élément de ce tout : 

« il n’y a que la volonté concordante et unifiée de tous, pour autant que chacun
pour tous et tous pour chacun décident la même chose, il n’y a par conséquent que
la volonté du peuple universellement unifiée qui puisse être législatrice » (ibid. :
578).

14 En  même  temps  qu’il  témoigne  de  conceptions  suffisamment  communes  au  sein  du

monde germanique pour que l’on puisse parler à leur propos d’une culture allemande,

Kant est bien sûr un individu singulier. La vision allemande de la liberté est compatible

avec des conceptions fort diverses de ce que peut être concrètement la communauté au

sein de laquelle l’individu est appelé à être libre : principauté, groupe social, humanité

dans son ensemble. Ce qui est, avec constance, une caractéristique de la pensée allemande

de la liberté est la place qu’y occupe la référence à une forme de communauté. On trouve

cette place aussi  bien chez ceux,  tels  Fichte (1808),  qui  ont le culte de la singularité

allemande que chez ceux qui, tel Habermas (1983), verraient volontiers les Allemands

comme des humains en général que rien ne distingue de leurs congénères.

 

2.3. Liberté et noblesse en France

« On aurait  donc bien tort de croire,  écrit  Tocqueville dans L’Ancien Régime et  la
Révolution,  que l’ancien régime fût  un temps de servilité  et  de dépendance.  Il  y
régnait beaucoup plus de liberté que de nos jours; mais c’était une espèce de liberté
irrégulière et intermittente […], toujours liée à l’idée d’exception et de privilège, qui
permettait presque autant de braver la loi que l’arbitraire » (1856 : 176-177).

15 Cette liberté d’ancien régime, que Tocqueville évoque tout au long de son œuvre, sans

voir  combien  elle  a  survécu  tout  en  s’incarnant  autrement  dans  la  France  post-

révolutionnaire (Iribarne 1993), supporte des formes de dépendance et est en quête de

formes d’autonomie bien différentes de celles qu’implique une liberté de propriétaire.

16 Le brûlot de Sieyès,  Qu’est-ce que le Tiers-État?,  dont le succès a été immense en 1789,

exprime sans doute particulièrement bien la continuité d’une vision de la liberté à travers

les bouleversements politiques (Sieyès 1789). Qu’il évoque ce que c’est que d’être traité en

homme libre, ou de se conduire comme tel, Sieyès est animé par la même vision : ce qui

caractérise l’homme libre est qu’il se conduit noblement et que, traité avec les égards dus

à son rang, il est respecté comme tel; jamais contraint de s’abaisser devant quiconque, il

n’est pas prêt à le faire par appétit de lucre ou pour poursuivre quelque bas intérêt. Sieyès

hérite ainsi de toute une tradition, dont les origines sont fort lointaines, qui, au nom de la

noblesse comme qualité d’être, s’attaque à la noblesse comme groupe social; qui critique

ceux qui sont juridiquement nobles au nom d’une conception plus authentique de ce qui

est réellement noble (Aguesseau 1759).

17 Pour Sieyès, si le Tiers n’est pas libre, ce n’est pas parce qu’il est soumis au pouvoir d’un

souverain agissant de manière despotique; mises à part quelques rares périodes, estime-t-

il,  « c’est  la  cour  qui  règne  et  non  le  monarque »  (1789 :  51).  C’est  l’existence  des

privilégiés, et plus précisément de la noblesse (le clergé trouve relativement grâce à ses

yeux) qui est en cause car, coupant l’humanité en deux, elle opère au sein de celle-ci une

distinction de même nature que celle qui oppose les hommes libres aux esclaves :  en

même temps qu’il « fait de la noblesse comme une espèce à part », le privilège fait « du

reste des citoyens comme un peuple d’ilotes destinés à servir » (ibid. : 100).
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18 En quoi les membres du Tiers, dont certains étaient en possession d’immenses biens et,

loin de servir,  étaient pourvus eux-mêmes d’une abondante domesticité,  pouvaient-ils

donc,  aux  yeux  de  Sieyès  et  de  ses  lecteurs,  être  ainsi  qualifiés  d’ilotes,  c’est-à-dire

d’esclaves? Ce qui blesse avant tout dans le privilège touche à sa dimension symbolique et

non aux avantages financiers, à savoir les exemptions fiscales dont bénéficiait la noblesse.

En effet, au registre de l’argent, Sieyès oppose ceux de la liberté et de l’honneur :

« Il est des hommes qui ne sont sensibles qu’à l’argent; exactement paralysés pour
tout ce qui tient à la liberté, à l’honneur, à l’égalité devant la loi, en un mot à tous
les droits sociaux, hors l’argent, ils ne conçoivent pas que l’on puisse s’inquiéter
d’autre chose que de payer un écu de plus ou de moins. Mais ce n’est pas pour les
hommes vils que j’écris » (ibid. : 99-100). C’est dans le registre de l’honneur qu’il se
situe et il affirme que le Tiers est « aussi sensible à son honneur » que les privilégiés
(ibid. :  100),  honneur doublement atteint du fait  de l’existence des privilèges.  En
effet, le Tiers n’est pas honoré comme il devrait l’être compte tenu des mérites de
ses membres : « On a prononcé au Tiers l’exclusion la plus déshonorante de tous les
postes, de toutes les places un peu distinguées » (ibid. : 97).

19 De plus, être noble exige de défendre fièrement son indépendance, quoi qu’il en coûte.

Sieyès stigmatise ceux qui « nés avec beaucoup d’esprit et peu d’âme, sont aussi avides de

fortune,  de  pouvoir  et  des  caresses  des  grands  qu’incapables  de  sentir  le  prix  de  la

liberté » (ibid. : 56). C’est en se conduisant noblement et en étant traités en conséquence,

que les membres du Tiers passeront du côté des valets à celui des maîtres. « Le Tiers

redeviendra  noble  en  étant  conquérant  à  son  tour »  (ibid. :  44)  car  quand  l’image

mythique de l’homme libre ne s’attache pas à la figure de l’honnête bourgeois soumis à la

loi qui, pour Locke, pouvait faire référence, mais à celui qui possède la position honorable

du noble, c’est en prenant sa place, c’est-à-dire en accédant aux positions qui lui étaient

réservées et en bénéficiant de la considération attachée à ces positions, que l’on peut

avoir le sentiment que l’on a accédé à la liberté. C’est d’un changement radical de place

dans la société que Sieyès est en quête pour le Tiers : « Autrefois le Tiers était serf, l’ordre

noble était tout. Aujourd’hui le Tiers est tout, la noblesse est un mot » (ibid. : 153).

20 C’est cette liberté, dans une vision qui l’associe à la noblesse et à l’honneur et est porteuse

d’une sensibilité exacerbée à ce qui est facteur d’humiliation ou au contraire source de

grandeur, qu’on entend défendre avec constance en France, même quand, politiquement

« libéraux », les défenseurs de la liberté paraissent, tel Tocqueville, le plus influencés par

une vision étrangère. Fasciné par les États-Unis, celui-ci pourrait parfois laisser croire

qu’il  s’est  converti  à  la  conception anglo-saxonne de la liberté.  Mais,  à  en juger par

l’ensemble de ses écrits, il reste largement fidèle à la vision « aristocratique » qu’en avait

traditionnellement  la  noblesse,  tout  en souhaitant  qu’elle  se  répande.  Il  oppose « les

mâles et fières vertus du citoyen » aux « basses complaisances de l’esclave » (1836 : 62).

Toute son œuvre est marquée par la crainte que les hommes ne délaissent les premières

et s’abandonnent aux secondes, et c’est pour l’essentiel dans les catégories de la fierté et

de l’honneur d’un côté, de la lâcheté, de la bassesse de l’autre, qu’il conçoit ce qui sépare

liberté et servitude.

 

3. Où passe la frontière de l’humanité?

21 Comment comprendre l’existence de telles différences et leur persistance? Une question,

qui se pose dans toutes les sociétés mais reçoit des réponses très diverses de l’une à

l’autre, paraît jouer un rôle central : où passe la frontière, au sein d’une communauté
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d’humains,  entre  ceux qui,  même s’ils  occupent  des  positions  parmi  les  plus  basses,

restent regardés et traités comme des semblables, et ceux qui, au contraire, sont regardés

et traités comme du bétail ou des choses? Certes, l’esclavage, qui conduit à traiter comme

des bêtes de somme certains de ceux que nous (occidentaux contemporains) considérons

sans conteste comme des humains, n’a plus droit de cité dans le monde contemporain,

mais la question des frontières entre les formes de dépendance qui respectent ou non

l’humanité de ceux qui y sont soumis reste au cœur de l’ordre social.

22 C’est au nom du refus d’états présentés comme des formes d’esclavage (les sujets d’un

despote,  les  prolétaires  soumis  à  la  domination  des  capitalistes,  les  colonisés,etc.),

réduisant ceux qui y sont condamnés à un état de bête de somme, qu’a été menée la lutte

pour la liberté, dans les sociétés européennes ou de cultures européennes, au cours des

derniers  siècles.  Toute  l’argumentation  des  textes  fondateurs  de  Locke,  Rousseau,

Marx,etc.  repose sur l’utilisation métaphorique de l’opposition entre l’homme libre et

l’esclave, lui-même assimilé à une bête, pour donner sens aux différences de conditions

entre les dominants et les dominés (Iribarne 1996).  L’emphase contemporaine sur les

droits de l’homme, la condamnation de situations où certains ne sont pas traités comme

des  humains  à  part  entière  (l’apartheid,  l’existence  d’intouchables),  héritent  d’un tel

refus. On ne dit plus : « ceux-ci ne sont pas des humains, on peut donc les traiter comme

des non humains ».  Mais on dit  toujours :  « puisqu’on traite ceux-ci  comme des non-

humains c’est qu’on ne les considère pas comme des humains ».

23 Mais  où  passe  la  frontière  entre  un  traitement  acceptable  pour  un  humain  et  un

traitement qui ne l’est pas? Qu’est-ce qui distingue des situations qui, tout en étant peu

enviables,  restent des situations humaines d’autres situations qui basculent, au moins

symboliquement, dans l’infra-humain (où on pourra dire par exemple que l’on est « traité

comme un chien »)? Comment donc se fait, en la matière, le passage de l’universel au

divers (les évidences propres à chaque société)?

24 L’existence d’individus qui, enlevés de force à leur communauté d’appartenance, n’ont

pas été tués par ceux qui s’en sont emparés, mais traités comme des bêtes de somme4

constitue sans doute une expérience extrêmement courante dans l’histoire de l’humanité.

Sans doute y a-t-il eu au départ des éléments universels dans ce traitement : dépendance

totale par rapport au pouvoir arbitraire d’un maître, qui peut priver de leur vie ceux qui

lui sont soumis, les séparer de leurs proches,etc., selon son bon plaisir, sans qu’ils ne

puissent avoir rien en propre; obligation d’accomplir les tâches qui répugnent, du fait

qu’elles mettent en rapport avec les matières en décomposition (cadavres, excréments,

ordures); exclusion de la communauté des maîtres : absence totale de participation aux

décisions  prises  en  commun,  prohibition  d’alliances  matrimoniales.  Dans  de  telles

situations, il n’était pas besoin de s’interroger sur la frontière séparant les membres de

« la race des seigneurs » et ceux de la « race des esclaves »,  ni  sur celle séparant les

traitements  qui  étaient  réservés  aux  uns  et  aux  autres.  Ceux  qui  étaient  réduits  en

servitude ne paraissaient pas à leurs maîtres relever de la même espèce qu’eux.

25 Mais que devient cette opposition dans les sociétés où les expériences les plus lourdes de

domination n’ont pas grand-chose à voir avec un état aussi radical? D’un côté, l’existence

d’une part des hommes dits libres peut se trouver marquée, comme dans les sociétés

européennes  au  haut  Moyen  Âge,  par  certaines  des  caractéristiques  d’une  situation

d’esclave (absence de part aux décisions communes, dépendance personnelle par rapport

à un seigneur, peu de protection contre son arbitraire, obligation d’exécuter des tâches

regardées comme « serviles »,etc.). D’un autre côté, la situation concrète d’une part des
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hommes dits esclaves peut se trouver marquée par certaines des caractéristiques d’une

situation d’homme libre (participation au pouvoir,  et même à la limite occupation de

positions éminentes : général, grand vizir,etc.), comme à Bagdad à l’époque du califat par

exemple.

26 Quand la  frontière  « naturelle »  se  brouille  ainsi,  c’est  une  frontière  symbolique  qui

sépare des groupes symbolisant eux-mêmes les « vrais » maîtres et les « vrais » esclaves.

La figure symbolique de l’esclave sert à qualifier des conditions qui, tout en pouvant être

beaucoup  moins  rudes  que  celle  de  l’esclave  à  proprement  parler,  sont  susceptibles

d’évoquer celle-ci  par  tel  ou tel  de leurs  aspects.  Entre la  condition de celui  qui  est

symboliquement esclave et la condition de celui qui l’est réellement, le rapport relève

alors de la métaphore (lorsque le traitement réservé au premier « ressemble » de manière

lâche à celui réservé au second) ou de la synecdoque (lorsqu’une partie du traitement de

l’esclave réel est effectivement subie). C’est ici que l’on passe de la nature à la culture, de

l’universel au divers. Quand la partie suffit à représenter le tout, ce ne sera pas la même

partie  qui  va  jouer  ce  rôle  ici  et  là.  Quand  une  ressemblance  suffit  à  fonder  une

assimilation, ce ne seront pas les mêmes ressemblances qui seront mises en avant ici et là.

Des représentations, variables selon les lieux, se mettent en place, ne mettant pas en

relief les mêmes éléments, et ne laissant pas les mêmes dans l’ombre.

27 Ainsi, quand l’image de l’esclave, empruntée au monde antique, a servi à donner sens

métaphoriquement à celle du serf (terme apparu en français au XIesiècle, venant de « 

servus »,  esclave),  la  situation  de  celui-ci  « ressemblait »  à  certains  égards  à  celle  de

l’esclave, en raison des incapacités attachées à sa condition. Mais, selon les sociétés, seuls

certains traits de la situation de l’esclave de plein exercice ont été considérés comme

particulièrement significatifs, dotés d’une grande capacité discriminante (permettant de

caractériser  l’état  de  serf  et de  fonder  des  oppositions  jugées  symboliquement

pertinentes entre la servitude et la liberté), pendant que d’autres sont restés au second

plan, avec une faible capacité discriminante. Cette différenciation a affecté solidairement

les représentations et les pratiques, les images de ce qu’est un homme libre, les traits

auxquels on pouvait le reconnaître, et la manière dont il  était effectivement traité. À

travers un tel processus, les images du serf, et celle, complémentaire, de l’homme libre se

sont trouvées associées,  en Angleterre,  en Allemagne et en France,  à des expériences

différentes. Dans chacun des contextes, les aspects de la situation sociale qui servaient de

critères  pertinents  pour  distinguer  l’homme  libre  du  serf  ont  pris  de  ce  fait,  dans

l’ensemble  de  la  vie  sociale,  un  relief  qu’ils  n’avaient  pas  ailleurs.  Les  manières  de

distinguer qui ont alors pris corps ont été douées d’une grande inertie.

28 Ainsi,  pouvoir  négocier  librement  sa  participation  à  une  œuvre  commune,  dans  des

conditions fixées par un contrat, a pris un grand relief dans le monde anglo-saxon. Cela

permet que, dans l’univers américain, le fait d’être « simple prestataire de service », ou

même, si l’on en croit Tocqueville (1840 : 225), domestique, tenu d’accomplir des tâches

ancillaires,  tende à  être  occulté  par  le  fait  que l’on est  dans  un rapport  contractuel

librement négocié. Ce dernier trait a un tel relief qu’il devient significatif de regrouper

tous  les  éléments  qui  le  possèdent,  de  former  une  catégorie  avec  l’ensemble  de  ces

éléments, et dès lors on peut dire, comme le note là encore Tocqueville (ibid. : 192), que

l’activité de domestique et celle de président des États-Unis appartiennent à une même

catégorie. Cette façon de voir perd toute pertinence quand on a affaire à une manière de

regrouper  les  expériences  qui  sélectionnent  d’autres  traits,  et  qu’on  construit  donc

d’autres catégories. Ainsi, dans un contexte comme la culture française où le fait d’être ou
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de ne pas être noble (c’est-à-dire, dans la France moderne, de ne pas exercer une activité

qui, en même temps qu’elle accorde une large place aux travaux de l’esprit, s’exerce à

l’abri de toute contrainte réputée avilissante) est un marqueur fondamental, pendant que

celui d’être lié par un contrat aux clauses bien définies ne constitue pas un marqueur

particulièrement pertinent, ce qu’ont en commun l’expérience d’un domestique et celle

d’un président des États-Unis perd tout relief. De même, quand le fait d’avoir ou non droit

au chapitre  dans  les  affaires  d’une communauté  dont  on est  membre à  part  entière

constitue un marqueur pertinent, comme c’est le cas dans la culture allemande, le fait de

pouvoir ou non être rejeté de la place que l’on occupe dans la société prend un relief tel

que le fait que ce rejet se produise ou non dans un strict respect d’un contrat devient peu

significatif. On peut comprendre, dans cette perspective, le regard que porte Weber sur la

forme anglo-saxonne de liberté (1913). Pour lui, le marché remplace l’autorité personnelle

par « une forme spéciale de situation coercitive qui est appliquée sans discrimination à

l’ouvrier,  à  l’entrepreneur,  au  producteur,  au  consommateur,  sous  la  forme

impersonnelle du caractère inévitable des lois économiques du marché.  […] Un ordre

juridique qui contient très peu de normes prohibitives ou impératives et énormément de

droits à la liberté et de pouvoirs de droit peut en pratique conduire à une intensification

qualitative et quantitative de la coercition » (ibid. : 112).

29 En fin de compte, on voit combien une notion à première vue claire, et dont on pourrait

supposer qu’elle a le même sens sur toute la surface de la planète, peut renvoyer à des

réalités concrètes qui diffèrent très sensiblement d’un contexte culturel à un autre. Les

analyses auxquelles on a procédé à propos de la liberté pourraient bien sûr être étendues

à d’autres notions qui concernent la vie en société : égalité, dignité, respect, confiance,

etc. C’est que toute cette vie est marquée par des conceptions du vivre ensemble qui

n’échappent pas à la contingence des cultures.

NOTES

1.  On citera la traduction française, sauf quand celle-ci conduit à une francisation du texte qui

masque ce en quoi il témoigne d’une conception anglaise, cas où nous avons repris la traduction.

2.  « Man […] hath by Nature a Power […] to preserve his Property, that is, his Life, Liberty and

Estate, against the Injuries and Attempts of other Men ».

3.  « By Property I must be understood here, as in other places, to mean that Property which Men

have in their Persons as well as Goods ».

4.  Une telle faveur a longtemps été regardée, dans les sociétés européennes, comme légitimant

l’esclavage.
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RÉSUMÉS

Au sein  des  organisations,  les  manières  dont  un  équilibre  est  recherché  entre  supérieurs  et

subordonnés dans les univers anglo-saxon, germanique et français sont nettement différentes.

On  peut  rapprocher  ces  différences  des  conceptions  de  la  liberté  que  l’on  trouve  chez  les

penseurs qui, tels Locke, Kant ou Sieyès, ont contribué à l’émergence de la notion moderne de

« liberté »,  désormais comprise comme le premier des droits de l’homme et non un privilège

associé  à  une  position  sociale.  Chacun  de  ces  penseurs  reste  marqué  par  la  conception  de

l’homme libre qui prévalait dans son propre univers : dans le monde anglo-saxon, le propriétaire,

libre de négocier les conditions de tout engagement dans une action commune; dans le monde

germanique, celui qui gère, en commun avec ses pairs, les affaires de la communauté ; en France,

le noble qui voit respecter les privilèges liés à son état tout en en acceptant les devoirs. En effet,

la frontière symbolique qui sépare, dans ces divers contextes, la figure de l’esclave de celle de

l’homme libre  sélectionne  des  éléments  différents  parmi  les  traits  qui  séparaient  à  l’origine

l’esclave  réel  de  l’homme  libre  réel ;  ce  n’est  pas  la  même  partie  qui  suffit  à  représenter

métaphoriquement le tout.

Within organizations the ways to reach a balanced relationship between the various hierarchical

levels  are  very  different  in  Anglo-Saxon,  Germanic  or  French contexts.  A  connection can be

observed between these differences and the conceptions of freedom to be found in the works of

philosophers such as Locke, Kant or Sieyès, who contributed to the emergence of the modern

notion of freedom as the first of human rights, quite different from a privilege connected to a

social position. Each of these philosophers is strongly influenced by the figure of the “free man”

in his own horizon: in the Anglo-Saxon world it is the proprietor who is free to negotiate his

commitment in all common actions; in the Germanic world, it is the member of a collectively

sovereign  community ;  in  France,  it  is  the  noble  man  who  enjoys  the  privileges  of  his

membership to that category while he accepts the duties connected to it. The symbolic boundary

between the character of the slave and that of the free man makes, in these various contexts, a

selection of different elements amongst the traits which originally opposed the actual slave and

the actual free man; it is not the same part which represents the whole in a metaphoric way.
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