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Terence Billeter, L'Empereur jaune,
Paris, Les Indes savantes, 2007, 549 p.

Sébastien Billioud

1 Terrence Billeter, L’Empereur jaune, Paris, Les Indes savants, 2007, 549 p. 

2 Sébastien Billioud

3 Avec ce livre sur Huangdi, l’Empereur jaune, figure mythique et tutélaire de la civilisation

chinoise,  Térence  Billeter  présente  à  lecteur  une  étude  extrêmement  documentée

l’utilisation actuelle par le pouvoir chinois de la culture. Sa thèse principale est que le

régime de Pékin cherche ainsi à « construire un contre modèle de modernité opposable

au modèle dominant de l’Occident » (p. 432). Cette idéologie nationaliste viserait avant

tout à donner au pouvoir une nouvelle légitimité en ralliant à lui sa nouvelle base sociale,

« la bourgeoisie urbaine et cosmopolite émergente ». Ce faisant, il perpétuerait alors une

vision du politique dont les origines remontent à la mise en place de l’État impérial. 

4 L’ouvrage se compose de neuf chapitres et de riches annexes. Dès le premier chapitre,

nous rentrons au coeur du sujet quand l’auteur nous invite, par une description vivante

du culte rendu en 1999, à le suivre à Huangling, dans une bourgade du Shaanxi où se

trouve le sanctuaire de l’Empereur jaune. Dans le deuxième, nous changeons d’époque

pour nous  retrouver  en 1688,  à  des  cérémonies  du même ordre.  Térence Billeter  en

profite alors pour introduire l’histoire des cultes rendus à Huangdi et, plus généralement,

celle des cultes impériaux. Le troisième chapitre, axé sur la transfiguration nationaliste »

(p. 20) de Huangdi s’efforce de faire le lien entre ces deux dates : cultes rendus à la fin de

l’empire (notamment par Ligue jurée), sous la République, pendant la guerre contre le

Japon (où l’on apprend qu’un culte commun a été rendu en 1937 et 1938 par délégués du

Kuomintang et des représentants communistes) et aux débuts de la République populaire

de Chine. Interrompus pendant la Révolution culturelle, ils ont ensuite repris avec l’ère

des réformes. L’auteur démontre comment, avec le temps, ces rituels ont évolué et ont

toujours été adaptés aux nécessités du moment. 

5 Vient ensuite une réflexion plus large sur le nationalisme chinois dont l’histoire est en

premier lieu abordée dans le chapitre 4. On comprend alors mieux les différents sens qu’a
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pu prendre la figure de Huangdi, notamment comme créateur de l’État centralisé et/ou

comme  ancêtre  de  la  race.  Le  chapitre  suivant  poursuit  cette  enquête  en  Chine

communiste. Le recul du nationalisme face au socialisme, le caractère symboliquement

inapproprié de l’allusion à la race ou à la nation han (dans un contexte internationaliste

et  d’intégration des  minorités  nationales),  puis  le  culte  de  la  personnalité  du  Grand

Timonier sont autant de facteurs qui expliquent l’effacement progressif de la figure de

Huangdi. Avec les années 1980, Térence Billeter note le retour d’un mélange de tradition

et  de  socialisme1 tandis  que  les  années  1990  sont  selon  lui  caractérisées  par  le

nationalisme en tant que trait dominant du discours politique chinois. Dans ce contexte, il

explique que la figure de Huangdi a connu une réelle consécration de la part des autorités

(p.  191)  qui,  en  fonction  des  objectifs  à  atteindre,  ont  su  jouer  sur  ses  différentes

dimensions : héros fondateur (du politique), civilisateur (l’État chinois, énonce l’auteur, se

veut l’incarnation et l’agent de la civilisation), géniteur (ancêtre de la nation hanpuis, par

extension, de la nation chinoise) (p. 240-242). 

6 On entre ensuite dans une partie de l’ouvrage où l’auteur, au-delà du cas spécifique de

l’Empereur jaune,  réfléchit  davantage au rôle  de la  culture pour fonder la  légitimité

politique en Chine aujourd’hui. Il étudie tout d’abord une liste de 100 sites patriotiques

mis en avant par la propagande du régime (chapitre 6), puis donne ensuite au débat un

tournant plus théorique (chapitre 7). À partir de réflexions sur la différence nationalisme

/ patriotisme et sur les théories de la nation, il montre comment, progressivement et

dans une tendance de fond,  les poids respectifs  du socialisme et  d’une haute culture

traditionnelle  réinventée  et  partiellement  remobilisée  (en  fonction  de  son  utilité)

s’inversent dans le discours du PCC (p. 313). On assiste selon lui à un retour du zhengtong,

c’est-à-dire d’un mode de légitimation du politique par le passé (p. 343) mis en scène par

la propagande du régime quant elle agit, de façon « douce », dans la culture de masse (p.

348 sq). 

7 Le cadre politique général  ainsi  esquissé,  la  fin de l’ouvrage revient  sur la  figure de

Huangdi.  Le  huitième  chapitre  porte  sur  deux  aspects  connexes,  le  tourisme  –  que

développent  les  autorités  –  et  la  religion  populaire.  Térence  Billeter  évoque  alors

brièvement  la  relation  qui  se  construit  autour  de  cette  dernière  question  entre  la

paysannerie et un pouvoir politique soucieux de promouvoir des cultes neutralisés, c’est-

à-dire vidés de toutes les « superstitions ». Le dernier chapitre consiste en une réflexion

plus générale sur la fondation du politique où l’auteur montre que le régime de Pékin

s’empare consciemment de certains aspects d’une symbolique qui a joué un rôle un rôle

dans la construction idéologique de l’État impérial (p. 397). Reste ainsi perpétuée « une

vision du politique dont les origines remontent à la mise en place de l’État impérial il y a

plus de deux mille ans ». 

8 Pour développer les thèses que nous venons d’exposer, l’ouvrage recourt à un nombre

impressionnant de matériaux les  plus divers  tout  en s’inscrivant dans une démarche

interdisciplinaire.  On  passe  ainsi  de  la  science  politique  à  des  considérations

sociologiques assez larges, de l’observation anthropologique d’événements précis à leur

remise en perspective historique. Une telle approche est théoriquement très riche et le

récit, en dépit de la taille importante du manuscrit dont on peut penser qu’il reste encore

proche du travail de doctorat initial, demeure ainsi toujours vivant et la lecture agréable.

Sur le fond, Térence Billeter avance des arguments forts pour défendre ses analyses de la

centralité du nationalisme culturel dont use aujourd’hui le pouvoir chinois et du contre-

modèle de modernité ainsi proposé. On peut ne pas le suivre complètement, mais il a dans
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tous  les  cas  le  très  grand  mérite  de  présenter  une  thèse  cohérente  sur  l’évolution

idéologique du régime et de la pousser jusqu’au bout. Ce travail, dès lors, constitue une

contribution importante au débat. 

9 Ces éléments énoncés, certaines limites de cette étude doivent néanmoins être relevées.

En  premier  lieu  –  et  c’est  un  point  qu’il  reconnaît  d’ailleurs  lui-même  dans  son

introduction  (p.  16)  –  Térence  Billeter  privilégie  systématiquement  une  approche  «

plongeante », « top-down », c’est-à-dire une perspective qui en fin de compte perçoit la

réalité  à  travers  le  prisme  du  pouvoir  et  des  élites2,  auxquels  revient  l’initiative  en

matière culturelle, face à une société qui n’apparaît en somme que comme un matériau

sur lequel imprimer sa marque. Paradoxalement, il en est ainsi alors que l’auteur prête

une attention tout à fait remarquable à l’ensemble des évolutions sociales des années

1990 en Chine, ce qui, notons le au passage, contribue grandement à l’intérêt de l’ouvrage.

La question de l’interaction entre le pouvoir et un peuple dont l’horizon d’attente s’ouvre

au fur et à mesure que son champ d’expérience s’élargit n’est que rarement posée. Or, s’il

y  a  bien  un phénomène qui  caractérise  l’historicité  des  années  2000  en  Chine,  c’est

précisément que la société se réapproprie aussi progressivement des pans de son héritage

passé3. À cet égard, il aurait sans doute été intéressant de distinguer davantage, dans la

réapparition d’un discours qui en appelle à la culture, ce qui relève d’une politique pensée

au  sommet  et  imposée  à  la  base  (sur  un  mode  encore  quasi  totalitaire)  et  ce  qui

correspond à la réponse que les autorités apportent désormais (du moins dans certains

domaines  et  quand  cela  ne  les  fragilise  pas)  aux  aspirations  d’une  société  jouissant

maintenant d’une bien plus large sphère d’autonomie4. 

10 Avec cette question, naturellement,  nous quittons le strict cadre de l’Empereur jaune

pour aborder la « haute culture traditionnelle» de manière plus gé de l’universalisme

cosmopolite  confucéen  et  lui  préférait  l’exclusivisme  racial  de  Huangdi  (p.  159).

Aujourd’hui encore, pourrions-nous ajouter, Confucius et l’Empereur jaune font référence

à des  choses  très  différentes.  La figure de l’ancêtre (ou,  pour reprendre les  mots  de

l’auteur, celle du héros fondateur, civilisateur et géniteur) n’est pas celle du Maître ou du

Sage. Et si l’on parle du zhengtong (voir supra), on ne peut oublier que le confucianisme

est aussi historiquement lié au Daotong, à la transmission de la Voie et qu’il possède là

aussi  un évident potentiel  subversif5.  À maintes reprises,  Térence Billeter souligne le

recours actuel au confucianisme : il mentionne son « éclatant retour en grâce » dans les

années 1990 (p. 190), les bases philosophiques posées par les nouveaux confucéens depuis

la fin des années 1950 (p.  266),  la réactivation des cérémonies pour l’anniversaire de

Confucius à Qufu, ou encore l’utilisation d’un Confucius avant tout moralisateur (p. 347,

430) « dont l’enseignement est appelé à restructurer la société chinoise »6. Si la référence

croissante à  des  pans de la  «  haute  culture chinoise  »,  notamment confucéenne,  est

indéniable, il faut néanmoins prendre tous ces éléments avec précaution. Ainsi, le retour

en grâce du confucianisme des  années  1990 est  sans  doute  notable  par  rapport  à  la

situation  qui  prévalait  pendant  les  années  1980,  mais  il  reste  très  marginal  dans

l’ensemble de la production idéologique du régime à cette époque et demeure largement

circonscrit  au monde académique.  D’autre  part,  les  bases  philosophiques  du système

promu par le pouvoir ne sont certainement pas celles des nouveaux confucéens évoqués

dans le livre, ces derniers étant pour la plupart des ardents défenseurs d’une démocratie

de  type  occidental  (démocratie  que  viendrait  parfaire,  mais  dans  un  second  temps

seulement, la morale confucéenne) et les promoteurs d’un humanisme universaliste (bien

plus que de quelque nationalisme). C’est même directement en référence à la démocratie,
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considérée comme un dharma universel, qu’un confucéen comme Mou Zongsan, héritier

lui aussi du 4 mai, réinterprète ce que doit être le nouveau 120 nérale, même si ce concept

reste des plus vagues. On peut à ce propos souligner une seconde limite de l’ouvrage.

Térence Billeter, à partir de la figure de Huangdi, nous propose une thèse beaucoup plus

large et générale sur le développement d’un nationalisme culturel en Chine. Dans quelle

mesure ne va-t-il pas trop loin ? S’il est mentionné à diverses reprises que le pouvoir ne

peut pas aller trop vite dans son utilisation de la culture, qu’il est obligé de continuer à

composer  avec  un  héritage  socialiste,  on  a  néanmoins  l’impression  à  la  lecture  de

l’ouvrage que les jeux, à terme, sont faits et que la nouvelle source de légitimation du

pouvoir  –  le  nationalisme  culturel  –  est  l’indubitable  scénario  qui  se  profile.  Est-ce

vraiment acquis ? Quidde la force de la tradition socialiste en Chine ? Quelles autres

hypothèses  sont  envisageables  ?  Ces  questions  ne  sont  en  fait  pas  véritablement

discutées.  Or,  si  elles  n’ont  pas  nécessairement  leur  place  dans  un  travail  limité  à

Huangdi,  elles  sont  néanmoins  centrales  quand  la  réflexion  glisse  vers  une  analyse

beaucoup plus large de l’évolution idéologique du régime. 

11 Enfin,  nous souhaiterions poser  une dernière question :  Huangdi  ne se  prête-t-il  pas

particulièrement  bien  à  ce  type  d’interprétation  précisément  parce  qu’il  constitue,

comme Térence Billeter le montre d’ailleurs très bien, une icône nationaliste ? En d’autres

termes,  peut-on,  à  partir  de  Huangdi,  formuler  des  conclusions  définitives  sur

l’appropriation de la « haute culture traditionnelle » par le pouvoir ? Parce qu’il mesure

la difficulté de procéder ainsi, l’auteur a le mérite d’élargir le débat à travers de riches

développements : analyses des listes de sites patriotiques mises en avant par le régime

(listes  dans  lesquelles  on mesure  d’ailleurs aussi  le poids  de  l’héritage  socialiste)  ou

évocation fréquente d’autres figures comme celle de Confucius. 

12 Le  parallèle  Huangdi  /  Confucius  est  particulièrement  intéressant.  Térence  Billeter

montre bien qu’historiquement, le recours à l’une ou l’autre de ces deux figures n’est pas

neutre. Plus encore, on a parfois eu recours à l’une contre l’autre. Ainsi, Zhang Bingling

(1869-1936)  a-t-il  pu  invoquer  la  figure  de  Huangdi,  ancêtre  de  la  nation  han,  pour

instiller  un  sentiment  national  détaché  du  confucianisme  et  rejetant  la  «  tradition

impériale » (p. 135). Au sein même du Kuomintang, pendant le mouvement dit de la « vie

nouvelle » ( xin shenghuo yundong) lancé en 1934 et qui se réclamait pourtant à maints

égards de valeurs confucéennes, toute une faction fascisante se méfiait zhengtong. Sur un

autre front, celui de certaines formes de confucianisme intellectuel et « illibéral » qui se

développent actuellement sur le continent, notons également que le pouvoir observe en

général  la  plus  grande  prudence.  Quant  aux  célébrations  officielles  de  Qufu,  elles

mériteraient aussi une analyse plus détaillée, car bien des éléments laissent aujourd’hui

penser que le gouvernement les organiserait sans doute très différemment s’il songeait

vraiment à redonner une place centrale au vieux Sage. Pour toutes ces raisons, il nous

semble en réalité que la figure de Confucius est nettement plus difficile à mobiliser que

celle  de  l’Empereur  jaune.  Si  le  pouvoir  se  la  réapproprie  partiellement  et

épisodiquement, c’est toujours avec précaution et sans doute aussi parce que son action

dans  le  domaine  de  la  culture  semble  désormais  s’inscrire  en  interaction  avec  la

redécouverte actuelle massive de son passé par la société chinoise7. 

13 Toutes ces remarques n’enlèvent en tout  cas rien à la  très  grande qualité du travail

présenté  dans  l’Empereur  jaune.  Érudit  et  passionnant,  ce  livre  deviendra  très

certainement une référence durable pour qui s’intéresse à la relation du pouvoir à la

culture en Chine contemporaine.
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14 1. 2. 3. 4.. 5. 6. 7. 

NOTES

1. Sous le slogan de « l’édification de la civilisation spirituelle socialiste » (p.185).

2. Nous associons ici pouvoir et élites car l’auteur fonde parfois son argumentation sur

des écrits qui ne sont pas à proprement parler des discours officiels mais plutôt des

articles et ouvrages de professeurs, ou des actes de colloque. Soulignons au passage que

cela ne va pas sans poser de problèmes car on ne peut interpréter de la même façon ce

type de documents et des matériaux plus officiels (discours, plan quinquennal, etc.).

3. A titre d’exemple, voir l’article de Sébastien Billioud et Joël Thoraval dans ce numéro

de Perspectives chinoises.

4. Térence Billeter insiste certes sur le lien entre le pouvoir et sa base sociale. Il indique,

en parlant du Parti communiste, que : « son objectif fondamental est de formuler une

idéologie pour sa nouvelle base sociale – la bourgeoisie urbaine et cosmopolite émergente

– afin d’assurer sa cohésion et de capter sa loyauté à l’heure de la mondialisation

capitaliste » (p. 432). Cependant, on en reste ici à un schéma où l’initiative appartient

toujours au pouvoir. Cela est encore plus évident quand il nous dit que « le PCC est

parvenu à modifier le rapport de la population, surtout urbaine, à la haute culture

traditionnelle » (p. 349). Cependant, le rapport que peut entretenir, en elle même, avec la

culture classique, cette « base sociale » (qui n’est certainement pas homogène) n’est que

bien peu abordé

5. Une réponse classique à cela est de souligner que le pouvoir subversif du confucianisme

est loin de s’être manifesté dans l’histoire de façon éclatante. Nous ne pouvons ici entrer

dans ce débat. Soulignons simplement qu’aujourd’hui en Chine, certains aspects du

confucianisme (redécouvert, réinventé ou réimporté) peuvent présenter, pour les

autorités, un potentiel subversif.

6. Tous ces éléments étayent sa thèse sur le nationalisme actuel qui, et il le précise bien,

ne se fonde pas sur le seul confucianisme (p. 305) : « les idéologues du régime ont

manifestement préféré enchâsser le nouveau confucianisme dans une acception plus

large de l’esprit national, évitant ainsi de faire d’une orthodoxie philosophique l’unique

critère de la sinité ».

7. Sur ces questions voir Sébastien Billioud, « Confucianisme, “tradition culturelle” et

discours officiels dans la Chine des années 2000 », Perspectives chinoises, n° 3, 2007, p.

53-68.
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