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Les images, acteurs majeurs de la
connaissance
À propos de la poiesis et de l’episteme des images langagières et visuelles
1

Sigrid Weigel

Traduction : Denis Trierweiler

NOTE DE L’ÉDITEUR

Nous tenons à remercier chaleureusement Sigrid Weigel ainsi que les éditeurs de la

publication originale de nous avoir accordé le droit de traduire son article.

 

Un déluge d’images

1 De toute part, des plaintes sur l’avalanche d’images qui nous assaille sont audibles. De

sombres  pronostics  annoncent  même  la  fin  proche  de  la  littérature,  si  ce  n’est  de

l’ensemble de la culture de l’écrit. Par ailleurs, il est question partout à la ronde F02D  et

particulièrement  dans  les  sciences F02D,  d’un  iconic ou  pictorial  turn qui  a  nourri  des

aspirations à une nouvelle science interdisciplinaire de l’image. Mais simultanément est

aussi conjurée une fin de l’image, parce qu’aujourd’hui les artistes ne s’expriment plus

guère à travers le médium traditionnel de la forme imagée, de la peinture, mais par des

installations,  des  objets,  des  actions  et  des  vidéos –  ce  dont  tout  un chacun peut  se

convaincre par une visite à la Biennale ou à la Documenta.

Qu’en est-il donc de l’image et dans quelle mesure la situation actuelle se distingue-t-elle

de circonstances plus anciennes ?

2 Il  semble  bien  que  notre  quotidien  soit  imprégné  d’images  et  réglé  par  elles.  Nous

sommes habitués à nous orienter selon des images dans la vie de tous les jours :  des

panneaux  de  stop  et  de  priorité,  de  petits  bonshommes  marchants  ou  arrêtés,  des

indications d’entrée, d’issues de secours et de places de stationnement, des pictogrammes
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d’avions,  de  bus  et  de  trains.  Pourtant,  de  telles  indications  ou  signaux,  tableaux

indicateurs  ou  d’interdiction  n’ont  que  peu  de  rapport  avec  ce  que  l’on  associe

couramment au terme d’image. De fait, il s’agit plutôt de symboles du répertoire d’un

code du quotidien dans lequel des représentations graphiques endossent exactement le

même rôle que, par exemple, des chiffres, des lettres, des couleurs ou des sons. Ils nous

aident à nous orienter – que ce soit sous la forme de numéros de domiciles, de feux de

circulation ou de signaux téléphoniques. L’énorme augmentation de tels codes est liée au

développement de l’infrastructure, elle n’a cessé de s’accélérer depuis l’époque postale. À

l’âge de la communication électronique et du world wide web,  le développement de ce

genre  de  symboles  a  fait  un  bond  considérable,  car  ils  sont  compréhensibles

internationalement,  c’est-à-dire  de  manière  globale,  par-delà  tout  problème  de

traduction au sein d’un monde de confusion babylonienne des langues.

3 Pourtant ce développement n’a,  à vrai  dire,  rien à voir avec un déluge d’images ;  on

pourrait tout au plus parler d’un refoulement partiel de l’alphabet par des symboles

graphiques et des diagrammes. Ce qui signifie que dans la communication quotidienne, la

langue se trouve de plus en plus remplacée par un système de codes internationalement

valable. En outre, les nombreux graphiques diffusés tous les jours dans les journaux et à la

télévision concernant  les  informations  boursières  (comme par  exemple  la  courbe  du

cours des actions en bourse sur une durée d’un mois) montrent que l’expression « déluge

d’images » masque le fait que notre culture devrait bien plutôt être décrite comme une

époque dominée par des données.

Mais revenons aux images.

4 Les informations sur les événements du monde sont, elles aussi, transmises et perçues

avant tout à travers des images, bien que, comme on l’a constaté depuis longtemps, seules

des images isolées ou très souvent répétées (comme celles des avions entrant en collision

avec les tours jumelles de New York) s’imprègnent dans la conscience, tandis que les

images  informatives  que  nous  voyons  quotidiennement  à  la  télévision  se  nivellent

réciproquement  par  leur  succession  rythmique  rapide.  Le  cumul  des  images

d’information  tend  à  effacer  les  images  précédentes  avant  que  celles-ci  n’aient  pu

s’imprégner.

5 Plus il  y a d’images, plus leur enchaînement est rapide, et moins elles ont d’effet.  La

validité de cette proposition est cependant limitée : elle ne vaut que jusqu’au point où nos

yeux perçoivent consciemment les images. Si le rythme temporel de l’œil est pris de court

par des images trop brèves, celles-ci s’inscrivent manifestement dans notre mémoire sans

que nous en soyons conscients. Plutôt que de parler d’un déluge d’images, il serait donc

plus juste de parler du rythme des images.2 Ainsi, on peut situer une césure radicale dans

l’histoire de la perception au moment précis où les images ont appris à courir.  C’est

l’invention du film qui a provoqué un choc dans la conscience humaine, par la « dynamite

de ses dixièmes de seconde », comme l’a formulé Walter Benjamin3 dans les années 1930.

Pourtant, de nos jours, ses observations ne suscitent plus qu’un sourire bienveillant de

notre part, les images en mouvement n’étant pas seulement devenues entre-temps une

habitude dans nos salons et pour notre œil ; comparées à la cadence qu’exigent de notre

attention  les  moyens  de  communication  électroniques,  elles  compteraient  davantage

parmi les formes de perception visuelle plutôt reposantes. Par conséquent, à y regarder

de plus près, la formule du déluge des images se révèle être plutôt une critique culturelle

de la société médiatique, de la domination des mass médias. Elle a bien sûr été, depuis

longtemps,  absorbée  par  les  médias eux-mêmes,  puisque la  critique  télévisuelle  s’est
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octroyée sa place attitrée dans les journaux et les magazines de télévision. Lorsqu’il s’agit,

en revanche, du refoulement par les images de la culture de Gutenberg, c’est-à-dire d’une

relation modifiée entre textes et représentations visuelles, alors il est permis de douter

du fait que les images aient vraiment pris une importance tellement plus grande dans

notre culture qu’en des temps antérieurs. Car avant la faculté de lire, qui ne s’est mise à

concerner des parts importantes de la population qu’aux alentours de 1800 (à travers les

programmes d’alphabétisation), les impressions des feuilles volantes n’étaient pas moins

importantes que les textes des chanteurs ambulants qui les accompagnaient.4 Quant au

journal, il n’est, lui aussi, devenu peu à peu un média de masse qu’avec le progrès des

possibilités techniques de reproduction d’images imprimées, au XIXe siècle. Quoi qu’il en

soit,  dans l’histoire de la culture européenne,  les phases au cours desquelles texte et

image agissent de concert sont plus nombreuses que celles où elles sont en concurrence. 

 

Iconic Turn

6 Mais  qu’en est-il  du  malaise  évoqué quant  à  la  communication visuelle  envers  cette

orientation proprement obsessionnelle qui est liée à la formule de l’iconic turn ? Comment

la  critique  de  l’image  s’accommode-t-elle  de  la  passion  pour  les  images,  à  laquelle

répondent des volumes aussi chèrement conçus que, par exemple, le Bilderwissen [Savoir

des images]5 de B. Martin Kemp, ou les nombreux projets d’exposition et de manifestation

dans lesquels, aujourd’hui, l’art et la science se tendent la main ?6 

7 Ce  sont  avant tout  les  possibilités  des  présentations  générées  par  ordinateur  et  les

nouveaux procédés imagés, dont se servent les sciences techniques et les sciences de la

nature, qui ont déclenché l’iconic turn : il s’agit là, par exemple, des visualisations dans le

domaine de la physique des particules, qui, par des projections spécifiques, permettent de

mettre en évidence des corrélations entre particules7,  des représentations de champs

vectoriels  en  mathématique8,  ou  des  représentations  colorées  de  valeurs  d’un  radio

spectromètre mesurant l’intensité radio sur la base de signaux solaires9.Un autre exemple

sont les cartes du cerveau répandues dans les mass médias – ces prises de vue de couleur

turquoise criante des tomographies par émission de positrons (TEP) dans lesquelles les

régions  actives  du cerveau des  patients  sont  rendues  visibles  par  injection de  tissus

émetteurs actifs, qui agissent en tant que marqueurs des zones du cerveau actives en

changement de matière, ou bien ces cartes grises du cerveau de l’imagerie par résonance

magnétique fonctionnelle (IRMf), dans lesquelles les régions actives sont marquées de

couleur jaune, et qui sont la traduction visuelle de données (valeurs de mesure du flux

sanguin et de l’activité de l’oxygène selon la différence entre état normal et activité, qui

sont représentées par des valeurs colorées différentes). 

8 Ces  nouveaux  procédés  imageants  agissent  comme des  voyages  d’exploration  en  des

terres qui étaient jusque-là soustraites à la visibilité. Les observe-t-on comme des images,

la  première chose qui  frappe le  regard est  la  beauté des représentations.  Beauté qui

atteste à quel point ces procédés techniques sont eux aussi marqués du sceau des

habitudes  visuelles  qui  ont  été  acquises  par  l’observation  de  l’art.  Mais  leur  facture

esthétique masque le  fait  qu’il  ne s’agit  pas là  d’images au sens conventionnel,  mais

essentiellement  de  procédés  de  mesure  et  de  visualisation  de  données.  Car  ce  que

réalisent les procédés imageants se trouve par-delà la copie et la représentation, par-delà

la  mimésis  et  l’analogie.  Les  procédés  imageants  engendrent  des  présentations  [

Darstellungen]  auxquelles  ne  revient  aucun  caractère  iconique  ou  pictural.  Ils  ne
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présentent pas des choses ou des faits, mais des fonctions, des activités, des spécificités ou

des états de faits qui ont été consignés à l’aide d’indicateurs précis. Ils recèlent malgré

tout une énorme force suggestive, comme si grâce à eux l’intérieur ou les secrets de la

nature se présentaient directement sous nos yeux. Et cet effetest fondé sur le fait qu’ils

agissent comme des images et, du coup, participent aussi à la prétention de vérité des

images. Ainsi vu, ainsi cru.

9 Dans cette mesure, parler d’iconic turn induit en erreur si l’on cherche à affirmer par là un

tournant  vers  l’image  iconique  ou  picturale,  car  derrière  cette  formule  se  cache  un

développement  qui  devrait  en  fait  être  décrit  comme  un  tournant  vers  une  culture

visuelle par-delà les images. Il  n’est pas douteux que, dans la culture électronique, les

médias traditionnels que sont l’écrit, l’image et le nombre se rencontrent en un seul et

unique point de fuite : dans le système de rédaction digital. Et pourtant, il y a bien un

pictorial turn, un tournement vers les images. Car – et c’est ma thèse – qu’il s’agisse des

graphiques multicolores des structures moléculaires et de la double hélice, ou des images

colorées du cerveau, ou encore des représentations de l’univers générées par ordinateur –

cette pléthore d’images techniques dont nous sommes entourés a réveillé une nostalgie

pour les vieilles images. Au milieu des images bigarrées sur papier glacé, par lesquelles les

gènes et le cerveau sont devenus de véritables icônes des médias, est né un désir d’images

graphiques et de photographies provenant des chambres aux merveilles du passé,  un

désir de représentations venu d’une époque à laquelle l’imagination avait encore son mot

à dire dans les images que nous nous faisions de la nature et de ses lois.10 En ce sens, la

formule de l’iconic turn peut se comprendre comme un symptôme qui témoigne d’une

renaissance,  et  parfois  aussi  d’un abandon nostalgique  à  des  images  d’une  époque à

laquelle le royaume du visible était encore sévèrement séparé des sphères mystérieuses

de la création, et à laquelle cette ligne de démarcation devait être surmontée à l’aide de la

fantaisie iconographique. Cette tentative de superposition de l’invisible par du visible

n’aura sans doute jamais été plus perceptible dans une image de l’histoire de la science,

que dans le crâne colorié par Franz Gall11, dont les lignes et les écritures sur la surface

révèlent l’effort pour représenter l’« intérieur de l’esprit » à l’« extérieur du crâne ».12

C’est tout particulièrement dans la transmission des connaissances populaires acquises en

médecine et  dans les sciences de la nature – comme ambitionne de le faire de façon

exemplaire l’ouvrage en plusieurs volumes de Fritz Kahn sur la vie de l’homme, Das Leben

des  Menschen13 –  que  l’on  trouve  des  planches  où  des  fonctions  physiologiques  sont

traduites  en scénarios  iconiques,  comme dans  le  tableau de Kahn sur  la  fonction de

l’excitation motrice14, qui montre une coupe transversale d’un buste humain sur lequel

apparaît,  dans  le  crâne  ouvert,  l’atelier  d’un « centre  moteur »  qui  est  relié  par  des

conduits  aussi  bien  à  l’intérieur  du  corps  qu’au  monde  extérieur ;  de  sorte  que  la

métaphore de la conduite apparaît ici littéralement comme l’image qui « relie le monde

avec les figures du savoir ».15

10 Cette illustration est particulièrement parlante : elle représente l’action conjointe de la

fonction cérébrale et  du mouvement moteur,  la  relation entre l’activité d’une région

donnée du cerveau et la célèbre pression sur le bouton. Il surmonte, grâce à l’image du

conduit,  la  black  box de  nos  connaissances  sur  la  relation  spécifique  entre  l’activité

motrice et les processus neuronaux invisibles qui l’accompagnent : le conduit électrique

comme métaphore du fonctionnement des neurones qui ne sont pas, eux-mêmes, visibles.

La métaphore vient donc prendre la place des points aveugles dans le savoir. Sa fonction

est  double,  en ce qu’elle veille simultanément à marquer et à  cacher l’inconnu ou le
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provisoire dans les explications sur les lois naturelles. C’est pourquoi, dans le commerce

ultérieur avec de telles images, il importera de s’assurer comment l’on procède avec ce

double statut de la métaphore du conduit.

11 Pendant des siècles, notre désir d’en savoir plus sur la manière dont nous pensons et dont

nous ressentons, la manière dont nos représentations et notre langage se forment dans la

tête, a été lié au fantasme de pouvoir regarder à l’intérieur de la tête. « Nous devrions

nous fracturer la boîte crânienne et en retirer nos pensées en même temps que les fibres

cérébrales »,  comme le faisait  dire Büchner,  voici  un siècle et demi,  à son Danton de

fiction s’adressant à sa bien-aimée Julie. Ce que le psychologue Wilhelm Wundt qualifiait

encore,  vers  1900,  de  « fantasme  du  futur »,  à  savoir  « qu’un  jour  viendra  où  notre

connaissance de la mécanique cérébrale sera bien plus complète »16 semble aujourd’hui

être devenu réalité. La médecine est effectivement capable aujourd’hui de littéralement

scruter  le  cerveau  humain.  Certes,  les  images  qu’elle  trouve  ne  sont  pas  les

représentations,  les  fantaisies  et  les  rêves  des  hommes ;  ce  sont  plutôt,  comme nous

l’avons montré, les présentations d’activités neuronales, que l’on appelle des cartes, et qui

décrivent et documentent des états précis de processus biochimiques. Ainsi, grâce aux

procédés  imageants,  nous  disposons  aujourd’hui  d’images  du  cerveau,  mais  nous  ne

savons toujours pas comment fonctionnent la pensée et le sentiment. Et surtout, nous

ignorons comment les images naissent dans la tête, et de quelle manière sont engendrées

des significations qui se lient à des « mouvements d’humeur » spécifiques.17 En un mot :

nous disposons aujourd’hui d’images de la pensée, mais nous savons peu de choses sur ce

que les images signifient pour la pensée. 

 

Penser avec des images

12 Si je pars du fait que les images jouent un rôle central dans nos connaissances, dans notre

savoir et dans nos affects, c’est bien sûr à la condition de présupposer que le concept

d’image englobe davantage et autre chose que les images iconiques et techniques,  ou

même l’ensemble  du  champ des  représentations  visuelles.  Car  les  archives  virtuelles

d’images  sont  bien plus  vastes  que celles  que l’on peut  voir  sur  les  murs  et  sur  les

tableaux, sur les écrans de télévision et dans les livres, dans les musées, dans les métros et

sur les écrans de cinéma. Car ce que l’on appelle les images dans la tête précèdent leur

présentation matérielle ou médiale, ce que le langage démontre très bien : lorsque nous

disons  par  exemple  que  nous  nous  faisons  une  image,  ou  lorsqu’il  est  question  de

représentations.  Ce  qui  est  en  jeu  c’est  la  question  de  savoir  comment  naissent  des

significations spécifiques et quel est le rôle qu’y jouent les divers sens et les perceptions

concrètes,  le  rôle  qu’ont  la  mémoire  et  le  langage.  Il  s’agit  de  savoir  comment  des

perceptions et des expériences immédiates se lient à des images du souvenir. 

13 Les images, en ce sens étendu et plus fondamental, sont des condensations dans lesquelles

se rejoignent des impressions passées et actuelles et se compriment en une apparence

donnée, ou, pour le dire avec les mots de Walter Benjamin : « Une image […] est ce en quoi

l’Autrefois rencontre le Maintenant dans un éclair pour former une constellation. »18 Les

images sont les acteurs principaux de notre pensée, parce qu’elles accomplissent cette

réalisation prodigieuse qui  consiste à  relier  des choses et  des événements du monde

extérieur, ou bien des vécus personnels, avec les archives de notre savoir. La signification

littérale des termes « image » [Bild] et « former » [bilden] renvoie à ce processus par lequel

sont générées des représentations, en ce que, tout d’abord elles se forment, prennent une
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apparence [Gestalt] et, pour ce faire, ont recours au répertoire du langage disponible, aux

signes et aux symboles qui sont engrangés dans la mémoire culturelle et individuelle.

C’est pourquoi le théoricien de l’image américain, W. J. T. Mitchell, dit : « L’image est le

concept général, ramifié en diverses analogies et correspondances (convenientia, aemulatio,

analogia,  sympathia),  qui  maintient  la  cohésion du monde par des images  du savoir. »19

L’image, donc, comme agrafe entre le monde et le savoir. 

14 Car, à l’encontre d’un préjugé persistant, la pensée n’est en aucune façon abstraite. Là

encore,  la  littéralité  nous  conduit  à  une  piste  intéressante.  Le  mot  « théorie »  nous

rappelle que la connaissance désigne tout d’abord la contemplation et l’intuition, car le

grec theoria désigne à l’origine celui qui voit un spectacle. Il remonte à la tradition des

communautés festives sacrales, à partir desquelles est né, par la suite, le théâtre. Et si,

depuis  Platon,  « théorie »  est  devenu le  terme désignant  une connaissance pratiquée

systématiquement, c’est que la pensée est née d’une contemplation organisée sous forme

de rite. C’est seulement au cours du développement de l’histoire européenne que s’est

perdue la conscience que la pensée est née d’une scène de contemplation, tandis que

simultanément  les  images  devinrent  de  simples  objets  de  contemplation  artistique,

perdant ainsi largement leur rôle actif.

15 Par  conséquent,  penser  avec  des  images  et  en  images  peut  parfaitement  signifier

aujourd’hui  de  reconquérir  une culture  qui  pénètre  sur  la  scène de  la  connaissance.

Cependant, ce qui déterminera sa réussite c'est de savoir si elle considère cette scène

comme un supermarché d'images toutes faites, ou bien plutôt comme un atelier de la

connaissance. Les médias et le progrès des instruments et des procédés techniques ne

sont en aucune façon exclus de cette démarche – à condition pourtant que leur utilisation

obéisse au slogan qu’avait déjà formulé Fontenelle dans son Dialogue des morts de 1683 : les

yeux qui ont besoin de l’aide de nouvelles lunettes sont ceux des philosophes, c’est-à-dire

ceux de tout homme, quel que soit son activité, en tant que philosophe.

16 Niklas Luhmann a revendiqué, une fois, qu’il existât une sorte de poésie parallèle pour des

réalisations théoriques ambitieuses.20 Je voudrais réfuter cela : ce qui m’importe n’est pas

un côte à côte entre théorie et poésie, mais la scène de la connaissance elle-même, sur

laquelle les images visuelles et langagières jouent les rôles principaux.

 

Petite histoire de l’image matérielle

17 Si le concept de l’image n’est le plus souvent lié qu’à des images matérielles, à des copies

ou à des représentations visuelles, il faut voir là le résultat d’une réduction de l’image à la

toile ou au tableau bidimensionnel au cours de l’histoire de la culture européenne. Alors

qu’à vrai dire, dans la tradition occidentale, l’image est née du culte, d’une constellation

que George Didi-Huberman a décrite comme Devant l’image.21 L’historien des images Hans

Belting a, lui aussi, montré, dans Image et culte. Une histoire de l’art avant l’époque de l’art de

199022,  combien la tradition imagée iconographique était étroitement liée au culte des

morts. Les portraits et les représentations des morts sur les pierres tombales ou les lieux

de  culte,  que  nous  ont  transmis  les  cultures  antiques  et  le  premier  christianisme,

attestent  que  des  présentations  imagées  sont  apparues  en  tant  que  remplaçants  des

morts. C’est ainsi que l’Imago, c’est-à-dire le portrait personnel, devenu surtout dans la

culture  chrétienne  l’objet  privilégié  des  pratiques  religieuses,  a  marqué  l’histoire  de

l’imagination. Depuis lors, la faculté imaginative est peuplée de remplaçants de personnes

absentes ou mortes. 
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18 L’origine  des  images  étant  ce  seuil  entre  la  vie  et  la  mort,  on  comprend  que  les

représentations de corps humains soient souvent affectées d’une inquiétante étrangeté.

C’est la raison pour laquelle les portraits colorés de corps depuis longtemps décomposés

apparaissent souvent comme des revenants du royaume des morts. C’est à cela que fait

par exemple allusion Heinrich Heine, lorsque, au cours de son Voyage de Munich à Gènes

(1828),  il  observe de vieux tableaux au Palais  Durazzo,  parmi  lesquels  un tableau de

Giorgione qu’il qualifie de « frappant par son silence » [totschweigend getroffen], et qu’il

formule, à la vue de tableaux de Cornelius et de Rubens, son impression que les figures

représentées semblent toutes porter en elles un germe de mort.23

19 La présentation imagée de personnes mortes signifie la présence des absents in effigie.

Dans cette même tradition s’inscrivent aussi les portraits de souverains, et surtout les

sculptures de souverains. En tant que copies du corps du roi mortel, il leur incombait

après sa mort de représenter le corps symbolique du roi, jusqu’à ce que le nouveau roi

soit investi et intronisé, afin d’assurer la continuité de la royauté durant cette période

intérimaire.24 Les  descendants  de  ces  corps  de  souverains  tridimensionnels  in  effigie

peuplent aujourd’hui encore, sous forme de monuments, notre paysage urbain – même si

presque plus personne ne daigne les gratifier d’un regard. Déjà Robert Musil avait pu

constater qu’il n’y avait rien de plus invisible que les monuments, dont la caractéristique

la plus remarquable était  qu’on ne les remarquait  pas.25 Les monuments ne sont pas

seulement  des  images  iconiques  transformées  en  pierres,  mais  ils  incarnent  très

exactement la tendance de l’iconographie à la pétrification et à une perte d’efficience qui

croît avec le temps. 

20 Mais l’intrication de l’image et  du culte est  aussi  la raison qui  fait  que l’histoire des

images  s’accompagne  constamment  d’une  oscillation  entre  hostilité  aux  images  et

vénération.  L’iconoclasme,  la  destruction  des  images,  appartient  tout  autant  à  notre

histoire que l’idolâtrie, l’adoration des images. Ainsi n’est-il pas rare que des conflits de

croyance se vident se livrent sous la forme de combats d’images, comme l’a montré à

nouveau tout récemment la destruction des statues de Bouddha par les talibans. D’un

autre coté, le moment cultuel de la représentation personnelle a déployé des effets tout à

fait nouveaux et spécifiques, par-delà la religion justement, dans le monde des médias

modernes.  Il  est  aujourd’hui  au centre de la  culture pop,  qui  se présente comme un

répertoire d’icônes modernes, avec, au sommet, la star portant le nom symbolique de

Madonna. 

21 Moins connu,  parce  que moins  spectaculaire,  est  le  fait  que notre  histoire  n’eut  pas

seulement  à  consigner  des  destructions  répétées  d’images,  mais  qu’elle  est  aussi

fortement marquée par une hostilité aux lettres. Le reproche d’obéissance à la lettre est

l’expression d’une hostilité à l’écrit26, qui a souvent été dirigée contre des érudits, parfois

contre des juristes, et régulièrement, directement ou indirectement, contre la tradition

juive. Elle ne discrimine pas l’écrit ou le texte en soi, mais l’art de l’explication et de la

lecture, elle se dirige contre cette pratique de l’exactitude et du détail qui est parfois

capable  de  découvrir  dans  un  petit  signe,  un  accent  ou  une  nuance  davantage  de

signification que dans une phrase entière. 

22 Et cette hostilité à l’encontre du détail27 n’est pas seulement réservée aux textes, elle

émerge aussi dans l’histoire des images visuelles.  Par exemple, lorsque l’on traitait la

photographie, juste après son invention, avec méfiance et rejet, avec cet argument que,

en ce qu’elle montrait tous les détails, même ceux invisibles à l’œil nu – comme les rides

dans la peau du visage et les plis dans la veste des portraits des « grands hommes » –, elle
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serait trop « fidèle à la lettre ».28 Ce qui devint le motif pour l’exclure du royaume de l’art,

car la destination de l’art était de représenter le contexte, le grand tout.

23 Cette identification de l’art et de la vue d’ensemble est le résultat d’une soumission des

images  au  cadre  des  tableaux  et  des  peintures  dans  l’histoire  de  l’art  européenne.

L’isolation de sculptures et de peintures de leur contexte cultuel, puis leur dépôt dans des

musées,  galeries  et  expositions  est  la  condition  de  possibilité  de  cette  forme  de

contemplation  de  l’art  qui  a  forgé  le  concept  d’image  aujourd’hui  dominant.  Ce

développement est lié à des modifications radicales des habitudes de voir et de l’attitude

qu’adopte l’individu vis-à-vis de l’image. Car, dans le culte, l’image et la personne sont

partie intégrante d’une seule et même scène. L’observateur s’y trouve pour ainsi dire dans

l’image. On voit encore des retentissements épars de cette tradition au XVIIIe siècle, par

exemple lorsque Wilhelm Heinse, dans ses « Lettres de Düsseldorf sur des tableaux » [

Düsseldorfer Gemäldebriefe] (1776-77), décrit le tableau de Rubens La bataille des Amazones,

en faisant débuter la description non pas à gauche, comme nous y sommes habitués, mais

en haut à droite de l’espace du tableau – en désignant toutefois ce côté comme étant le

gauche : « Le commencement, à gauche du tableau, décrit en une mêlée déjà lointaine la

fuite des femmes et des chevaux. Par-dessus, quelques chevaux de combat, débarrassés de

leurs cavaliers, quittent le pont. »29 C’est là un mode de description de l’image par lequel

l’auteur lui-même se place dans la mêlée de la bataille. Ce n’est qu’avec l’accrochage sériel

et systématique d’images dans les musées que s’est développée la convention de la vue

plongeante, qui présuppose et promet un survol à distance de la totalité de l’image. Dans

cette mesure, la sécularisation des images est l’une des conditions de possibilité centrales

de la genèse du mode du voir propre à l’histoire de l’art.30

24 À l’heure actuelle, de nombreux artistes travaillent à l’encontre de cette tendance à la vue

plongeante et globale. Par leurs « sortie de l’image », ils sont littéralement sortis du cadre

bidimensionnel. Dans leurs projets, comme par exemple les installations spatiales de Dan

Graham31,  ou  les  objets  de  Bruce  Nauman  dans  lesquels  on  peut  entrer32,  il  s’agit

fréquemment et au sens le plus littéral, de rendre l’art à nouveau pénétrableet accessible

d’une autre manière : à savoir par le corps. Ils actualisent par là une ancienne tradition,

dans laquelle l’observateur se trouvait  dans l’espace de l’image.  Dans le contexte des

tentatives de reconquérir une culture qui pénètre sur la scène de la connaissance, cette

scène est ici matérialisée et incarnée par l’espace de l’image.

25 Eu égard à l’observation des images, les possibilités de reproductibilité technique n’ont

pas entraîné la révolution qui a souvent été évoquée à leur propos. Elles n’ont pas établi

de nouvelles conventions mais n’ont fait que renforcer la tendance à la vue plongeante,

avec cet effet que, aujourd’hui, même de gigantesques images murales, comme la fresque

de Leonard de Vinci, Ultima Cena, à Milan, ou bien la peinture surdimensionnée de Picasso,

Guernica, à Madrid, dont on ne pouvait guère avoir une vue d’ensemble sur les lieux, sont

facilement accessibles sous forme de cartes postales. Dès lors, dans les archives digitales

de la culture du CD, l’histoire de l’art canonisée devient disponible comme un tout, par

exemple avec ces 5555 chef-d’œuvres qui sont vendus sous forme d’archives digitales dans

un coffret de 10 CD.33 Dans ce format, les images ont rétréci à la taille d’un timbre poste,

lorsqu’on les appelle par cette fonction, qui réunit chaque fois quinze images en vue

globale.  Par  le  stockage  électronique,  les  conventions  perceptives  établies  de  la  vue

plongeante et du survol n’ont donc été que renforcées. En revanche, les spécificités des

images  iconiques  se  sont  radicalement  modifiées  avec  la  technique digitale.  Avec  les

possibilités de transformation et de manipulation des images digitales, même le médium
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technique de la photographie a complètement changé de visage. C’est ce que montre une

comparaison entre des images de l’époque des pionniers de l’histoire de la photographie,

par  exemple  la  scène  prise  dans  les  années  1840  par  David Octavius  Hill  dans  un

cimetière –  auquel  Walter  Benjamin  a  rendu  hommage  dans  sa  Petite  histoire  de  la

photographie, comme lieu idéal de villégiature pour ces « premiers hommes reproduits »

disposés à la durée34 – avec des exemples puisés dans les archives de photos digitales, tels

les Fictitious Portraits de Keith Cottingham.35 Et une fois de plus, c’est avant tout sur l’Imago

, la représentation personnelle, que sont expérimentées des techniques de transformation

et des procédés de perfectionnement. Avec les Fictitious Portraits, la facultas fingendi est

entrée dans une nouvelle ère. Car, avec la technique des images digitales, il semble que

l’imagination soit congédiée de son rôle en tant que langage singulier dans le royaume du

virtuel, puisque de nos jours, les fictions sont transformées en représentations virtuelles.

Étant donné qu’au commencement de l’image matérielle se trouvait la naissance de la

copie à partir du culte des morts, ce n’est sans doute pas un hasard si la fin de l’image

iconique est liée à des photographies digitales dans lesquelles apparaissent des fantasmes

de corps immortels. 

 

Texte et image : iconicité de l’écriture et images
linguistiques

26 Souvent la concurrence entre le texte et l’image s’exerce comme combat pour le droit de

primogéniture, dans laquelle les adeptes du « Au commencement était le verbe » font

irréconciliablement  face  aux  adeptes  du  « Au  commencement  était  l’image ».  Mais,

comme toutes les questions d’origine, cette lutte pour la position originelle est vaine.

Dans le meilleur des cas, on pourrait dire : Au commencement était la trace. Car les traces

précèdent les images et les signes – et ce, aussi bien dans une perspective historique que,

eu égard à la production de représentations isolées présentant une signification codée.

C’est ainsi que les peintures archaïques de la grotte de Lascaux36 précèdent les fresques

murales  antiques  tout  autant  que  l’empreinte  précède  la  sculpture.37 Et  les  images

iconiques  doivent  également  leur  naissance  au  fait  qu’en  elles,  ces  traces  qui  les

précèdent sont recouvertes. Ce n’est que par la transformation de ces dernières en une

copie analogue au corps que la soi-disant image vraie, la Vera Icon, a pu voir le jour. Ce qui

veut  dire  que  l’empreinte  et  les  restes  que  laisse  le  corps  mortel  viennent  avant  la

peinture, dans laquelle ils sont (re)transformés en images analogues, en copies de la face

humaine, comparables à cette résurrection autour de laquelle gravite l’iconographie de la

culture  chrétienne.  Ce  processus  touche  fondamentalement  aux  origines  de

l’iconographie occidentale, ainsi que Hans Belting l’a démontré dans son essai sur les

premières  images  du  Christ,  et  qui  porte  le  titre  éloquent :  « Face  or  Trace ».38 Il  y

thématise la genèse de l’iconographie chrétienne à partir du passage complexe entre les

traces  corporelles  de  la  face  du  Christ  sur  le  « suaire  de  Véronique »  jusqu’à  la

représentation imagée de ce visage à partir des nombreuses peintures du Christ. Par la

conversion du suaire, c’est-à-dire de la scène dans laquelle Véronique met sous les yeux

de  l’observateur  en  tant  que  témoignage  F0
2D  le  suaire  avec  les  restes  matériels F02D,  en

l’image peinte d’un visage du Christ, a eu lieu la transformation de traces en une copie de

la personne ;  transformation par laquelle se fonde la tradition imagée iconique qui  a

fondamentalement modelé le concept d’image occidental. 
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27 Cependant, l’histoire de l’image iconique et matérielle n’effleure qu’une partie de ce que

désigne le concept d’image. Car, selon Mitchell : « Le vrai sens littéral du mot “image”

réside  dans  une  signification  qui,  de  manière très  décidée,  ne  recourt  pas  à  des

présentations imagées matérielles, qui s’érige plutôt contre elles. »39 À la différence de

Mitchell, je présume cependant qu’une compréhension de l’image qui ne réduit pas les

images à des présentations visuelles ne doit en aucune façon se diriger nécessairement

contre  des  images  matérielles.  Par  opposition  au  conflit  qui  s’enflamme  de  manière

répétée entre l’image et le texte – et de son écho dans les escarmouches entre les sciences

du texte et les sciences de l’image –, ce qui m’intéresse c’est plutôt l’histoire de leur jeu

conjugué et de leur interaction. Car le caractère imagé du langage et de la pensée ne doit

pas nécessairement se trouver en opposition au visuel qui,  sous forme de couleur, de

toile,  de  photo,  de  film et  d’autres  médias  adapte  une  forme aisthetique,  c’est-à-dire

sensible. 

28 L’image et le texte ont depuis toujours été unis dans la tradition de l’ekphrasis (en grec :

description),  cet  art  de  la  description  qui  remonte  à  la  rhétorique  antique,  et  qui

considère comme un idéal que le langage réussisse à présenter une scène « devant les

yeux ». Dans la capacité de la littérature à dessiner avec des mots, et dans la faculté de

l’art à raconter avec des images, le texte et l’image se donnent la main dans notre histoire

de la culture.40

29 Ce sont surtout les témoignages médiévaux qui attestent d’une autre forme d’interaction.

Image et texte y sont les composantes d’égale valeur d’une écriture imagée, dont il n’est

pas rare qu’elle apparaisse à des lecteurs contemporains comme une anticipation des

comic strips – non pas seulement en raison des bulles qui communiquent les discours des

figures représentées, mais aussi en raison de l’agencement des images comme narration,

qui fait naître un récit imagé.41 Ce n’est qu’avec la culture de l’ère Gutenberg que le texte

et l’image eurent tendance à se séparer, et aussi parfois à s’affronter et à se combattre.

Mais  simultanément  se  formèrent  aussi  des  genres  particuliers  à  travers  lesquels  se

poursuivit la tradition de l’iconicité de l’écriture42 et de l’écrit imagé. En témoigne toute

la culture emblématique du Baroque, toutes ces formes de rhétorique, de théâtralité et

d’écriture imagée auxquelles Walter Benjamin a consacré quelques-uns des chapitres les

plus  instructifs  de  son  livre  sur  le  drame  baroque,  particulièrement  le  passage  sur

« l’écriture stimulante » de l’allégorie, mais aussi les réflexions sur l’histoire de l’écriture,

dans le fil de la doctrine de Johann Wilhelm Ritter : « Toute image n’est qu’une image

écrite ».43 En témoignent aussi des genres artistiques comme les poèmes sur des tableaux,

les poèmes de lettres et l’alphabet corporel.  Ces genres profitent de la polysémie des

caractères : comme désignation des lettres d’écriture et de personnes qui se distinguent

par des qualités et  des attitudes particulières.  Et  si,  dans cette écriture d’images,  les

lettres de l’alphabet adoptent une forme physiognomonique ou anthropologique,  cela

réfère entre autres à l’origine picturale de certains systèmes alphabétiques, dans lesquels

les  caractères  isolés  ne  sont  pas  seulement  des  lettres,  mais  représentent  aussi  des

valeurs chiffrées ou des objets. Ainsi, dans l’alphabet hébreux, la lettre « beth » ne signifie

pas seulement « b » et le chiffre « deux », mais représente en même temps l’image et la

désignation d’une maison.

30 C’est particulièrement à partir du chiffre « 0 » qu’a pu se développer un jeu productif avec

les diverses fonctions qu’occupe ce seul et unique chiffre : simultanément l’omega et le

zéro, la lettre et le signe numérique dans le code alphanumérique, et en outre, depuis

l’introduction du 0 arabe dans le système de rédaction européen, signe de position qui a
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ouvert une culture à l’infinie multiplication : de un à dix, à cent et mille, il suffit à chaque

fois d’ajouter un zéro.44 L’on ne saurait pas non plus envisager sans le « 0 » le système de

notation  des  sciences  modernes  de  la  nature,  dans  lequel  il  figure,  par  exemple,  le

symbole de l’oxygène dans le système périodique de la chimie.

31 En même temps, de nombreuses associations imagées se lient à l’aspect visuel du « 0 » :

depuis  la  pornographique  Histoire  d’O,  jusqu’au  jeu  artistique  avec  la  polysémie  elle-

même,  comme  on  peut  le  voir  par  exemple  dans  la  gravure  de  Jasper  Johns :  Color

Numerals (196945), en passant par l’image d’un foyer clos – qu’exploite la publicité d’un

opérateur téléphonique allemand en montrant un couple qui s’est installé dans un « 0 »

surdimensionné en s’y sentant pour ainsi dire « chez soi », afin de connoter les services

qu’elle offre par la simultanéité du foyer et du réseau global.

32 Les jeux avec la polysémie et la pluralité des formes de l’écriture ne se laissent pourtant

pas seulement expérimenter sur les lettres et les textes, mais aussi sur des images, comme

l’a  montré Martin Kemp à l’exemple d’un « jeu de mots  visuel »,  en plaçant  la  prise

photographique d’une goutte d’eau par Arthur Worthington, A Study of splashes, à côté du

logo de la firme « Milk Marque ».46 Dans ce jeu de mots visuel dans lequel l’image d’une

goutte d’eau se transforme en symbole d’une couronne, l’image est entrée en mouvement.

Ce qui revient à dire que dans l’art du jeu de mots et de significations également, la

parenté entre le texte et l’image est plus grande que leur différence. 

 

Images actives

33 Les images actives, que ce soit dans le langage ou dans le visuel, peuplent la scène des

significations in actu – de ce côté-ci ou par-delà les significations fixées et codées, de ce

côté-ci ou par-delà un royaume des signes –,  à savoir là où les traces de couleurs, de

lettres et de formes jouent leur propre jeu avec les analogies et les correspondances, et de

la sorte, produisent des figures et des condensations inattendues.

34 Ce qui est en jeu par-delà le monde des signes, c’est de rouvrir, voire de briser des symboles

et  codifications  figés,  à  l’instar  de  ces  panneaux  indicateurs  dans  lesquels  la  magie

originelle des noms est non seulement sollicitée sous la forme de noms de rues servant de

système citadin  d’orientation et  d’adresses,  mais  où  ces  noms,  en  plus  d’indiquer  le

chemin, représentent l’archive d’un héritage national. C’est la raison pour laquelle les

bouleversements  politiques  engendrent  régulièrement  des  projets  conflictuels  de

changements d’appellation des rues : une lutte pour maîtriser l’archive (nationale) de la

mémoire culturelle  dominante.  L’installation de Raffael  Rheinsberg,  Gebrochen Deutsch

[allemand  brisé],  montre  un  tel  champ  de  bataille  pour  la  conquête  de  la  mémoire

nationale : la surface de l’installation est composée de fragments de panneaux de rues de

Berlin Est après leur nouvelle nomination depuis la chute du Mur. À partir de quelques

combinaisons  de  lettres  entières  et  écorchées,  on peut  reconstruire  des  mots  isolés :

« Dimitro » renvoie à rue Dimitroff, « fswald » à Greifswalder, « Prenzl » à Prenzlauer, et à

plusieurs  reprises  il  est  possible  d’identifier  divers  fragments  des  mots  « allée »  ou

« rue ».  Le succès du déchiffrement dépend de la connaissance du réseau des rues de

Berlin Est. Plus on en est familier et plus d’infimes fragments suffisent à reconstruire

d’autres noms de rues. Mais l’effet se produit aussi pour ceux qui connaissent moins bien

les  lieux ;  eux  aussi  se  voient  placés  devant  le  champ  de  ruines  d’une  topographie

symbolique qui renvoie à un événement du passé récent de la politique de la mémoire. En
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outre, le titre de l’installation ouvre sur une série d’associations qui se rapportent à la

relation complexe entre langue et système de signes.47

35 Par-delà les concepts s’ouvre un champ dans lequel la littéralité de la langue fait remonter

des significations oubliées qui sont au fondement de ces concepts,  dont le sens a été

aplani et abrasé par la familiarité et le naturel de l’usage quotidien – selon le mot célèbre

de Karl Kraus : « Plus on regarde un mot de près, plus loin il regarde en arrière ». En effet,

qui se souvient encore que le fondement de nos fondations découle du fond concret sur

lequel  nous  nous  tenons ?  Devant l’horizon  de  cet  oubli  quotidien  des  significations

littérales,  dû  au  caractère  routinier  et  évident  de  la  communication  langagière,  des

modalités particulières d’écriture – par exemple, l’accentuation par l’utilisation de petites

ou grandes  capitales,  italiques  ou la  séparation des  composantes  d’un mot –  doivent

rappeler  que,  dans  nombre  de  mots  sont  cachées  leurs  significations  tangibles  et

intuitives, exactement comme la lettre volée d’Edgar Allan Poe dans le récit éponyme :

présente aux yeux de tous, personne ne la remarque. Par exemple, Ein-Sicht (voir dedans)

[inspection],  Ver-Antwort-ung (faire  réponse)  [responsabilité],  Vor-läufige (qui  court

devant) [provisoire] et Voraus-gesetzte (qui est posé d’avance) [présupposé], ou encore ce

Über-zeugen (témoigner/engendrer par-dessus/sur)  [convaincre]  à la polysémie duquel

Walter  Benjamin  a  consacré  un  magnifique  aphorisme  dans  son  Sens  unique (1928) :

« POUR HOMMES, Convaincre est infécond ».48 Le fait de convaincre [überzeugen – sur-

témoigner/engendrer], le sur-accomplissement du témoin et du témoignage, le trop-faire,

est  une  activité  qui  se  prive  elle-même de  son résultat,  tout  comme la  tentative  de

convaincre quelqu’un d’autre de quelque chose qu’il refuse d’admettre.49

36 En revanche, de ce côté-ci des concepts se trouve un vaste champ où sont avant tout chez

elles les images langagières – en tant que métaphores qui précèdent les concepts formés.

Ce sont là des images auprès desquelles nous nous réfugions lorsque nulle définition

univoque n’est disponible, ou bien aussi des images à l’aide desquelles nous avançons en

tâtonnant vers l’incertain, vers ce que nous ne savons pas précisément, et dans quoi, en

dépit de tout, nous voulons ou devons opérer. Le philosophe Hans Blumenberg, dans sa

théorie  de  l’inconceptuabilité,  lui  a  donné  le  nom de  « métaphore  absolue ».50 À  la

différence des métaphores que l’on conçoit comme « façons de parler non spécifiques »,

grâce auxquelles quelque chose d’étranger, d’inconnu ou de nouveau est reconduit à un

registre familier ; à la différence aussi de ces tropes maîtres et métaphores dominantes de

l’esprit  du  temps –  comme  programme,  Mapping,  information  ou  stockage –,  à la

différence donc de formules langagières disponibles, les métaphores absolues sont des

images qui ne sont pas transposables en concepts : des mots du lexique d’un parler pré-

spécifique.  Les  métaphores  absolues  sont  des  concepts  in  statu  nascendi,  lorsque  la

disponibilité  d’une  image  permet  d’approcher  et  de  parcourir  une  portion  de  terre

nouvelle. Blumenberg a développé le rôle de ces images à l’exemple de la « lisibilité de

l’organisme » ;  une  métaphore  grâce  à  laquelle  ont  été  déclenchées  et  forcées  les

recherches sur le code génétique, et qui ont finalement conduit au décryptage du génome

humain.51 Avec l’achèvement de ce projet gigantesque, l’origine métaphorique du concept

est cependant très largement tombée dans l’oubli. 

37 C’est  d’une  opération  métaphorique  comparable  que  la  nanotechnologie  a  reçu  des

impulsions décisives, comme l’a démontré l’informaticien Thomas Beth avec l’image du

roulement à billes : 

« Il incite à réfléchir au roulement à billes sur le plan moléculaire. […] Ce n’est que
plus tard que surgit la question de savoir si la formation doit être aussi idéale, en
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termes physico-mathématiques, qu’elle ressemble à un roulement à billes ou à un
cristal bien propre. »52 

38 À l’aide d’une métaphore, la faculté visuelle du langage en tant qu’expérience de pensée53

se trouve activée,  et  ainsi  en vient de temps en temps à générer des expériences de

laboratoire et de nouvelles connaissances. Étant donné que l’image langagière relie des

choses  auparavant  non  liées,  elle  peut  agir,  dans  la  science,  comme  un  éclair  de

connaissance auquel fait suite l’exploration systématique de champs inconnus – comme

un  « grondement  longtemps  après »,  selon  l’aphorisme  connu  de  Walter  Benjamin :

« Dans les domaines qui nous occupent, il n’y a de connaissance que fulgurante. Le texte

est  le  tonnerre  qui  fait  entendre son grondement  longtemps après. »54 Les  domaines

auxquels  Benjamin fait  ici  allusion concernent  l’histoire  de  la  culture,  mais  dans  les

sciences de la nature par exemple, c’est l’expérience qui viendrait à prendre la place du

texte. Certes, quiconque oublie que les roulements à billes moléculaires sont nés à partir

d’un transfert depuis la mécanique vers l’organisme, se fermerait à la conscience que les

métaphores  représentent  avant  tout  la  possibilité  de  composer  avec  le  caractère

éternellement  provisoire  de  nos  connaissances.  C’est  devenu  le  projet  de  nombreux

artistes  que  de  rappeler  ce  caractère  provisoire,  en  un  temps  où  la  science  s’est

appropriée toutes les possibilités des techniques visuelles. 

39 Des installations comme Genesis, d’Eduardo Kac, opèrent sur le seuil entre la métaphore,

le concept et les pratiques matérielles. Dans son installation, l’artiste a pris à la lettre la

formule  du  « Livre  de  vie »  en  livrant  une  phrase  de  la  Bible  à  l’expérience  d’une

traduction plurielle : de l’alphabet vers l’alphabet morse, puis vers l’alphabet de l’ADN,

dont le résultat, lu comme une séquence, a fini par livrer le plan de construction pour la

fabrication d’une bactérie. Après avoir modifié cette bactérie par des rayons ultraviolets,

une retraduction en sens inverse fut entreprise : du code de l’ADN vers l’alphabet des

lettres,  en  passant  par  l’alphabet  morse.  La  modification  s’exprimait  au  cours du

processus par le déplacement partiel  et la déformation de l’écriture.55 Les différences

produites sur cette voie entre le résultat et la phrase de départ ont montré ceci : le statut

de  ce  code  n’est  à  comprendre  ni  de  manière  purement  sémantique,  en  tant  que

patrimoine génétique, ni de manière purement mathématique, en tant qu’instruction pour

la réplication. Il se présente plutôt comme système de rédaction d’une combinatoire dans

laquelle  réapparaît,  par  l’action  conjuguée  de  lettres  et  de  positions,  cette  écriture

alphanumérique qui  a précédé historiquement la séparation moderne entre lettres et

chiffres.56 À  ceci  près  que,  maintenant,  la  combinatoire  ne  sert  plus  seulement  à  la

présentation, à la disposition et à la répétition du savoir, mais qu’elle intervient en tant

que praxis matérielle dans la structure moléculaire, autrement dit qu’elle re-combine la

matière elle-même. Alors que bien des discussions scientifiques sur l’utilité et le contenu

informatif du génome s’embrouillent, en raison du double sens du code génétique, entre

écriture signifiante et algorithme, c’est à un projet artistique que revient le mérite d’avoir

formulé ici  l’une des  réponses  les  plus  claires.  Le  code de l’ADN représente un type

d’écriture que nous pouvons certes manier, sur lequel nous pouvons aussi intervenir, sans

en être toutefois ni  l’auteur ni  le créateur :  un ars combinatoria qui – même sans être

entièrement lisible – recèle de nombreuses possibilités de maniement. 

Il  en  va  de  même  avec  la  faculté  poiétique et  épistémique des  images  langagières  et

visuelles.
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