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En ordre dispersé

En ordre dispersé

Introduction

Georges Didi-Huberman

Je me souviens d’une réflexion que me fit, il y a une quinzaine d’année, Stephen Bann
lors d’un de ses passages a Paris : il venait visiter celles et ceux - de Julia Kristeva a Jean
Louis Schefer ou de Jean-Claude Lebensztejn a Hubert Damisch - qui, a ses yeux,
constituaient ce que la dite French Thought pouvait offrir comme contribution a la plus
récente pensée des images. Cette réflexion était esquissée sous la forme d’un trait
d’humour, comme toujours chez Stephen Bann : les Frangais, les Parisiens avant tout,
sont - ou bien ont tendance a se comporter comme - des stars, c’est-a-dire, disait-il, des
étoiles tres, trés éloignées les unes des autres. Ces étoiles forment-elles une
constellation ? Toute la question est la. Elle demeure, aujourd’hui encore, irrésolue,
offusquée par la complexité des jeux d’influences entre les étoiles fixes et leurs
satellites, les nébuleuses et leurs champs magnétiques, les forces de gravitation et les
passages météoriques, les décompositions d’énergie sidérale et les apparitions de novae
(les étoiles nouvelles)...

1l devrait revenir a nos amis étrangers - et non a moi, qui me sens si peu Francais en
France, si French (donc misunderstood) aux USA et si « continental » dans une Allemagne
intellectuelle beaucoup plus en travail et en dialogue que partout ailleurs - de décider si
les étoiles en question forment une constellation et, si oui, quel aspect revét finalement
celle-ci. Je ne peux, dans le cadre de ce début d’échange qu’incarne ici le projet Trivium,
que me référer a quelques impressions issues d’une expérience fatalement partielle,
quoique déja longue. La premiére chose frappante est le role négatif joué, grosso modo,
par les institutions universitaires francaises. Dans le domaine de histoire de lart,
I'Université - je parle d'un temps dominé par les disciples directs d’André Chastel - a
longtemps barré la route a tout ce qui pouvait se faire d’intéressant dans le domaine de
la réflexion sur les images. Les personnalités originales se trouvaient alors poussées
dans les marges, soit du cté des écoles d’art, soit du c6té de I'Ecole des hautes Etudes
en Sciences sociales, soit dans d’inattendus départements des facultés (la littérature
comparée, par exemple, ou 'on retrouve un penseur des images tel que Bernard
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Vouilloux) ou du CNRS (ot quelqu’un comme Marie-José Mondzain a quelque peu erré,
semble-t-il).

Voila pourquoi les quatre textes choisis dans ce premier ensemble sont diis a des
chercheurs que I'université n’accueille - presque - pas : Philippe-Alain Michaud a dirigé
une revue de cinéma expérimental, programmé les films du Louvre et dirige
actuellement les collections cinématographiques du Musée national d’Art moderne ;
Didier Semin a quitté le Centre Pompidou pour I’Ecole nationale supérieure des Beaux-
Arts ; Jean-Pierre Criqui travaille pour la Délégation aux Arts plastiques et dirige Les
Cahiers du Musée national d’Art moderne ; seul le plus jeune, Bertrand Prévost - signe des
temps, espérons-le -, parvient depuis peu a faire son bout de chemin dans le grand
méandre académique.

Cette situation globalement négative est due, sans doute, au compartimentage
disciplinaire extrémement rigide en France. 1l est difficile - méme a 'EHESS, ou 'on y
peut perdre sa possibilité d’habilitation - de travailler un jour sur Fra Angelico et,
quelques années plus tard, sur Georges Bataille ou l'art contemporain. Les petites
étoiles ont donc tendance a s’éloigner des grands magmas institutionnels. Voila
pourquoi la pensée de 'image, en France, procede par ordre dispersé. Voila pourquoi,
bien qu’il soit intéressant de lire Jacques Ranciére et Henri Maldiney, il apparait assez
clairement que Ranciére n’a jamais lu Maldiney et que Maldiney ne lira jamais
Ranciére. Les quelques exemples de travail collectif se trouvent - signe encourageant, a
nouveau - chez des chercheurs plus jeunes qui ont décidé d’explorer leur champ
d’étude sans pour autant s’affilier unilatéralement & une prise de position théorique
donnée d’avance (je pense, en particulier, au travail mené par la Société francaise de
Photographie et a sa revue Etudes photographiques).

Il y a, dans cette dispersion, une considérable déperdition de possibilités. Un manque
criant de dialogue. Une ignorance qui s’installe de part et d’autre de frontiéres souvent
minuscules. La situation éditoriale contribue dramatiquement a cette situation puisque,
a coté des grands éditeurs « généraux » qui publient au compte-goutte leurs essais sur
I’art, une structure comme celle de L’Harmattan ne posséde ni la qualité édotoriale, ni
la diffusion d’un éditeur tel que Wilhelm Fink en Allemagne. 1l y a pourtant un aspect
positif et fécond a cette dispersion méme. Quelque chose qui offre un remarquable
champ de possibilités, en dépit de tous les obstacles. En se dispersant, les étoiles nous
montrent, mieux que dans tout systéme solaire - c’est-a-dire centralisé -, combien
vaste est I'espace que I'on peut traverser, que I’'on peut explorer. En cela elle déploie le
champ, ouvre de nouveaux horizons, rend possible I'apparition des cométes les plus
inattendues.

Cette situation doit étre analysée dans I’économie du discours sur l'art en tant que
genre littéraire. La France, de ce point de vue, hérite d’une tradition considérable, celle
qui, dans le champ poétique, a voulu rompre deés le XVIII®siécle avec le discours normatif
des académies. Cela va de Diderot a Jean Genet, de Baudelaire a Francis Ponge, de
Mallarmé a Yves Bonnefoy, etc. Les textes théoriques les plus marquants sur I'image, en
France, portent presque tous, en conséquence, la marque de ce profond ancrage
poétique : c’est Georges Bataille écrivant sur Lascaux, Maurice Blanchot sur « Les deux
versions de I'imaginaire », Michel Foucault sur les Ménines, Roland Barthes sur la
photographie. Méme la tradition plus strictement philosophique - je pense aux écrits
de Gilles Deleuze sur Francis Bacon, le cinéma ou la théorie de I'image selon Beckett ;
ou bien a ceux de Jacques Derrida sur le sublime, I’aveuglement, la dimension tactile -
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adopte la liberté des poétes pour malmener, devant les images, toute pensée esthétique
qui chercherait un peu trop son propre mode de définition stricto sensu.

C’est sans doute pourquoi les grands mots d’ordre théoriques qui, dans le monde anglo-
saxon ou allemand, réussissent a créer une véritable effusion globale, se trouvent
constamment détournés ou, mieux, modulés. Ainsi, le fameux iconic turn n’apparait pas
en France comme une réelle « nouveauté » dans la mesure ot les modéles mémes de la
nouveauté théorique, dans la pensée francaise, ont presque toujours suivi les chemins
du détour ou du retour: un travail de relecture plutét qu'une annonce de pure
nouveauté. C’est Foucault relisant Binswanger, Derrida relisant Husserl et Heidegger,
Lacan relisant Freud, Deleuze relisant Spinoza... L’iconic turn prend alors la forme d'un
return qui aura produit la relecture sémiotique d’Erwin Panofsky par la génération
structuraliste (Pierre Bourdieu, Hubert Damisch, Louis Marin), et qui produit désormais
une relecture philosophique d’Aby Warburg, a la fois comme penseur des survivances
(le passé inapercu de notre histoire de I'art) et penseur de l'actualité (le présent
inapercu de notre culture des images). Comme autrefois Baudelaire avait rouvert le
champ littéraire en traduisant Poe, comme Lacan aura réinventé le champ
psychanalytique tout entier en relisant les mots de Freud, il est a souhaiter, dans le
meilleur des cas, que cette relecture non philologique de Warburg- comme, par
ailleurs, celle de Walter Benjamin, d’Alois Riegl ou de Konrad Fiedler, pour ne nommer
que ceux-la - puisse aider a réinterpréter, a réinventer, a rouvrir Uhistoire et la pensée des
images.
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