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Les « practiques » du secret au
temps de Henri III
Xavier Le Person

1 SOUVENT présenté à la Renaissance comme une nécessité pour le gouvernement du Prince,

le secret n’est pas seulement quelque chose que l’on cache à autrui mais un artifice, un

instrument  visible  du  pouvoir,  sur  lequel  le  roi  et  son  entourage  s’appuient  pour

provoquer le doute, pour faire réagir le parti adverse. Faire croire à l’existence du secret

peut  être  aussi  un  instrument,  un  artifice,  une  feinte  destinée  à  déstabiliser  les

interlocuteurs ou les adversaires. Le secret est parfois l’objet d’une complexe mise en

scène s’appuyant sur des attitudes, des gestes et des paroles dont le seul objet est de

simuler l’existence d’un secret qui n’existe peut-être pas. C’est ce que l’on peut appeler en

reprenant un mot de la Renaissance, la « parformance » du secret. Dans les lignes qui vont

suivre, des aspects de cette culture du secret et de la dissimulation au temps des troubles

de la Ligue seront évoqués, tout comme certaines « practiques », techniques et stratégies

destinées  à  conserver  ou  découvrir  le  secret1.  Le  propos  s’attachera  au  concret  des

comportements  politiques  et  des  paroles.  Comment  dans  l’attitude,  dans  la  posture,

maintient-on le secret ? Comment empêche-t-on la divulgation ou comment la provoque-

t-on ?

 

De la dissimulation au temps d’Henri III

Du difficile maintien du secret dans le jeu politique

Une divulgation aux effets incontrôlables

2 Il est extrêmement difficile, dans le fonctionnement même du jeu politique, de maintenir

secrètes des informations, notamment lorsque l’on traite avec le roi. Philippe de Mornay,

sieur du Plessis, l’un des principaux conseillers de confiance du roi de Navarre, en a fait la

malheureuse  expérience  au  mois  de  février  1584.  Accompagné  de  plusieurs

gentilshommes huguenots, il était venu à Paris pour obtenir une audience avec le roi, afin

de lui communiquer une affaire de la plus haute importance et cela dans le plus grand secret
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. Arrivés dans la capitale, ils entrent en contact avec l’un des agents du roi de Navarre à la

cour, le sieur de Chassincourt qui réussit à obtenir une audience secrète avec Henri III.

3 Dans la relation de son voyage qu’il envoie à Henri de Navarre, Duplessis-Mornay insiste

particulièrement sur les précautions qu’ils ont prises pour garder leur mission secrète et

éviter que des fuites se produisent. Cependant, la divulgation d’un secret au roi comprend

toujours un risque de fuite induit par les formes de la prise de décision royale, par le fait

que le souverain prend conseil auprès de diverses personnes de son choix déterminées en

fonction des circonstances.

4 Pour mieux dissimuler la raison de sa venue à Paris,  Duplessis-Mornay avait  d’abord

prétexté une affaire particulière nécessitant sa présence dans la capitale : « Pour négocier

ma charge avec plus de poids et de silence, écrit-il au roi de Navarre, nous resoleumes de

coulourer mon voyage sur un procès qui m’est d’importance [...] Et à tous j’ai tenu ce langage,

fors qu’à M. de Chassincourt. »2 

5 L’audience secrète eut lieu le jeudi 16 février à l’hôtel de Longueville, « en la chambre du

roi, d’où on feit sortir ung chascung »3. Dans la pièce étaient restées seulement quelques

personnes : mis à part Henri III et les messagers du roi de Navarre, du Plessis, le capitaine

de Beauregard et le sieur de Chassincourt, seuls étaient présents Pierre du Halde, premier

valet de Chambre du roi et « quelques valets de chambre ». Pour que rien ne filtre, le roi

avait appelé Mornay « seul en ung coin » de la salle. Il avait ensuite commandé de « faire

approcher  »  le  capitaine  de  Beauregard  qui  devait  faire  la  narration  au  roi  des

informations qu’il détenait sur les pratiques du duc de Savoie dans le royaume auxquelles

étaient associés les Guises. Pendant l’entretien, le roi et ses interlocuteurs étaient tombés

d’accord pour continuer à dissimuler l’identité du capitaine de Beauregard, serviteur du

sieur de Châtillon, sous le nom « de la Roche »4.

6 Satisfait de la complicité du roi dans la préservation du secret, le sieur du Plessis eut

brusquement  quelques  sueurs  froides,  quelques  inquiétudes  devant  sa  volonté  de

partager  ces  informations  confidentielles  avec  Catherine  de  Médicis.  Le  négociateur

protestant  avait  alors  confié  au  roi  les  appréhensions  qu’il  concevait  d’une  telle

résolution : « Je fis quelque instance, au contraire, sur le commandement [que j’avais] de n’en

parler qu’au roi. [Henri III] me repliqua qu’il ne lui celoit rien, qu’elle estoit sa mère, et de

son estat par plusieurs fois, que pour remedier il l’en falloit informer, et que ce même

jour ils en traicteroient ensemble. »5

7 Parvenus en son logis des Filles-Repenties, les négociateurs huguenots furent reçus par

Catherine de Médicis. Elle eut le même souci que son fils de préserver le secret de la

rencontre,  mais,  circonstance imprévue,  François  d’Alençon,  duc  d’Anjou,  était  là.  Il

aperçut le sieur du Plessis. Il ne participa pas à l’entrevue car il sortit de la chambre tout

de suite après l’arrivée des gentilshommes. Après que le sieur de Chassincourt eut dit

qu’ils  étaient  venus  sur  le  commandement  du roi  «  pour  une affaire  de  très  grande

consequence », Catherine de Médicis « commanda à la princesse de Lorraine6 de ne laisser

approcher personne de son lit » et fit entrer du Plessis avec le capitaine de Beauregard. Le

conseiller du roi de Navarre a beau être très satisfait de sa journée, assurant à son patron

que « le meilleur signe que je voie, c’est qu’on tient nostre faict secret : qui est le moyen

d’y pourvoir »7, il n’en reste pas moins que l’affaire ne va pas tarder à s’ébruiter.

8 Si l’on s’en tient à la journée même de la divulgation du message confidentiel du roi de

Navarre,  initialement  destiné  au  roi  seul,  force  est  de  constater  que  le  cercle  des

personnes au courant des pratiques secrètes du sieur du Plessis s’est grandement élargi. À

Les « practiques » du secret au temps de Henri III

Rives méditerranéennes, 17 | 2004

2



la reine mère, à qui tout fut révélé, s’ajoutent ceux qui ont au moins été témoins de la

venue des négociateurs huguenots : Pierre du Halde, François d’Alençon, la princesse de

Lorraine et quelques valets. Et les choses vont aller en empirant…

9 Le lendemain, le vendredi 17 février, Philippe de Mornay apprend que « tout le jour, feut

avec la Royne, monseigneur, et Monsieur de Villeroy près du lict de la Royne, traictant

d’affaires »8. Pour le gentilhomme huguenot, il est presque certain que le duc d’Anjou a

été mis au courant de ses tractations avec le roi :  « Je doubte que le Roy n’aura pas

communiqué le fonds de nostre affaire à son altesse. »9 ; son impression se confirmera

quelques jours plus tard.

10 Le même jour, le nombre de gentilshommes au courant des révélations du roi de Navarre

se fait plus important, car selon Mornay, « il est certain que [le roi] a tenu ung conseil »

avec Villequier,  les ducs de Joyeuse et  d’Epernon,  le maréchal de Retz,  le chancelier,

Villeroy et le sieur de La Vallette. Au sortir, il alla trouver la Royne, et tira le rideau sur

lui, et feut une heure seul avec elle »10. C’est d’ailleurs à l’occasion d’une rencontre avec

le sieur de Cheverny que le négociateur protestant acquiert  la certitude que le roi  a

partagé le secret de l’affaire : « J’ai veu Monsieur le Chancelier, qui m’a bien fait sentir

que le Roy lui avoit communicqué bien avant de ma charge ; m’adjoutant qu’elle lui a esté

très agreable, et qu’il a envie d’y pourvoir. »11

11 En somme, en moins de deux jours, plus d’une dizaine de gentilshommes connaissent

l’existence,  voire  le  contenu,  de  l’entrevue  du  roi  avec  le  sieur  du  Plessis  et  ses

compagnons.

12 Bien que le sieur du Plessis dise être persuadé que son audience avec le roi a été très

secrète et que toutes les garanties ont été recherchées pour éviter toute fuite, quelques

jours après, l’ambassadeur anglais est pourtant, lui aussi, au courant de la rencontre. Il

n’y a plus seulement le seul cercle des conseillers choisis du roi qui partagent l’infor ‐
mation, mais maintenant quelques agents de la représentation diplomatique à la cour12.

13 Les comportements et les précautions de la dissimulation vont rapidement devenir l’objet

de suspicion et de défiance de la part des exclus du partage du secret : c’est-à-dire les

Guises. Au-delà du fait même que le roi « practique » avec des huguenots, ce qui peut

constituer un acte de défiance pour les Guises, c’est que le roi et ceux qui ont été dans la

confidence de ce secret, ont voulu leur cacher l’affaire, leur refuser l’accès au secret, dont

finalement ils ont eu vent. Sans même connaître le contenu exact de ce qui s’est dit, ce

qui importe aux Guises, c’est que ces pratiques du secret et de la dissimulation indiquent

qu’ils sont plus suspects au yeux du roi que les huguenots, et que le souverain se défie

d’eux. Le partage du secret est une marque de faveur et d’estime : le souverain, lorsqu’il

est détenteur d’un secret, ne le confie qu’à des confidents habilement choisis. En faisant

le choix de certains gentilshommes comme dépositaires du secret, le roi renforce non

seulement ses liens avec eux, mais les éloigne autant des Guises, de ceux à qui il ne faut

rien dire. La communication du secret est aussi un échange : en partageant avec eux le

secret  d’Etat,  il  leur  témoigne une marque de confiance dont  il  peut  espérer  qu’elle

suscitera en retour une fidélité de leur part. Le fait même qu’Henri III les exclue de la

connaissance  du secret  signifie  qu’ils  sont,  soit  indignes  de  confiance,  soit  les  sujets

mêmes de toutes ces pratiques et qu’on se prépare à leur tendre un piège.

 

Les « practiques » du secret au temps de Henri III

Rives méditerranéennes, 17 | 2004

3



Secret et univers de rumeurs

14 Cette difficulté pour le roi et les gentilshommes à garder le secret, vient d’abord du fait

qu’il faut déjà le partager pour pouvoir agir. C’est ce qu’écrit Henri III au sieur de Carouge

au mois d’avril 1588, peu de temps avant la journée des Barricades, à propos des princes

de la Ligue : « Il sera bon aussy de descouvrir leurs entreprinses qui ne peuvent estre si

cachées et secrettes parmy ung sy grand nombre de gens que l’on dict qui s’en meslent,

que l’on n’en apprenne si non tout au moing une bonne partye… »13. Dans le milieu

courtisan ou au sein des partis nobiliaires, il existe, comme le dit Stefano Guazzo, « des

rapporteurs, lesquels ordinairement servent d’espions, mouschart, et referendaires » ; ces

gens « revellent les secrets qu’on leur communique, lesquels combien faillent, je m’en

rapporte à vostre bon jugement. La moindre peine que telles gens meritent est qu’on leur

desracine la langue de la bouche… Il [est] plus difficile de tenir un charbon ardent en sa

main, qu’une parolle secrette en la bouche. Et pource je dis que celuy est bien fol, qui

declare à autruy un sien secret affaire, si la necessité ne le contraint d’autant que celuy se

rend esclave d’autruy, qui dit son secret à qui ne le sçait point… »14 

15 La complexité à conserver le secret vient ensuite de la particularité du milieu urbain

parisien,  de  ses  réseaux  d’informations.  Si  l’on  en  croit  diverses  sources  du  temps,

essentiellement diplomatiques, presque rien n’échappe aux uns et aux autres. Paris est

une ville où les Guises disposent d’un large réseau d’amitié et d’influence qui draine vers

eux toute une foule d’informations sur les déplacements de ceux sur lesquels se porte leur

curiosité politique. Le roi ne manque pas non plus d’espions dans l’entourage des princes

catholiques ou bien d’observateurs dans la capitale qui ne tardent pas à rapporter ce

qu’ils ont vu ou bien ce qu’ils ont entendu dire. Ces princes agissent et parlent d’ailleurs

en se sachant mutuellement épiés de façon permanente, et en connaissant aussi les bruits

ou les rumeurs qui circulent sur leurs propres « practiques ».

16 Les  principaux  gentilshommes  ou  les  ambassadeurs  disposaient  de  nombreux

informateurs pensionnés ou d’amis à la cour. Bouchel écrivait à la fin du XVIe siècle qu’il

était utile à un ambassadeur d’avoir à la cour un ami éprouvé qui puisse l’informer de

tout ce qui se passe dans le royaume, « à cause des faux bruits que sèment ordinairement

les ennemis d’un Estat, même en temps de guerre »15. Le duc de Nevers, gentilhomme

d’origine mantouane, un grand, stipendiait plusieurs gentilshommes italiens fréquentant

la  cour  qui  lui  envoyaient  régulièrement  des  mémoires  contenant  les  principales

nouvelles et les bruits rapportés.

17 Tout se joue aussi  sur fonds de rumeurs et de bruits permanents qui tendent à faire

résonance à leurs paroles ou à leurs actes. La rumeur est un personnage familier de la

grande ville. Début 1585, Philippe de Mornay évoque dans ses dépêches « la commune

opinion…  qui  se  pourmene  par  les  marchés  et  par  les  rues  »16.  Comme  plusieurs

historiens l’ont souligné, la rumeur « identifie une grande sociabilité de l’oral »17.  Les

documents soulignent une propension parisienne au qu’en dira-t-on.

18 La rumeur et les bruits sont considérés comme de véritables sources d’information : il y a

des lieux bien connus à Paris où l’on peut se tenir au courant des affaires politiques

colportées par les conversations. Le cloître des Célestins était, par exemple, le rendez-

vous  des  courtisans  et  des  étrangers.  C’est  donc  dans  un  monde  d’indiscrétion

permanente et connu comme tel  que se meuvent et s’expriment ceux qui font le jeu

politique au début de l’été 1584.
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De quelques techniques pour cacher ses secrets

19 Pour les  hommes du XVIe siècle,  il  existe plusieurs moyens pour garder un secret  et

résister aux assauts des questions et des investigations.

 
Tramer sans préméditer

20 Le vicomte de Tavanes, un seigneur bourguignon, bon serviteur de la maison de Lorraine,

décrit dans ses mémoires comment un secret éventé finit par venir jusqu’aux oreilles de

celui qui devait en rester ignorant : « Le secret qui est dit perd son nom… Les amis, les

serviteurs, les femmes regardent, cognoissent le naturel, inclinations, observent toutes

actions,  taciturnité,  pensées,  soing,  tristesse,  motz entrecoupez d’aucuns,  les  discours

longs,  les  commandements  faicts ;  entretiennent  les  valets  de  ceux  qui  arrivent,

considerent la saison, ce qui se peut et devroit faire, quelles gens parlent à leur general ou

maistre,  secrettement ou à heure induë :  deux ou trois  curieux rapportant toutes les

actions sur le tapis, il leur est aisé de deviner la verité ; ce qu’avenant, sans que le chef leur

ait dit, soit par mescontentement de n’avoir esté advertis, ou qu’ils croyent n’offencer, ne se sentent

obligez à taire un secret qui ne leur a esté commis et qu’ils ont appris par finesse, le divulguent et

accroissent, et plus le chef use d’artifices grossiers pour se couvrir, plus il se decouvre. »

21 Pour Jean de Saulx-Tavanes, deux moyens peuvent empêcher toute divulgation : « Il y a

de la prudence à se taire, et non moins à empescher de deviner ce qu’on veut faire. Pour

couvrir le vray, faut semer le faux. » Mieux vaut encore ne pas avoir de secret, c’est-à-dire

de ne pas tramer quelque chose trop longtemps à l’avance18. Comme l’écrit le vicomte

dans ses mémoires, lorsque l’on veut « practiquer » ou élaborer un stratagème, il ne faut

pas se montrer trop artificieux et secret, sous peine d’alerter celui que l’on veut piéger.

Dans  ses  mémoires,  il  revient  à  plusieurs  reprises  sur  la  Saint-Barthélemy  et  sur

l’exécution des Guises survenue si soudainement pendant les États généraux de Blois en

1588. En gentilhomme de « grande entreprise » qu’il a toujours été, Tavanes estimait que

de telles  exécutions ne pouvaient être tramées à l’avance parce qu’elles  auraient été

forcément découvertes : « Si les massacres de la Sainct-Barthelemy et de Blois fussent esté

premeditez,  ils  ne  fussent  reussis :  pensant  se  couvrir  souvent  on se  descouvre :  aux

grandes executions parfois le trop de dissimulation, d’artifices, inventions, faux bruicts, nuit et

faict soupçonner… »19 Le meilleur des artifices dans ce type d’exécution, c’est peut-être de

n’en avoir pas vraiment, il ne faut pas chercher à préserver un secret longtemps car ce

dernier finit par être révélé ou par susciter des doutes, mieux vaut ne pas en avoir et

passer immédiatement à l’action.

 
Masquer par la mine et la contenance

22 Il  faut  offrir  une  surface  lisse  et  étanche  à  toutes  les  spéculations  et  constructions

fantasmatiques du secret.  Le roi  ou les gentilshommes masquent leurs sentiments ou

leurs affections pour ne pas trahir le secret de leurs desseins politiques profonds. Cette

habileté à feindre,  nécessaire à tout gentilhomme pour mener à bien ses affaires,  est

souvent commentée ou encouragée dans les textes enseignant la contenance au courtisan

ou  dans  les  dialogues  platoniciens  publiés  à  l’intention  d’un  public  évoluant  dans

l’entourage du monarque. L’un de ces dialogues tiré du recueil d’Étienne Du Tronchet, un

conseiller  de  Catherine  de  Médicis,  a  pour  sujet  la  nécessité  pour  tout  homme de
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conserver ses secrets et met en valeur une sentence de Platon disant que celui « qui

expose son secret, prostitue sa liberté en la main d’autruy ».20 Pour dissimuler le secret de

ses affaires, le mystère de ses desseins, il faut donc user de « masques », de feintes de

visage, véritable « practique » politique de la Renaissance française.

23 Il ne faut rien trahir par son visage : de nombreux documents soulignent que le roi excelle

dans la maîtrise de son visage, dans sa capacité à contrôler sa mine pour ne pas laisser

poindre  ses  avis,  ses  rancunes  et  ses  sentiments  à  l’égard  des  gentilshommes  qui

l’entourent.  Brossant  un  portrait  d’Henri  III  un  an  après  les  troubles  de  la  Ligue  du

printemps 1585, l’ambassadeur de Savoie, un homme aguerri dans l’art de la feinte, dans

le  jeu  du  visage,  estime  qu’«  il  est  prince  qui  sçait  merveilleusement  desguiser  ses

passions, feindre et simuler »21. Lucinge livre aussi un exemple éloquent sur la capacité

du roi à contrôler sa mine à l’issue d’un entretien de « deux grosses heures avec sa mère »

dont le contenu était destiné à rester secret. À la demande des souverains, tout le monde

était  sorti  de la  salle,  «  excepté la  princesse de Lorreine et  Madame de Marigny,  sa

gouvernante, de laquelle on a sçeu la contenance qu’ilz se feirent. Après plusieurs propos,

le Roy dict à sa mère qu’elle n’estoyt en si mauvais estat de sa santé qu’on luy avoit donné

à entendre et qu’elle avoyt assés bon visage. “Je ne me porte que trop bien, respondit-elle,

puisque je ne peulx plus servir à rien. Je n’auray aucun regret à la mort quand je vous

serai inutile.” À ce mot, le Roy, la larme à l’œil, luy dict que sa présence luy estoyt par

trop necessayre, et que, sans elle, il voudroit estre mort lui-mesme. Ce fust la fin de la

première entreveue ; mais le Roy sortant avec un visage autant asaysoné qui luy fust possible,

monstra un merveilleux contentement, et sortit en riant du colloque pour monstrer que les afayres

sont en calme. »22

24 L’importance accordée au visage dans les relations sociopolitiques est perceptible par le

sens que l’on donnait à la fin de la Renaissance au mot « visage » et au mot « figure ». A

cette époque, le mot visage désigne l’aspect que présente une chose et spécialement la

personnalité. Il s’emploie aussi pour « air de visage, expression » et il est souvent employé

dans des locutions figurées comme « de bon visage » qui signifie « d’un air satisfait » ou «

faire bon visage » qui signifie « faire bon accueil ». L’attitude générale de la personne se

résume au seul  visage.  Il  est  significatif  qu’à la même époque le terme « figure » se

spécialise du sens de « forme extérieure » et s’emploie dès le milieu du XVIe siècle pour

forme de la face humaine, qu’il s’agisse de caractériser l’air ou la mine ou de parler du

visage. Or le mot figure qui vient du latin figura connote l’idée même d’artifice facial,

étant formé sur le radical de fingere qui signifie « façonner dans l’argile »23, radical qui a

donné le mot « feindre ».

25 Le visage est surtout perçu dans la société nobiliaire du temps des guerres de religion

comme un instrument permettant de tromper et cacher la vérité. Michel de Montaigne

souligne souvent dans ses Essais la dichotomie entre pensée secrète et visage apparent : «

Chacun peut faire bonne mine par le dehors, plein au dedans de fiebvre et d’effroy. Ils ne

voyent pas mon cœur, ils ne voyent que mes contenances. […] nous sçaurons bien pour ce coup

couvrir nostre jeu d’un bon visage et d’une parolle asseurée, quoy que l’ame nous tremble au

dedans. »24 Les gentilshommes savent donc masquer leur visage pour dissimuler leurs

pensées.

26 Montaigne se voit d’ailleurs vivre dans un monde qu’il conçoit comme un théâtre au sein

duquel chacun joue un rôle de comédie, que certains n’arrivent plus à abandonner, y

compris lorsqu’ils sont dans l’intimité de la solitude : « La plupart de nos vacations sont

farcesques. “Mundus universus exercet histrioniam”25. Il faut jouer duement nostre rolle,
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mais comme rolle d’un personnage emprunté. Du masque et de l’apparence, il n’en faut pas

faire une essence réelle, ny de l’estranger le propre. Nous ne sçavons pas distinguer la peau

de la chemise. C’est assés de s’enfariner le visage, sans s’enfariner la poictrine26. J’en vois qui

se transforment et se transsubstantient en autant de belles figures et nouveaux estres

qu’ils entreprennent de charges et qui se prelatent jusques au foye et aux intestins, et

entreinent leur office jusques en leur garderobe. »27

27 Le sieur de Montaigne,  tout en faisant ce constat des visages derrière lesquels on se

dissimule, dénonce la propension des gentilshommes, des courtisans ou des princes de

son temps à en user ou plutôt à en abuser au sein du jeu politique, en joignant à l’artifice

du visage, celui de la parole : « Il ne faut pas tousjours dire tout, car ce seroit sottise ; mais

ce qu’on dit, il faut qu’il soit tel qu’on le pense, autrement c’est meschanceté. Je ne sçay

quelle commodité ils attendent de se faindre et contrefaire sans cesse, si ce n’est de n’en n’estre

pas creus lors mesmes qu’ils disent la verité ;  cela peut tromper une fois ou deux les

hommes ;  mais de faire profession de se tenir couvert,  et se vanter,  comme ont faict

aucuns de nos princes, qu’ils jetteroient leur chemise au feu si elle estoit participante de

leurs vrayes intentions […] et que,  qui  ne sçait  se  faindre,  ne sçait  pas regner,  c’est  tenir

advertis ceux qui les ont à practiquer, que ce n’est que piperie et mensonge qu’ils disent. »28

28 Si le visage fait l’objet de tant de regards, ce n’est pas seulement parce qu’il peut être

décodé, décrypté, mais c’est aussi parce qu’on espère y déceler une faiblesse de la mine,

c’est-à-dire  un mouvement  furtif  ou  une émotion subreptice  et  incontrôlée,  pouvant

trahir  ou  laisser  entrevoir  les  pensées.  Le  visage,  souvent  décrit  comme un masque

dissimulant toutes les malices et « menteries », peut aussi laisser transparaître, lorsqu’il

est  scruté intensivement,  les  «  esmotions fievreuses »  mais  aussi  les  secrets  les  plus

dissimulés. Michel de Montaigne avoue parfois laisser transparaître son for intérieur à

l’occasion de l’un de ces moments de faiblesse où l’on n’arrive plus à se cacher du regard

d’autrui : « A quant de fois tesmoignent les mouvemens forcez de nostre visage les pensées que

nous tenions secrettes, et nous trahissent aus assistans. »29 Ainsi les hommes du XVIe

siècle au cœur du jeu politique ou même au sein de leurs relations sociales sont-ils à la

quête  des  imperfections  du  masque  qu’un interlocuteur  ou  un gentilhomme observé

attentivement peut concéder aux yeux scrutateurs traquant la faille du paraître.

29 C’est ce qu’explique le chevalier Cavriana au duc de Nevers, à propos d’une audience avec

le roi en novembre 1585. Pendant toute sa harangue, Philippe de Cavriana avait cherché à

en saisir l’effet sur Henri III : il prend soin de fixer le visage du roi pour tenter d’y lire ses

réactions. Il « envisage » pour dévisager. Il n’est d’ailleurs pas le seul à le faire, car toute

l’assistance scrute les moindres signes émis par le monarque pour savoir si ce dernier fait

« bon » ou « mauvais visage » à la sollicitation du duc de Nevers. Dans la relation que le

médecin mantouan écrit au duc de Nevers, il montre qu’il a prêté attention aux yeux du

monarque. En diplomate averti, en courtisan expérimenté, Cavriana a conscience qu’il a,

en fait, peu à espérer de la mine du roi. Il sait que le visage des princes est le support de

tous les artifices, de tous les masques. En revanche, les yeux peuvent toujours trahir un

secret dissimulé, car ils sont considérés par beaucoup comme le miroir de l’âme. Pourtant

Henri III, même dans ses yeux, n’a rien laissé transparaître de son jugement, ce dernier –

dit  Cavriana  –  «  me  regardant  tousjours  au  visage  avecq  un  œyl  assez  doulx,  mais

immuable »30. 

30 La pression du regard sur le visage de l’interlocuteur est un moyen pour le roi de déjouer

les secrets, les pratiques cachées, les mensonges. Sous l’effet de la passion, les traits du

visage,  pourtant  agiles  à  simuler,  peuvent  se  crisper  et  laisser  deviner  aisément  aux
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interlocuteurs  ou  aux  observateurs  ce  qu’ils  cachaient.  Aussi  l’un  des  moyens  pour

obtenir l’aveu du visage va-t-il consister, pour celui qui entreprend de démasquer son

interlocuteur,  à  provoquer  chez  ce  dernier  l’émotion  qui  va  enrayer  la  machine  de

l’artifice. Ainsi l’ambassadeur vénitien relate-t-il au Doge comment le roi, par l’effet d’un

discours habile, confondit le cardinal de Vaudémont31 au début des troubles de la Ligue.

L’événement  se  situe  au  tout  début  du  mois  d’avril  1585.  Les  principaux  seigneurs

ligueurs  viennent  de  quitter  Paris  sans  le  congé  préalable  du  roi  pour  rejoindre  la

Champagne. Le cardinal de Vaudémont avait confié à sa sœur, la reine de France Louise

de Lorraine, sa décision de quitter Paris à l’instar des princes, mais « voulant partir sans

prendre congé du roi, fut exhorté par sa sœur à ne pas commettre une telle erreur ». Le

cardinal de Vaudémont se serait  rendu alors auprès du roi,  entrevue dont a eu écho

l’ambassadeur et racontée en ces termes : le roi « lui tint un long discours au sujet du peu

de respect que lui portait le duc de Mercœur, son frère, qui était arrivé à la grandeur et à

la richesse à cause de tant de faveurs que le roi lui avait faites. Le cardinal de Vaudémont

essaya de justifier son frère disant qu’il s’agissait de bruits répandus par des gens qui

enviaient sa bonne réputation et que le roi  le verrait  un jour.  Le roi  lui  répondit en

relatant tout ce qui est dessus, le cardinal se troubla et le montra dans son visage. Le roi alors

lui dit des paroles sévères. Ainsi le cardinal de Vaudémont partit-il au grand chagrin de la

reine régnante, qui resta profondément affligée, et ne manqua pas de prier Dieu toute la

journée,  tantôt  dans  une  église,  tantôt  dans  l’autre,  pour  qu’il  veuille  arranger  ces

rumeurs… »32

31 L’enjeu d’une rencontre politique, d’un « abouchement », est souvent de faire tomber ce

masque ou de le faire légèrement se découvrir. « Feindre » un visage particulier lors d’une

entrevue s’inscrit toujours dans un contexte politique précis. Lors d’une négociation qui

prend  souvent  la  forme  d’un  «  parlementement  »,  le  dessein  immédiat  de  chaque

interlocuteur est  d’essayer de « descouvrir » le masque de l’autre pour tenter de lui

arracher des vérités. Ainsi le 9 avril 1585, lors de la première rencontre entre Catherine

de  Médicis  et  le  duc  de  Guise  à  Épernay,  la  reine  mère  tente-t-elle  dès  le  début  de

l’entrevue de découvrir les intentions et les « desseins secrets » d’Henri de Guise. Celui-ci

se livre à une véritable comédie pour ne pas trahir les projets qu’il a faits et les décisions

qu’il a prises en concertation avec les princes associés. La Reine mère raconte que Guise «

me faisant la révérence, j’ay trouvé bien mélencolicq ; et estans entrez en propos, il a jecté

des  larmes,  monstrant  d’estre  fort  attristé.  Et  après  luy  avoir  faict  bien  amplement  les

remonstrances  qui  m’ont  semblé  convenables,  l’asseurant  tousjours  de  vostre  bonne

grace, quant il s’en rendoit digne, et après aussy l’avoir exhorté de parler franchement, il m’a

dict qu’il se confesseroit à moy à la vérité de toutes choses ». Toutefois selon Catherine de

Médicis, Henri de Guise ne confesse rien du tout et se montre sourd à ses demandes. La

mère du roi tente alors de le découvrir : « Je luy ay dict, voyant qu’il ne s’ouvroit poinct à moy

, que je ne pensois pas qu’ilz eussent entrepris ung tel faict, qu’ilz ne sceussent à quelle

fin ilz désiroient venir. Sur quoy, il m’a confessé qu’ilz vous en voulloient présenter une

requeste et s’est laissé entendre qu’il eust bien désiré que je m’en retournasse à Paris ».

Mais la confession ne s’étend guère. Alors la reine tente autre chose : « Luy ay encore

représenté […] le grand tort que luy et les siens se faisoient et le grand préjudice que ce

seroit aussy à cest Estat […] Et voyant que je n’en pouvois rien tirer, je luy ay dict que je

voullois appeller,  et de faict j’ay faict venir auprès de nous, les sieurs de Lyon, de la

Chappelle des Ursins, de Lanssac et Pinart, pour sçavoir si nous pourrions ouvrir quelques

moiens qui y feussent propres, et avons chacun de nous faict ce qu’avons peu pour les luy

faire dire. » Effort sans résultat : « Mais il a tousjours dict qu’il n’estoit poinct seul en ce
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faict, et d’avantaige qu’il se sentoit tellement perplex en son esprit, qu’il n’y pouvoit plus avant

entrer. »33

32 L’importance accordée au visage,  au secret  qu’il  peut  receler  se traduit  aussi  par un

véritable engouement pour la physionomie au sein de la noblesse. Les « physiognomes »

se livrent à l’étude habituelle ou passagère des caractères et des émotions par la face.

Leurs ouvrages parus en France ont très souvent été réédités au cours de la seconde

moitié du XVIe siècle et les écrits italiens ou espagnols sur le sujet ont été traduits et

réédités eux aussi34. Les indices fondamentaux pour déceler les passions cachées d’un

homme sont  rassemblés  dans son visage,  dans sa  forme et  la  particularité  visible  de

chacune de ses composantes, à savoir le front, les yeux, le nez, la bouche, les lèvres, les

dents, la langue. Celui qui est initié à la connaissance de la physionomie peut donc par la

seule  lecture  méthodique  et  attentive  du  visage  de  son  interlocuteur connaître  sa

complexion intérieure.

33 La culture du secret à la Renaissance ne consiste pas seulement aux moyens employés par

les  hommes  pour  sa  conservation :  discipline  du  visage,  maîtrise  du  langage  et  des

passions. Le secret est souvent un artifice destiné à tromper dans le jeu politique, un «

effet » destiné à provoquer chez l’adversaire des réactions.

 

La « Parformance » du secret

34 Ce qui frappe à la lecture de la correspondance politique du temps d’Henri III, qu’elle soit

diplomatique ou nobiliaire,  c’est  la quantité de secrets éventés,  de « practiques » ou

entreprises révélées, de confidences trahies. Loin de n’être « qu’un vide clos cerné de

bruits » selon la belle définition de Gaëtane Lamarche-Vadel35, le secret semble aussi

instrumentalisé,  c’est-à-dire  que  les  gentilshommes  et  le  roi  font  croire  à  leurs

adversaires ou à leurs partenaires qu’ils ont des secrets. Ils semblent même parfois jouer

à se faire croire qu’ils ont des secrets. Ils savent suggérer le secret au moyen de plusieurs

artifices :  par une posture signifiante du corps donnée à voir,  par un usage habile et

calculé de l’aparté, par le fait de susciter des bruits et des rumeurs autour d’un prétendu

secret. La finalité de faire croire à la réalité d’un secret qui n’existe pas est plurielle. Le

soupçon d’un secret  qui  se trame chez l’adversaire,  pousse les  gentilshommes à se «

remuer », à entreprendre, à parler. L’idée d’un dangereux silence met fin au silence…

 

Le secret : une supercherie politique ?

35 Cette notion de secret instrumentalisé, de secret artifice politique, est d’ailleurs présente

sous  la  plume  des  penseurs  de  la  Renaissance.  Une  histoire  racontée  par  Blaise  de

Vigenère au début de son Traité des chiffres ou secretes manieres d’escrire, publié en 1587, est

très éloquente sur le pouvoir suggestif du spectacle du secret et sur l’usage habile qu’en

pouvait faire un roi.  Elle met en scène Denys,  tyran de Syracuse,  en présence de ses

courtisans.  Le  prince  était  honni  par  ses  sujets  «  à  cause  de  ses  cruels  et  iniques

comportemens execrables, odieux, abhorré, detesté de Dieu et des hommes ». De cette

haine qu’on lui portait, il tirait la crainte qu’on attentât à sa personne, « se retrouvant en

une peine perpetuelle pour les aguets36 qu’on luy dressoit  ».  Un jour,  « un passant,

affronteur de vray, mais d’une invention fort galante », vint aborder en pleine audience le

tyran  et  s’adressa  à  lui  publiquement,  devant  les  courtisans  curieux  et  attentifs :  «

Seigneur, tu sçais le mauvais vouloir qu’on te porte, et quantes manieres de gens qui
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conspirent ordinairement contre toy, dont tu as tant d’affaires à te preserver : si tu veux

me donner un talent d’or37…, je t’enseigneray un moien que nul desormais ne pourra

machiner contre toy que tu ne le  descouvre aussi  tost.  »  On imagine une assistance

médusée,  voire « esbahie ».  Étonné lui-aussi  par cette ouverture,  « le tyran y presta

l’oreille et l’ayant appellé à part en son cabinet, luy demande quel pouvoit estre cest artifice,

avec  la  promesse  de  le  contenter  à  son  mot,  voire  mieux  si  cela  luy  reussissoit  ».

L’étranger s’avance alors pour lui révéler le secret qui assurera au tyran la quiétude tant

recherchée : « Ce n’est rien à la verité, [...] car il n’appartient qu’aux dieux [de] descouvrir

le cœur des hommes, mais voicy où la chose bat : on voit assez combien tu es tenant et

rapedanare38  [autrement  dit  radin]  de  ton  naturel,  si  que  tu  ne  desgainerois  pas

volontiers une telle somme qu’à bonnes enseignes. Donne-la moy donques, et on ne fera

point de doute que tu n’ayes sceu le secret ;  au moien de quoy chacun se gardera de

mesprendre… » Le tyran lui donna non seulement la somme en monnaie d’or convenue,

mais encore « luy fit d’abondant d’autres graces, si  que tous en conceurent une telle

opinion, que personne n’osa plus de là en avant rien attenter contre luy »39. L’histoire

ainsi racontée par Vigenère n’est pas seulement destinée à illustrer ses doutes sur les

secrets  de  l’alchimiste  Corneille  Agrippa.  Le  serviteur  de  Louis  de  Gonzague,  duc  de

Nevers, en tire aussi une critique de certaines pratiques de cour : « À cest exemple je

voudrois dire, que plusieurs sont, qui pour s’acquerir quelque bruit et reputation sur les

autres, feignent sçavoir beaucoup de choses, à quoy jamais ils ne parvindrent, transcendantes

la commune opinion des hommes… » Et à Vigenère de conclure : « Nous sommes d’une

tendre credulité, ès choses mesmes où il y a le moins d’apparence. »40 

36 Ce qui est en cause ici, c’est la propension des hommes de cour à faire croire qu’ils ont des

secrets pour se donner de l’envergure. Mais il y a une autre dimension au secret suggérée

dans le même exemple : le secret simulé devant des courtisans au regard scrutateur, mis

en scène par le Prince avec la complicité d’un « consçachant », personnage qui partage le

précieux secret – c’est du moins ce que l’on croit – peut être un « artifice » théâtral qui

peut  instantanément,  lorsqu’il  fait  effet  sur  ses  spectateurs  passifs,  renforcer

virtuellement  la  puissance  du  prince  et  semer  la  crainte  et  le  doute  chez  ceux  qui

conspirent contre lui, et déjouer ainsi les entreprises destinées à surprendre sa personne

ou à le tuer. C’est exactement l’artifice dont use Catherine de Médicis devant les princes

de la Ligue au printemps 1585, pendant les longues négociations préparatoires à l’édit de

Nemours.

 
Catherine et la mise en scène de l’entretien privé dans les jardins d’Epernay (1585)

37 A l’occasion des entrevues et des conférences qui se sont déroulées à Epernay d’avril à

mai  1585,  la  reine mère,  parfois  assistée de certains de ses conseillers,  a  savamment

cherché à diviser ses adversaires, les princes de la Ligue. Parmi les artifices au cœur de

son art achevé de la « practique » et de la négociation, Catherine utilisa l’effet du secret.

L’utilisation de cet effet n’était pas prémédité : la reine mère se montra observatrice de

ses adversai res et sut exploiter les situations et les réactions qui se présentèrent à elle.

38 Lors de sa première entrevue avec le duc de Guise et le cardinal de Bourbon, réunis le soir

du  lundi  29  avril  1585  à  Epernay,  Catherine  de  Médicis  comprit  qu’une  utilisation

spectaculaire de ses conversations en aparté pouvait rompre la cohésion de façade des

princes de la Ligue. La reine reçut « malade » et alitée les deux gentilshommes. Sa posture

et son état lui permettaient de jouer sur le protocole en faisant habilement approcher ou
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éloigner ses interlocuteurs en fonction des circonstances et de ses observations. Lors de

cette  rencontre,  Catherine de Médicis  profita  du moment  où le  cardinal  de  Bourbon

venait la saluer pour semer le doute dans l’esprit du duc de Guise, qui assistait à la scène,

seul, au fond de la salle.

39 A  peine  arrivé,  Charles  de  Bourbon,  accompagné  d’Henri  de  Guise,  pénètre  dans  la

chambre de la reine mère et se dirige en premier vers elle :  « Je vous diray que mon

cousin le cardinal…, arrivant à moy, et ainsy que je le tenais embrassé, pleura et soupira fort,

monstrant avoir regret de se voir embarqué en ces choses-cy, dont luy et moy parlasmes

ensemble assez longuement. » Mais si d’un côté, la reine profite du moment où elle embrasse

le cardinal de Bourbon pour confronter les arguments et justifications avancés par Henri

de Guise lors de leur précédente rencontre du 9 avril dans le même lieu et pour découvrir

de nouvelles informations, d’un autre côté, son attention se porte sur la réaction du duc

de Guise.

40 En retrait  au fond de la  pièce,  devant  la longueur de ce qui  prend l’apparence d’un

conciliabule,  ce  dernier  commence  quelque  peu  à  s’impatienter  et  fait  brusquement

irruption dans la conversation pour y prendre part, sans y avoir été préalablement invité

par Catherine, comme s’il craignait que le cardinal se laissât à dire des choses qu’il ne

fallait pas divulguer, comme s’il redoutait le pouvoir de persuasion de la reine mère ou

encore comme s’il soupçonnait quelque manœuvre secrète de cette dernière dirigée à son

encontre ou contre ses intérêts particuliers : « Et après avoir encore parlé des misères et

calamités que causeroit cette guerre et les grands dangers où l’on se mettroit, le duc de

Guise  s’appro cha ainsi  que  je  declaray  sommairement  les  grands  et  inévitables

inconvenients ; sur quoy il entra en nos propos… »41 C’est donc sans y avoir été invité par

Catherine qu’Henri de Lorraine met fin à l’aparté entre elle et le cardinal de Bourbon.

41 De son lit, Catherine semble bien avoir saisi que Guise réagissait assez mal aux discussions

particulières  qu’elle  pouvait  avoir  avec  Charles  de  Bourbon,  ou  lorsque  ce  dernier

s’adressait à elle. Elle va tout faire pour cultiver cette irritation, en donnant encore plus

d’importance au prélat, en n’écoutant que lui et en ne s’adressant principalement qu’à lui,

tout en ignorant le duc de Guise. Ainsi la reine mère va-t-elle exploiter la place ou du

moins  l’image  même  que  les  princes  catholiques associés  donnaient  au  cardinal  de

Bourbon : un prélat sous l’autorité et sous le nom duquel ils avaient placé leur Ligue. Une

primauté certainement perçue comme de pure forme par le pouvoir royal : en effet, la

reine mère, tout comme le roi, estimaient que le duc de Guise en était véritablement le

chef, comme elle l’écrivit d’ailleurs : « Monsieur de Guise est comme le maistre d’escole et

fait tout ainsy du cardinal que faisoit en Guyenne, quand j’y estois, le vicomte de Turenne

du roi de Navarre. » 42

42 Pour piquer de nouveau le duc de Guise et si  possible le fâcher avec le cardinal,  elle

décide, après l’avoir observé et avant la conférence suivante prévue l’après-midi du 29

mai, de se livrer à une véritable mise en scène destinée à faire croire aux Guises et à leurs

serviteurs  présents  ce  jour-là,  qu’il  existe  une  entente  secrète  entre  le  cardinal  de

Bourbon et elle-même. Accompagnée de son conseiller de confiance René de Villequier,

Catherine de Médicis provoque volontairement, dès le début de la journée, un long aparté

avec le cardinal en l’invitant à une promenade dans le jardin de l’abbaye d’Épernay qui

accueille les pourparlers de concorde : « Je vous diray que Villequier et moy parlasmes

longtemps à  part au bout  du jardin de  cette  maison avec le cardinal  de Bourbon,  auquel

Villequier dict honnestement tout ce qui se peut de vostre affection pour luy, et quand le
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tort qu’il  se faisoit et feroit encore davantaige, s’il  ne venoit promptement à quelque

bonne resolution. »

43 Poursuivant le récit de sa journée de négociation, la reine explique alors au roi, son fils,

que ce n’était pas tant le fait de ramener à la raison le vieux cardinal qu’elle recherchait

lors de cette promenade,  mais plutôt l’effet produit sur les observateurs de la scène,

pressés derrière les fenêtres et sur les autres spectateurs inquiets, essaimés dans les allées

du jardin : « Nous voyons bien que Monsieur de Guise, et tous ceux de son parti qui sont

icy, estoient en grande poyne et doubte que nous parlions si longtemps ensemble à part, et pour

cette occasion y demeuray-je le plus que je pus, et vouldrois qu’ils fussent tellement divisés que

nous puissions les séparer… »43 Le jardin n’est pas seulement l’endroit idéal pour se mettre

ostensiblement à l’écart des regards et des oreilles indiscrètes du duc de Guise, de ses

conseillers et de la suite nombreuse qui l’ont accompagné à Épernay. Il offre le spectacle

de la confidence, d’un conciliabule, pouvant faire naître dans l’esprit de « colliguez »

assistant à la scène, doute et suspicion sur la personne du cardinal.

44 Le jardin, lieu accueillant les comédies, les pastorales ou les mascarades, devient aussi le

lieu d’un théâtre politique fait d’illusions et d’effets. Illusions, car comme le théâtre de

comédie qui met en scène un ensemble d’artifices, effigies, signes, jeux optiques, décors,

habits,  rôles,  censés évoquer et  réunir un monde qui  n’existe plus et  que la scène a

ressuscité44, le jardin d’Épernay devient, pour un temps éphémère, le théâtre visuel d’un

dialogue entre la monarchie et les ligueurs, incarné par Catherine de Médicis investie des

pouvoirs de représentation par le Prince, et le cardinal devenu l’effigie de la Ligue depuis

la  Déclaration  du  30  mars  1585.  Le  jardin,  image  d’un  monde  végétal  et  minéral

idéalement reconstitué, expression d’un ordre admirable de la Création divine, devient le

décor d’une harmonie retrouvée, d’une entente et d’une concorde qui n’existaient plus,

l’instant d’une promenade. Effets, car dans l’esprit de la reine, cette marche a pour objet

avoué de briser la cohésion et l’entente apparente des ligueurs, en leur faisant croire à

l’existence d’un secret factice pour faire naître dans leur esprit le doute et la suspicion à

l’encontre du cardinal, voire même la jalousie de le voir si bien traité et admis dans la

confidence du pouvoir  royal.  La  promenade politique dans le  jardin donne lieu à  de

nombreux commentaires de la part de ceux qui assistent de loin à la scène. La pratique

n’est pas sans provoquer l’étonnement chez les courtisans qui insistent sur la volonté

manifestée de la part des promeneurs de se retirer à l’écart, et sur la singularité du fait.

Les témoins se plaisent à décoder, à juger les actions des promeneurs, c’est-à-dire les

seules informations livrées aux regards.  Chaque mouvement,  chaque attitude,  chaque

comportement observé de loin donne lieu à des spéculations et à des interprétations

touchant les intentions des uns et des autres, le climat des relations affectives entre les

promeneurs.

45 Catherine de Médicis, à l’occasion de l’entrevue suivante, le 6 juin 1585 au soir avec le

cardinal de Bourbon et les Guises, semble avoir continué à se servir de l’occasion des

promenades dans le jardin d’Épernay, non seulement pour chercher quelque ouverture et

conciliation sur les articles en discussion, mais aussi pour susciter des tensions entre les

princes catholiques. La dépêche de la reine racontant la rencontre et la conférence du

lendemain à Épernay a disparu, en revanche le témoignage du secrétaire d’État Claude

Pinart, qui assistait la reine tout au long des négociations raconte, vue de l’extérieur, en

position  de  spectateur,  cette  scène  similaire  à  celle  de  la  promenade  du  29  mai :  «

Monsieur, ces princes et seigneurs arriverent hier icy vers le soir. La Royne mere du Roy

après vespres se promena avec Monsieur le cardinal de Bourbon, les deux aultres princes
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suivoient après et puis ladicte dame Roine parla aussi à eulx tous trois ensembles, et devant

et après souper à part à Monsieur de Guyze. » Une nouvelle fois, la reine s’adresse en

premier au cardinal,  sans que les Guises qui assistent un peu plus loin à la scène ne

puissent entendre les propos échangés entre eux. Si la multiplication des apartés est une

pratique utilisée dans l’art de la négociation pour obtenir de ses différents interlocuteurs

esseulés ce qui ne peut être concédé d’eux lorsqu’ils sont ensemble, c’est aussi un moyen

de pratiquer.

46 Devant les difficultés faites par les princes pour s’accorder, la reine et ses conseillers, le

médecin Miron et  le  sieur de Villequier tentèrent de pratiquer le  duc de Guise,  seul

d’abord dans le jardin, puis en compagnie de la reine mère avant et après son « disné ».

Pour Pinart « le sieur de Guyze aura senti an proffont de son cœur la bonté du Roy et que

le desir qu’a Sa Magesté à une bonne paix ». Mais le duc de Guise, en dépit des offres qui

lui ont été faites pour son « particulier » ne se laissa pas persuader :  « L’on ne peult

prendre pied à sa façon de negocier et croy qu’il ne se resouldra rien par luy sur aulcun

article qu’il n’en ait conferé avec ceulx de son party avec lesquelz il se concelle… »45

47 Il est difficile de connaître l’efficacité du simulacre du secret sur le duc de Guise et ses

associés pendant les négociations de Champagne en 1585. Mais il semble que, par la suite,

Henri de Lorraine ait voulu éviter les effets d’un telle « practique » du secret sur ses

conseillers  et  les  ligueurs  parisiens  qui  assistaient,  quelques  années  plus  tard,  aux

négociations consécutives aux Barricades, en juin 1588, avec la reine mère. Bernardino de

Mendoza, ambassadeur espagnol à la cour, relate que les tentatives de la reine mère et de

Villeroy, destinées à rendre suspect le duc de Guise aux yeux des ligueurs parisiens ont,

semble-t-il, échoué : « Villeroy, après avoir fait au duc de Guise les propositions dont je

parle […] lui déclara qu’il y avait en outre quelques points dont il ne pouvait l’entretenir,

conformément à ses instructions, qu’en secret. Le duc de Guise lui répondit que les affaires qui

étaient traitées en ce moment n’étaient point ses affaires particulières, mais celles de tout

le parti de la Ligue, et par conséquent il n’écouterait rien qui ne fût de nature à être entendu de

tout  le  monde.  Villeroy insista  à  diverses  reprises,  mais  vainement ;  il  ne  put  vaincre

l’obstination du duc de Guise. La reine mère elle-même ne put lui parler en particulier, et ce fut

inutilement qu’elle mit tous ses artifices en usage pour obtenir un entretien secret avec lui. À

l’égard de Villeroy, comme à l’égard de la reine mère, il s’est montré inébranlable dans

ses résolutions,  à  la grande joie des catholiques et  des villes unies… »46 En refusant

l’entrevue proposée d’abord par le secrétaire d’État, puis par Catherine de Médicis, Henri

de Guise montra qu’il avait bien conscience que la rencontre avait pour objet, non pas

d’avancer  dans  les  discussions,  mais  de  le  discréditer  devant  ses  adhérents  parisiens

abusés par les artifices du secret.

 
Autre exemple de l’utilisation de l’apparence du secret : Henri III et les huguenots,

Paris, février 1584

48 Lors de la venue des députés huguenots au début de 1584, le roi semble avoir aussi utilisé

l’effet du secret.  Le mardi 21 février,  le souverain avait fait en sorte que Philippe de

Mornay  et  ses  compagnons  entendent  un  entretien  censé  être  confidentiel.  Les

gentilshommes avaient été convoqués par Nicolas de Neufville, sieur de Villeroy, pour

venir le trouver dans le lieu où le roi résidait.  Arrivés sur place « après disner »,  ils

avaient été invités à patienter dans une pièce voisine du cabinet royal d’où ils pouvaient

percevoir  les  propos  échangés  entre  Henri  III,  Villeroy  et  un  gentilhomme :  «  Nous

entrasmes en la chambre du Roy, où nous trouvasmes le comte de Sault, que le Roy avoit
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mandé,  suivant  le  moyen  qu’avions  proposé,  de  remédier  à  la  Provence,  par  son

entremise envers le sieur de Vins son beau frere. Le Roy qui estoit seul en son cabinet,

avec le sieur de Villeroy, le fit appeler, l’y retint bien une heure, et pouvions entendre partie

de ce qu’il lui disoit. »47 Du Plessis ne dit rien de ce qu’il a pu ouïr et ne commente pas cette

situation inhabituelle. Il semble probable que le contenu de la conversation ne devait pas

être défavorable aux intérêts du prince béarnais,  car Du Plessis  n’aurait  pas manqué

d’indiquer à son maître que le roi, malgré un bon visage apparent, pratiquait contre lui.

S’agissait-il d’une indiscrétion provoquée par le roi, destinée à renforcer la confiance des

députés huguenots envers lui ? Il est difficile de croire que la situation ne relevait que du

hasard des lieux car toutes les précautions étaient prises par le roi pour assurer le secret

de son cabinet. Dès 1574, Henri III avait mis au point un règlement de sa Maison, qui

contenait  plusieurs  dispositions  pour  se  prémunir  contre  les  oreilles  indiscrètes,

susceptibles de glaner quelque précieuse information. Ces mesures étaient non seulement

destinées à limiter l’approche de la salle où avait lieu l’entrevue, mais aussi à garantir sa

sûreté phonique : le règlement stipulait que les gardes devaient faire « retirer ceulx qui

seront en ladicte salle le long des murailles »48. Il s’agissait de faire en sorte que les

visiteurs ou les serviteurs de la Maison du roi, susceptibles d’être pratiqués ou rétribués,

ne puissent écouter aux murs et ensuite rapporter le contenu des conversations.

 
Le secret comme un moyen de faire parler de soi

49 Le fait de pratiquer, de rechercher sans cesse à s’engager dans de nouvelles entreprises

censées être secrètes, sans même avoir achevé les précédentes, le fait de s’entremêler

dans diverses alliances couvertes dont le contenu est rapidement rapporté dans le milieu

courtisan, était un moyen d’exister sur la scène politique. Décrivant l’attitude des grands

du royaume de France, l’ambassadeur de Savoie, René de Lucinge, évoque leur propension

au mouvement ou leur « remuement » perpétuel, instable et incertain : « Et aujourd’huy

s’ilz ont jecté un project, ilz le defont le lendemain, sans suivre constamment aucune

chose qu’ilz proposent. De cella naissent à tous momens diverses entreprises parmy eux,

nouveaux desseings, qu’ils tienent pour achevez de les avoir seulement pensés ; et ceux

qui en escrivent, incertains et doubteux si par la mesme soudayneté ilz ne les font voir

comme ilz passent à leurs seigneurs et maistres, ausquelz ilz doyvent rendre compte…

»49. Les Guises, comme bien d’autres gentilshommes, mènent une quête de l’action, ils

cherchent  en  permanence  à  tramer  secrètement  un  complot,  à  s’engager  dans  une

entreprise. Tout n’est pas réalité, réalisé ou réalisable. Il faut exister par sa réputation.

Les exploits qui font parler d’eux ne sont pas seulement ceux qui sont contés dans les

histoires des guerres passées. Ils sont aussi dans les projets dissimulés ébruités, ceux qui

alimentent  les  conversations  courtisanes  ou  parisiennes,  ou  dans  les  desseins  pour

lesquels ils pratiquent.

 

Conclusion

50 La culture du secret du temps de Henri III n’est pas seulement celle des moyens utilisés

pour  préserver  le  contenu de  la  décision politique.  Le  secret  est  souvent  un artifice

destiné à tromper, à susciter des rumeurs, à provoquer autrui pour qu’il soit obligé d’agir

politiquement,  action qui,  du fait  des contraintes même du jeu politique,  le pousse à

partager  et  révéler  ses  propres  secrets. Le  secret  n’est  bien  souvent  qu’une  simple

apparence. Il est un leurre actif. À travers les exemples de Catherine de Médicis avec les

Les « practiques » du secret au temps de Henri III

Rives méditerranéennes, 17 | 2004

14



princes de la Ligue ou de Henri III avec les huguenots, on peut parler de mise en scène du

secret, d’un secret théâtralisé. Le secret reste cependant un art de la dissimulation. Il ne

suffit pas de cacher mais de tromper l’œil de celui qui regarde. Si la bouche se tait, le

corps, le visage prennent le relais de la parole ; ils sont même d’autant plus expressifs que

les mots ne les soutiennent pas. Pour bien garder son secret, il ne suffit pas de ne point le

dire :  il  faut se posséder tellement soi-même qu’il  n’échappe pas une parole qui fasse

deviner aux autres ce qu’on cache ou qui donne même à connaître qu’on a un secret…

Pour se bien couvrir, il faut sauver toutes les apparences. Il faut agir comme si on n’avait

pas de secret. Il faut être sobre et maigre de ses passions, car tout ce qui trouble la raison

délie la langue. Ne point parler, ne point laisser échapper par les expressions du visage et

les gestes ce que l’on veut taire, avoir des dehors insignifiants, calquer ses sentiments sur

son  extérieur,  n’avoir  plus  d’intérieur.  Le  secret  est  maîtrise  de  soi,  de  sa  langue,

domptage du corps,  contrôle  de ses  passions50.  Les  vrais  «  practiqueurs  »  du temps

d’Henri  III  sont  ceux qui  sont  capables  de  discipliner  leur  visage,  de  maîtriser  leurs

émotions, de contrôler leurs paroles, autant d’artifices nécessaires dans la conservation

du secret. Le roi Henri III fut peut-être l’un des meilleurs « practiqueurs » de son temps,

c’est  certainement ce que pensait  l’ambassadeur de Toscane Philippe de Cavriana.  Le

gentilhomme connaissait bien le roi et sa manière de mener des affaires politiques, ayant

été employé comme agent à la cour. Il connaissait les ressources du souverain en matière

de langage ambivalent, il le savait aussi grand dissimulateur. Le jour où il a été peut-être

le plus ébloui par la science du roi, c’est le 23 décembre 1588, celui de l’exécution du duc

de Guise. Ce jour-là, Cavriana s’émerveilla de la nouvelle de la mort du duc. Ce n’était pas

le geste meurtrier qu’il admirait. Non, c’est l’habileté avec laquelle le roi avait organisé

son fait contre Henri de Guise, le souverain ayant conduit cette « pratique… avec tant

d’adresse et d’art que rien ne peut s’en dire, punissant celui-là avec les mêmes astuces

dont ce dernier se servait pour tromper les autres »51. Philippe de Cavriana était au plus

près des événements. Il se trouvait dans le château de Blois, plus précisément dans la

chambre de la reine mère, lorsque Henri III vint lui annoncer la mort des Guises52. Il n’est

pas  très  sûr  des  détails  qu’il  peut  donner  dans  sa  dépêche  sur  les  motivations  du

souverain ou les circonstances de l’exécution de Guise. Toute la mise en place du guet-

apens se fit avec la plus grande discrétion : « Ce fait s’est passé avec tant de secret de la

part du roi qu’on ne peut rien dire. »53 Certes, la réussite de l’organisation du piège fut

certainement le produit d’une grande culture du secret. Mais la vraie dissimulation du roi

est peut-être ailleurs. Pour être vraiment secret, il ne faut surtout pas paraître en avoir ;

pour paraître vraiment secret, il faut peut-être ne pas en avoir du tout. La clef du secret

pour l’homme de cour semble bien être de faire croire qu’il en a et de ne pas en avoir afin

de lier les autres et n’être soi-même lié par rien, sinon par du semblant.

NOTES

#Notes#

1.  À  la  Renaissance,  on  désigne  sous  le  terme  practiques des  agissements  ou  des

comportements dissimulés, faits de ruse, de théâtralité et de duplicité corrompant les relations
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RÉSUMÉS

Souvent présenté à la Renaissance comme une nécessité pour le gouvernement du Prince,  le

secret n’est pas seulement quelque chose que l’on cache à autrui, mais un artifice, un instrument

visible du pouvoir, sur lequel le roi et son entourage s’appuient pour provoquer le doute, pour

faire réagir autrui. Faire croire à l’existence du secret peut être aussi un instrument, un artifice,

une  feinte  destinée  à  déstabiliser  les  interlocuteurs  ou  les  adversaires.  Cet  article  aborde

quelques aspects de cette culture de la dissimulation au temps des troubles de la Ligue, tout

comme certaines « practiques », techniques et stratégies destinées à conserver ou découvrir le

secret. Ce dernier est un art de la maîtrise de soi, de sa langue, domptage du corps, contrôle de

ses passions ; un jeu de la culture des apparences…

Although  frequently  presented  as  a  necessity  of  government  for  the  Prince  during  the

Renaissance, the secret was not only something to be concealed from other people, but also a

conspicuous instrument of power, on which the king and the royal circle relied to prompt doubt,

and make people react. Getting people to believe in a secret may be an instrument, a trick, a

dummy move meant to destabilize negotiators or opponents. This article is an attempt to treat

some aspects  of  that  culture  of  concealment  during  the  League’s  troubled  times,  as  well  as

certain “practices”, techniques and strategies to keep or discover secrets. Secrecy is an art in the

control of oneself, one’s language, in the taming of one’s body and passions, a cultural game of

appearances.
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