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Les « practiques » du secret au temps de Henri Ill

Les « practiques » du secret au
temps de Henri III

Xavier Le Person

SOUVENT présenté a la Renaissance comme une nécessité pour le gouvernement du Prince,
le secret n’est pas seulement quelque chose que I'on cache a autrui mais un artifice, un
instrument visible du pouvoir, sur lequel le roi et son entourage s’appuient pour
provoquer le doute, pour faire réagir le parti adverse. Faire croire a 'existence du secret
peut étre aussi un instrument, un artifice, une feinte destinée a déstabiliser les
interlocuteurs ou les adversaires. Le secret est parfois I'objet d’'une complexe mise en
scéne s’appuyant sur des attitudes, des gestes et des paroles dont le seul objet est de
simuler I'existence d’un secret qui n’existe peut-étre pas. C’est ce que I'on peut appeler en
reprenant un mot de la Renaissance, la « parformance » du secret. Dans les lignes qui vont
suivre, des aspects de cette culture du secret et de la dissimulation au temps des troubles
de la Ligue seront évoqués, tout comme certaines « practiques », techniques et stratégies
destinées a conserver ou découvrir le secretl. Le propos s’attachera au concret des
comportements politiques et des paroles. Comment dans l'attitude, dans la posture,
maintient-on le secret ? Comment empéche-t-on la divulgation ou comment la provoque-
t-on?

De la dissimulation au temps d'Henri Il

Du difficile maintien du secret dans le jeu politique
Une divulgation aux effets incontrolables

1 est extrémement difficile, dans le fonctionnement méme du jeu politique, de maintenir
secrétes des informations, notamment lorsque I'on traite avec le roi. Philippe de Mornay,
sieur du Plessis, 'un des principaux conseillers de confiance du roi de Navarre, en a fait la
malheureuse expérience au mois de février 1584. Accompagné de plusieurs
gentilshommes huguenots, il était venu a Paris pour obtenir une audience avec le roi, afin
de lui communiquer une affaire de la plus haute importance et cela dans le plus grand secret
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. Arrivés dans la capitale, ils entrent en contact avec I'un des agents du roi de Navarre a la
cour, le sieur de Chassincourt qui réussit a obtenir une audience secréte avec Henri II1.

Dans la relation de son voyage qu'il envoie a Henri de Navarre, Duplessis-Mornay insiste
particuliérement sur les précautions qu’ils ont prises pour garder leur mission secréte et
éviter que des fuites se produisent. Cependant, la divulgation d’un secret au roi comprend
toujours un risque de fuite induit par les formes de la prise de décision royale, par le fait
que le souverain prend conseil aupres de diverses personnes de son choix déterminées en
fonction des circonstances.

Pour mieux dissimuler la raison de sa venue a Paris, Duplessis-Mornay avait d’abord
prétexté une affaire particuliére nécessitant sa présence dans la capitale : « Pour négocier
ma charge avec plus de poids et de silence, écrit-il au roi de Navarre, nous resoleumes de
coulourer mon voyage sur un procés qui m’est d’'importance [...] Et a tous j’ai tenu ce langage,
fors qu'a M. de Chassincourt. »2

L’audience secréte eut lieu le jeudi 16 février a I'hotel de Longueville, « en la chambre du
roi, d’ou1 on feit sortir ung chascung »3. Dans la piece étaient restées seulement quelques
personnes : mis a part Henri III et les messagers du roi de Navarre, du Plessis, le capitaine
de Beauregard et le sieur de Chassincourt, seuls étaient présents Pierre du Halde, premier
valet de Chambre du roi et « quelques valets de chambre ». Pour que rien ne filtre, le roi
avait appelé Mornay « seul en ung coin » de la salle. 11 avait ensuite commandé de « faire
approcher » le capitaine de Beauregard qui devait faire la narration au roi des
informations qu’il détenait sur les pratiques du duc de Savoie dans le royaume auxquelles
étaient associés les Guises. Pendant I’entretien, le roi et ses interlocuteurs étaient tombés
d’accord pour continuer a dissimuler I'identité du capitaine de Beauregard, serviteur du
sieur de Chétillon, sous le nom « de la Roche »4.

Satisfait de la complicité du roi dans la préservation du secret, le sieur du Plessis eut
brusquement quelques sueurs froides, quelques inquiétudes devant sa volonté de
partager ces informations confidentielles avec Catherine de Médicis. Le négociateur
protestant avait alors confié au roi les appréhensions qu’il concevait d’une telle
résolution : « Je fis quelque instance, au contraire, sur le commandement [que j’avais] de n’en
parler qu’au roi. [Henri III] me repliqua qu’il ne lui celoit rien, qu’elle estoit sa mére, et de
son estat par plusieurs fois, que pour remedier il ’en falloit informer, et que ce méme
jour ils en traicteroient ensemble. »5

Parvenus en son logis des Filles-Repenties, les négociateurs huguenots furent regus par
Catherine de Médicis. Elle eut le méme souci que son fils de préserver le secret de la
rencontre, mais, circonstance imprévue, Frangois d’Alengon, duc d’Anjou, était la. 11
apercut le sieur du Plessis. Il ne participa pas a I'entrevue car il sortit de la chambre tout
de suite apres I'arrivée des gentilshommes. Aprés que le sieur de Chassincourt eut dit
quils étaient venus sur le commandement du roi « pour une affaire de trés grande
consequence », Catherine de Médicis « commanda a la princesse de Lorraineé de ne laisser
approcher personne de son lit » et fit entrer du Plessis avec le capitaine de Beauregard. Le
conseiller du roi de Navarre a beau étre trés satisfait de sa journée, assurant a son patron
que « le meilleur signe que je voie, c’est qu’on tient nostre faict secret : qui est le moyen
d’y pourvoir »7, il n’en reste pas moins que I’affaire ne va pas tarder a s’ébruiter.

Si I'on s’en tient a la journée méme de la divulgation du message confidentiel du roi de

Navarre, initialement destiné au roi seul, force est de constater que le cercle des
personnes au courant des pratiques secrétes du sieur du Plessis s’est grandement élargi. A
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la reine mére, a qui tout fut révélé, s’ajoutent ceux qui ont au moins été témoins de la
venue des négociateurs huguenots : Pierre du Halde, Francois d’Alengon, la princesse de
Lorraine et quelques valets. Et les choses vont aller en empirant...

Le lendemain, le vendredi 17 février, Philippe de Mornay apprend que « tout le jour, feut
avec la Royne, monseigneur, et Monsieur de Villeroy pres du lict de la Royne, traictant
d’affaires »8. Pour le gentilhomme huguenot, il est presque certain que le duc d’Anjou a
été mis au courant de ses tractations avec le roi: « Je doubte que le Roy n’aura pas
communiqué le fonds de nostre affaire a son altesse. »9 ; son impression se confirmera
quelques jours plus tard.

Le méme jour, le nombre de gentilshommes au courant des révélations du roi de Navarre
se fait plus important, car selon Mornay, « il est certain que [le roi] a tenu ung conseil »
avec Villequier, les ducs de Joyeuse et d’Epernon, le maréchal de Retz, le chancelier,
Villeroy et le sieur de La Vallette. Au sortir, il alla trouver la Royne, et tira le rideau sur
lui, et feut une heure seul avec elle »10. C’est d’ailleurs a I'occasion d’une rencontre avec
le sieur de Cheverny que le négociateur protestant acquiert la certitude que le roi a
partagé le secret de I'affaire : « J’ai veu Monsieur le Chancelier, qui m’a bien fait sentir
que le Roy lui avoit communicqué bien avant de ma charge ; m’adjoutant qu’elle lui a esté
trés agreable, et qu’il a envie d’y pourvoir. »11

En somme, en moins de deux jours, plus d’'une dizaine de gentilshommes connaissent
I'existence, voire le contenu, de l'entrevue du roi avec le sieur du Plessis et ses
compagnons.

Bien que le sieur du Plessis dise étre persuadé que son audience avec le roi a été trés
secréte et que toutes les garanties ont été recherchées pour éviter toute fuite, quelques
jours apres, 'ambassadeur anglais est pourtant, lui aussi, au courant de la rencontre. 11
n’y a plus seulement le seul cercle des conseillers choisis du roi qui partagent I'infor-
mation, mais maintenant quelques agents de la représentation diplomatique a la cour12.

Les comportements et les précautions de la dissimulation vont rapidement devenir I'objet
de suspicion et de défiance de la part des exclus du partage du secret : c’est-a-dire les
Guises. Au-dela du fait méme que le roi « practique » avec des huguenots, ce qui peut
constituer un acte de défiance pour les Guises, c’est que le roi et ceux qui ont été dans la
confidence de ce secret, ont voulu leur cacher I'affaire, leur refuser 'accés au secret, dont
finalement ils ont eu vent. Sans méme connaitre le contenu exact de ce qui s'est dit, ce
qui importe aux Guises, c’est que ces pratiques du secret et de la dissimulation indiquent
qu’ils sont plus suspects au yeux du roi que les huguenots, et que le souverain se défie
d’eux. Le partage du secret est une marque de faveur et d’estime : le souverain, lorsqu’il
est détenteur d’un secret, ne le confie qu'a des confidents habilement choisis. En faisant
le choix de certains gentilshommes comme dépositaires du secret, le roi renforce non
seulement ses liens avec eux, mais les éloigne autant des Guises, de ceux a qui il ne faut
rien dire. La communication du secret est aussi un échange : en partageant avec eux le
secret d’Etat, il leur témoigne une marque de confiance dont il peut espérer quelle
suscitera en retour une fidélité de leur part. Le fait méme qu'Henri III les exclue de la
connaissance du secret signifie qu'ils sont, soit indignes de confiance, soit les sujets
mémes de toutes ces pratiques et qu’on se prépare a leur tendre un piége.
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Secret et univers de rumeurs

Cette difficulté pour le roi et les gentilshommes a garder le secret, vient d’abord du fait
qu'il faut déja le partager pour pouvoir agir. C’est ce qu’écrit Henri III au sieur de Carouge
au mois d’avril 1588, peu de temps avant la journée des Barricades, a propos des princes
de la Ligue : « Il sera bon aussy de descouvrir leurs entreprinses qui ne peuvent estre si
cachées et secrettes parmy ung sy grand nombre de gens que I'on dict qui s’en meslent,
que l'on n’en apprenne si non tout au moing une bonne partye... »13. Dans le milieu
courtisan ou au sein des partis nobiliaires, il existe, comme le dit Stefano Guazzo, « des
rapporteurs, lesquels ordinairement servent d’espions, mouschart, et referendaires » ; ces
gens « revellent les secrets qu'on leur communique, lesquels combien faillent, je m’en
rapporte a vostre bon jugement. La moindre peine que telles gens meritent est qu’on leur
desracine la langue de la bouche... Il [est] plus difficile de tenir un charbon ardent en sa
main, qu'une parolle secrette en la bouche. Et pource je dis que celuy est bien fol, qui
declare a autruy un sien secret affaire, si la necessité ne le contraint d’autant que celuy se
rend esclave d’autruy, qui dit son secret a qui ne le s¢ait point... »14

La complexité a conserver le secret vient ensuite de la particularité du milieu urbain
parisien, de ses réseaux d’informations. Si 'on en croit diverses sources du temps,
essentiellement diplomatiques, presque rien n’échappe aux uns et aux autres. Paris est
une ville ot les Guises disposent d’'un large réseau d’amitié et d’influence qui draine vers
eux toute une foule d’informations sur les déplacements de ceux sur lesquels se porte leur
curiosité politique. Le roi ne manque pas non plus d’espions dans I'entourage des princes
catholiques ou bien d’observateurs dans la capitale qui ne tardent pas a rapporter ce
qu'ils ont vu ou bien ce qu’ils ont entendu dire. Ces princes agissent et parlent d’ailleurs
en se sachant mutuellement épiés de fagon permanente, et en connaissant aussi les bruits
ou les rumeurs qui circulent sur leurs propres « practiques ».

Les principaux gentilshommes ou les ambassadeurs disposaient de nombreux
informateurs pensionnés ou d’amis a la cour. Bouchel écrivait a la fin du xvi° siécle qu’il
était utile & un ambassadeur d’avoir a la cour un ami éprouvé qui puisse I'informer de
tout ce qui se passe dans le royaume, « a cause des faux bruits que sément ordinairement
les ennemis d’un Estat, méme en temps de guerre »15. Le duc de Nevers, gentilhomme
d’origine mantouane, un grand, stipendiait plusieurs gentilshommes italiens fréquentant
la cour qui lui envoyaient réguliérement des mémoires contenant les principales
nouvelles et les bruits rapportés.

Tout se joue aussi sur fonds de rumeurs et de bruits permanents qui tendent a faire
résonance a leurs paroles ou a leurs actes. La rumeur est un personnage familier de la
grande ville. Début 1585, Philippe de Mornay évoque dans ses dépéches « la commune
opinion... qui se pourmene par les marchés et par les rues »16. Comme plusieurs
historiens I'ont souligné, la rumeur « identifie une grande sociabilité de 'oral »17. Les
documents soulignent une propension parisienne au qu’en dira-t-on.

La rumeur et les bruits sont considérés comme de véritables sources d’information :ily a
des lieux bien connus a Paris ou I'on peut se tenir au courant des affaires politiques
colportées par les conversations. Le cloitre des Célestins était, par exemple, le rendez-
vous des courtisans et des étrangers. Cest donc dans un monde d’indiscrétion
permanente et connu comme tel que se meuvent et s’expriment ceux qui font le jeu
politique au début de 1’été 1584.
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De quelques techniques pour cacher ses secrets

Pour les hommes du xvi® siécle, il existe plusieurs moyens pour garder un secret et
résister aux assauts des questions et des investigations.

Tramer sans préméditer

Le vicomte de Tavanes, un seigneur bourguignon, bon serviteur de la maison de Lorraine,
décrit dans ses mémoires comment un secret éventé finit par venir jusqu’aux oreilles de
celui qui devait en rester ignorant : « Le secret qui est dit perd son nom... Les amis, les
serviteurs, les femmes regardent, cognoissent le naturel, inclinations, observent toutes
actions, taciturnité, pensées, soing, tristesse, motz entrecoupez d’aucuns, les discours
longs, les commandements faicts; entretiennent les valets de ceux qui arrivent,
considerent la saison, ce qui se peut et devroit faire, quelles gens parlent a leur general ou
maistre, secrettement ou a heure indué: deux ou trois curieux rapportant toutes les
actions sur le tapis, il leur est aisé de deviner la verité ; ce quavenant, sans que le chef leur
ait dit, soit par mescontentement de n’avoir esté advertis, ou qu'’ils croyent n’offencer, ne se sentent
obligez a taire un secret qui ne leur a esté commis et qu’ils ont appris par finesse, le divulguent et
accroissent, et plus le chef use d’artifices grossiers pour se couvrir, plus il se decouvre. »

Pour Jean de Saulx-Tavanes, deux moyens peuvent empécher toute divulgation: « Il y a
de la prudence a se taire, et non moins a empescher de deviner ce qu’on veut faire. Pour
couvrir le vray, faut semer le faux. » Mieux vaut encore ne pas avoir de secret, c’est-a-dire
de ne pas tramer quelque chose trop longtemps a I’avance18. Comme 1’écrit le vicomte
dans ses mémoires, lorsque I'on veut « practiquer » ou élaborer un stratagéme, il ne faut
pas se montrer trop artificieux et secret, sous peine d’alerter celui que 'on veut piéger.
Dans ses mémoires, il revient a plusieurs reprises sur la Saint-Barthélemy et sur
I'exécution des Guises survenue si soudainement pendant les Etats généraux de Blois en
1588. En gentilhomme de « grande entreprise » qu'il a toujours été, Tavanes estimait que
de telles exécutions ne pouvaient étre tramées a I'avance parce qu'elles auraient été
forcément découvertes : « Si les massacres de la Sainct-Barthelemy et de Blois fussent esté
premeditez, ils ne fussent reussis: pensant se couvrir souvent on se descouvre: aux
grandes executions parfois le trop de dissimulation, d’artifices, inventions, faux bruicts, nuit et
faict soupgonner... »19 Le meilleur des artifices dans ce type d’exécution, c’est peut-étre de
n’en avoir pas vraiment, il ne faut pas chercher a préserver un secret longtemps car ce
dernier finit par étre révélé ou par susciter des doutes, mieux vaut ne pas en avoir et
passer immédiatement a 'action.

Masquer par la mine et la contenance

Il faut offrir une surface lisse et étanche a toutes les spéculations et constructions
fantasmatiques du secret. Le roi ou les gentilshommes masquent leurs sentiments ou
leurs affections pour ne pas trahir le secret de leurs desseins politiques profonds. Cette
habileté a feindre, nécessaire a tout gentilhomme pour mener a bien ses affaires, est
souvent commentée ou encouragée dans les textes enseignant la contenance au courtisan
ou dans les dialogues platoniciens publiés a l'intention d’un public évoluant dans
Ientourage du monarque. L'un de ces dialogues tiré du recueil d’Etienne Du Tronchet, un
conseiller de Catherine de Médicis, a pour sujet la nécessité pour tout homme de
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conserver ses secrets et met en valeur une sentence de Platon disant que celui « qui
expose son secret, prostitue sa liberté en la main d’autruy ».2° Pour dissimuler le secret de
ses affaires, le mystére de ses desseins, il faut donc user de « masques », de feintes de
visage, véritable « practique » politique de la Renaissance frangaise.

Il ne faut rien trahir par son visage : de nombreux documents soulignent que le roi excelle
dans la maitrise de son visage, dans sa capacité a contrdler sa mine pour ne pas laisser
poindre ses avis, ses rancunes et ses sentiments a I'égard des gentilshommes qui
I'entourent. Brossant un portrait d’Henri III un an aprés les troubles de la Ligue du
printemps 1585, 'ambassadeur de Savoie, un homme aguerri dans I'art de la feinte, dans
le jeu du visage, estime qu'« il est prince qui scait merveilleusement desguiser ses
passions, feindre et simuler »21. Lucinge livre aussi un exemple éloquent sur la capacité
du roi a contrdler sa mine a I'issue d’un entretien de « deux grosses heures avec sa mére »
dont le contenu était destiné i rester secret. A la demande des souverains, tout le monde
était sorti de la salle, « excepté la princesse de Lorreine et Madame de Marigny, sa
gouvernante, de laquelle on a s¢eu la contenance qu'ilz se feirent. Aprés plusieurs propos,
le Roy dict a sa mére qu’elle n’estoyt en si mauvais estat de sa santé qu’on luy avoit donné
a entendre et qu’elle avoyt assés bon visage. “Je ne me porte que trop bien, respondit-elle,
puisque je ne peulx plus servir a rien. Je n’auray aucun regret a la mort quand je vous
serai inutile.” A ce mot, le Roy, la larme a I'ceil, luy dict que sa présence luy estoyt par
trop necessayre, et que, sans elle, il voudroit estre mort lui-mesme. Ce fust la fin de la
premiére entreveue ; mais le Roy sortant avec un visage autant asaysoné qui luy fust possible,
monstra un merveilleux contentement, et sortit en riant du colloque pour monstrer que les afayres
sont en calme. »22

L'importance accordée au visage dans les relations sociopolitiques est perceptible par le
sens que I'on donnait 2 la fin de la Renaissance au mot « visage » et au mot « figure ». A
cette époque, le mot visage désigne I'aspect que présente une chose et spécialement la
personnalité. 11 s’emploie aussi pour « air de visage, expression » et il est souvent employé
dans des locutions figurées comme « de bon visage » qui signifie « d’un air satisfait » ou «
faire bon visage » qui signifie « faire bon accueil ». L’attitude générale de la personne se
résume au seul visage. 1l est significatif qu'a la méme époque le terme « figure » se
spécialise du sens de « forme extérieure » et s’emploie dés le milieu du xvi° siécle pour
forme de la face humaine, qu'il s’agisse de caractériser I'air ou la mine ou de parler du
visage. Or le mot figure qui vient du latin figura connote I'idée méme d’artifice facial,
étant formé sur le radical de fingere qui signifie « fagonner dans I'argile »23, radical qui a
donné le mot « feindre ».

Le visage est surtout percu dans la société nobiliaire du temps des guerres de religion
comme un instrument permettant de tromper et cacher la vérité. Michel de Montaigne
souligne souvent dans ses Essais la dichotomie entre pensée secréte et visage apparent : «
Chacun peut faire bonne mine par le dehors, plein au dedans de fiebvre et d’effroy. Ils ne
voyent pas mon ceeur, ils ne voyent que mes contenances. [...] nous scaurons bien pour ce coup
couvrir nostre jeu d’'un bon visage et d’'une parolle asseurée, quoy que I'ame nous tremble au
dedans. »24 Les gentilshommes savent donc masquer leur visage pour dissimuler leurs
pensées.

Montaigne se voit d’ailleurs vivre dans un monde qu’il congoit comme un théatre au sein
duquel chacun joue un rdle de comédie, que certains n’arrivent plus a abandonner, y
compris lorsqu’ils sont dans I'intimité de la solitude : « La plupart de nos vacations sont
farcesques. “Mundus universus exercet histrioniam”25. 11 faut jouer duement nostre rolle,
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mais comme rolle d’'un personnage emprunté. Du masque et de l'apparence, il n’en faut pas
faire une essence réelle, ny de I'estranger le propre. Nous ne sgavons pas distinguer la peau
de la chemise. C’est assés de senfariner le visage, sans s’enfariner la poictrine26. J’en vois qui
se transforment et se transsubstantient en autant de belles figures et nouveaux estres
qu’ils entreprennent de charges et qui se prelatent jusques au foye et aux intestins, et
entreinent leur office jusques en leur garderobe. »27

Le sieur de Montaigne, tout en faisant ce constat des visages derriére lesquels on se
dissimule, dénonce la propension des gentilshommes, des courtisans ou des princes de
son temps a en user ou plut6t a en abuser au sein du jeu politique, en joignant a I'artifice
du visage, celui de la parole : « Il ne faut pas tousjours dire tout, car ce seroit sottise ; mais
ce qu'on dit, il faut qu’il soit tel qu’on le pense, autrement c’est meschanceté. Je ne scay
quelle commodité ils attendent de se faindre et contrefaire sans cesse, si ce n’est de n’en n’estre
pas creus lors mesmes qu’ils disent la verité ; cela peut tromper une fois ou deux les
hommes ; mais de faire profession de se tenir couvert, et se vanter, comme ont faict
aucuns de nos princes, qu'ils jetteroient leur chemise au feu si elle estoit participante de
leurs vrayes intentions [...] et que, qui ne scait se faindre, ne scait pas regner, c’est tenir
advertis ceux qui les ont a practiquer, que ce n’est que piperie et mensonge qu'ils disent. »28

Si le visage fait I'objet de tant de regards, ce n’est pas seulement parce qu'il peut étre
décodé, décrypté, mais c’est aussi parce qu'on espere y déceler une faiblesse de la mine,
c’est-a-dire un mouvement furtif ou une émotion subreptice et incontrélée, pouvant
trahir ou laisser entrevoir les pensées. Le visage, souvent décrit comme un masque
dissimulant toutes les malices et « menteries », peut aussi laisser transparaitre, lorsqu’il
est scruté intensivement, les « esmotions fievreuses » mais aussi les secrets les plus
dissimulés. Michel de Montaigne avoue parfois laisser transparaitre son for intérieur a
'occasion de I'un de ces moments de faiblesse ol I'on n’arrive plus a se cacher du regard
d’autrui : « A quant de fois tesmoignent les mouvemens forcez de nostre visage les pensées que
nous tenions secrettes, et nous trahissent aus assistans. »29 Ainsi les hommes du xvie
siécle au ceeur du jeu politique ou méme au sein de leurs relations sociales sont-ils a la
quéte des imperfections du masque qu'un interlocuteur ou un gentilhomme observé
attentivement peut concéder aux yeux scrutateurs traquant la faille du paraitre.

C’est ce qu’explique le chevalier Cavriana au duc de Nevers, a propos d’une audience avec
le roi en novembre 1585. Pendant toute sa harangue, Philippe de Cavriana avait cherché a
en saisir I'effet sur Henri III : il prend soin de fixer le visage du roi pour tenter d'y lire ses
réactions. Il « envisage » pour dévisager. Il n’est d’ailleurs pas le seul a le faire, car toute
I'assistance scrute les moindres signes émis par le monarque pour savoir si ce dernier fait
« bon » ou « mauvais visage » a la sollicitation du duc de Nevers. Dans la relation que le
médecin mantouan écrit au duc de Nevers, il montre qu’il a prété attention aux yeux du
monarque. En diplomate averti, en courtisan expérimenté, Cavriana a conscience qu'il a,
en fait, peu a espérer de la mine du roi. Il sait que le visage des princes est le support de
tous les artifices, de tous les masques. En revanche, les yeux peuvent toujours trahir un
secret dissimulé, car ils sont considérés par beaucoup comme le miroir de I'4me. Pourtant
Henri III, méme dans ses yeux, n’a rien laissé transparaitre de son jugement, ce dernier -
dit Cavriana - « me regardant tousjours au visage avecq un ceyl assez doulx, mais
immuable »30.

La pression du regard sur le visage de l'interlocuteur est un moyen pour le roi de déjouer

les secrets, les pratiques cachées, les mensonges. Sous I'effet de la passion, les traits du
visage, pourtant agiles a simuler, peuvent se crisper et laisser deviner aisément aux
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interlocuteurs ou aux observateurs ce qu’ils cachaient. Aussi I'un des moyens pour
obtenir I'aveu du visage va-t-il consister, pour celui qui entreprend de démasquer son
interlocuteur, a provoquer chez ce dernier I'’émotion qui va enrayer la machine de
I'artifice. Ainsi 'ambassadeur vénitien relate-t-il au Doge comment le roi, par I'effet d’'un
discours habile, confondit le cardinal de Vaudémont31 au début des troubles de la Ligue.
L’événement se situe au tout début du mois d’avril 1585. Les principaux seigneurs
ligueurs viennent de quitter Paris sans le congé préalable du roi pour rejoindre la
Champagne. Le cardinal de Vaudémont avait confié a sa sceur, la reine de France Louise
de Lorraine, sa décision de quitter Paris a I'instar des princes, mais « voulant partir sans
prendre congé du roi, fut exhorté par sa sceur a ne pas commettre une telle erreur ». Le
cardinal de Vaudémont se serait rendu alors auprés du roi, entrevue dont a eu écho
I’ambassadeur et racontée en ces termes : le roi « lui tint un long discours au sujet du peu
de respect que lui portait le duc de Mercceur, son frére, qui était arrivé a la grandeur et a
la richesse a cause de tant de faveurs que le roi lui avait faites. Le cardinal de Vaudémont
essaya de justifier son frére disant qu'il s’agissait de bruits répandus par des gens qui
enviaient sa bonne réputation et que le roi le verrait un jour. Le roi lui répondit en
relatant tout ce qui est dessus, le cardinal se troubla et le montra dans son visage. Le roi alors
lui dit des paroles séveéres. Ainsi le cardinal de Vaudémont partit-il au grand chagrin de la
reine régnante, qui resta profondément affligée, et ne manqua pas de prier Dieu toute la
journée, tant6t dans une église, tantdt dans l'autre, pour qu’il veuille arranger ces
rumeurs... »32

L’enjeu d’une rencontre politique, d'un « abouchement », est souvent de faire tomber ce
masque ou de le faire légérement se découvrir. « Feindre » un visage particulier lors d’une
entrevue s’inscrit toujours dans un contexte politique précis. Lors d’'une négociation qui
prend souvent la forme d’un « parlementement », le dessein immédiat de chaque
interlocuteur est d’essayer de « descouvrir » le masque de I'autre pour tenter de lui
arracher des vérités. Ainsi le 9 avril 1585, lors de la premiére rencontre entre Catherine
de Médicis et le duc de Guise & Epernay, la reine mére tente-t-elle dés le début de
I'entrevue de découvrir les intentions et les « desseins secrets » d’Henri de Guise. Celui-ci
se livre & une véritable comédie pour ne pas trahir les projets qu'il a faits et les décisions
qu’il a prises en concertation avec les princes associés. La Reine mére raconte que Guise «
me faisant la révérence, j'ay trouvé bien mélencolicq ; et estans entrez en propos, il a jecté
des larmes, monstrant d’estre fort attristé. Et aprés luy avoir faict bien amplement les
remonstrances qui m’ont semblé convenables, I'asseurant tousjours de vostre bonne
grace, quant il s’en rendoit digne, et apres aussy l'avoir exhorté de parler franchement, il m’a
dict qu'il se confesseroit & moy a la vérité de toutes choses ». Toutefois selon Catherine de
Médicis, Henri de Guise ne confesse rien du tout et se montre sourd a ses demandes. La
meére du roi tente alors de le découvrir : « Je luy ay dict, voyant qu'’il ne s’ouvroit poinct a moy
, que je ne pensois pas qu’ilz eussent entrepris ung tel faict, quilz ne sceussent a quelle
fin ilz désiroient venir. Sur quoy, il m’a confessé qu’ilz vous en voulloient présenter une
requeste et s’est laissé entendre qu'il eust bien désiré que je m’en retournasse a Paris ».
Mais la confession ne s’étend guére. Alors la reine tente autre chose : « Luy ay encore
représenté [...] le grand tort que luy et les siens se faisoient et le grand préjudice que ce
seroit aussy a cest Estat [...] Et voyant que je n’en pouvois rien tirer, je luy ay dict que je
voullois appeller, et de faict j’ay faict venir auprés de nous, les sieurs de Lyon, de la
Chappelle des Ursins, de Lanssac et Pinart, pour s¢avoir si nous pourrions ouvrir quelques
moiens qui y feussent propres, et avons chacun de nous faict ce qu’avons peu pour les luy
faire dire. » Effort sans résultat : « Mais il a tousjours dict qu’il n’estoit poinct seul en ce
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faict, et d’avantaige qu'il se sentoit tellement perplex en son esprit, qu’il n’y pouvoit plus avant
entrer. »33

L'importance accordée au visage, au secret qu'il peut receler se traduit aussi par un
véritable engouement pour la physionomie au sein de la noblesse. Les « physiognomes »
se livrent a I'étude habituelle ou passagére des caractéres et des émotions par la face.
Leurs ouvrages parus en France ont trés souvent été réédités au cours de la seconde
moitié du xvie siécle et les écrits italiens ou espagnols sur le sujet ont été traduits et
réédités eux aussi34. Les indices fondamentaux pour déceler les passions cachées d'un
homme sont rassemblés dans son visage, dans sa forme et la particularité visible de
chacune de ses composantes, a savoir le front, les yeux, le nez, la bouche, les lévres, les
dents, la langue. Celui qui est initié a la connaissance de la physionomie peut donc par la
seule lecture méthodique et attentive du visage de son interlocuteur connaitre sa
complexion intérieure.

La culture du secret a la Renaissance ne consiste pas seulement aux moyens employés par
les hommes pour sa conservation: discipline du visage, maitrise du langage et des
passions. Le secret est souvent un artifice destiné a tromper dans le jeu politique, un «
effet » destiné a provoquer chez ’adversaire des réactions.

La « Parformance » du secret

Ce qui frappe a la lecture de la correspondance politique du temps d’Henri 111, qu’elle soit
diplomatique ou nobiliaire, c’est la quantité de secrets éventés, de « practiques » ou
entreprises révélées, de confidences trahies. Loin de n’étre « qu’un vide clos cerné de
bruits » selon la belle définition de Gaétane Lamarche-Vadel35, le secret semble aussi
instrumentalisé, c’est-a-dire que les gentilshommes et le roi font croire a leurs
adversaires ou a leurs partenaires qu'ils ont des secrets. Ils semblent méme parfois jouer
a se faire croire qu'ils ont des secrets. Ils savent suggérer le secret au moyen de plusieurs
artifices : par une posture signifiante du corps donnée a voir, par un usage habile et
calculé de I'aparté, par le fait de susciter des bruits et des rumeurs autour d’un prétendu
secret. La finalité de faire croire a la réalité d’'un secret qui n’existe pas est plurielle. Le
soupcon d'un secret qui se trame chez I'adversaire, pousse les gentilshommes a se «
remuer », 3 entreprendre, a parler. L'idée d’'un dangereux silence met fin au silence...

Le secret : une supercherie politique ?

Cette notion de secret instrumentalisé, de secret artifice politique, est d’ailleurs présente
sous la plume des penseurs de la Renaissance. Une histoire racontée par Blaise de
Vigenére au début de son Traité des chiffres ou secretes manieres d’escrire, publié en 1587, est
trés éloquente sur le pouvoir suggestif du spectacle du secret et sur 'usage habile qu’en
pouvait faire un roi. Elle met en scéne Denys, tyran de Syracuse, en présence de ses
courtisans. Le prince était honni par ses sujets « a cause de ses cruels et iniques
comportemens execrables, odieux, abhorré, detesté de Dieu et des hommes ». De cette
haine qu’on lui portait, il tirait la crainte qu’on attentit a sa personne, « se retrouvant en
une peine perpetuelle pour les aguets36 qu'on luy dressoit ». Un jour, « un passant,
affronteur de vray, mais d’une invention fort galante », vint aborder en pleine audience le
tyran et s'adressa a lui publiquement, devant les courtisans curieux et attentifs: «
Seigneur, tu scais le mauvais vouloir qu’on te porte, et quantes manieres de gens qui
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conspirent ordinairement contre toy, dont tu as tant d’affaires a te preserver : si tu veux
me donner un talent d’or37..., je t'enseigneray un moien que nul desormais ne pourra
machiner contre toy que tu ne le descouvre aussi tost. » On imagine une assistance
médusée, voire « esbahie ». Etonné lui-aussi par cette ouverture, « le tyran y presta
I'oreille et I'ayant appellé a part en son cabinet, luy demande quel pouvoit estre cest artifice,
avec la promesse de le contenter a son mot, voire mieux si cela luy reussissoit ».
L’étranger s’avance alors pour lui révéler le secret qui assurera au tyran la quiétude tant
recherchée : « Ce n’est rien a la verité, [...] car il n’appartient qu’aux dieux [de] descouvrir
le coeur des hommes, mais voicy ot la chose bat : on voit assez combien tu es tenant et
rapedanare38 [autrement dit radin] de ton naturel, si que tu ne desgainerois pas
volontiers une telle somme qu’a bonnes enseignes. Donne-la moy donques, et on ne fera
point de doute que tu n’ayes sceu le secret; au moien de quoy chacun se gardera de
mesprendre... » Le tyran lui donna non seulement la somme en monnaie d’or convenue,
mais encore « luy fit d’abondant d’autres graces, si que tous en conceurent une telle
opinion, que personne n’osa plus de 13 en avant rien attenter contre luy »39. L’histoire
ainsi racontée par Vigenere n’est pas seulement destinée a illustrer ses doutes sur les
secrets de l'alchimiste Corneille Agrippa. Le serviteur de Louis de Gonzague, duc de
Nevers, en tire aussi une critique de certaines pratiques de cour: « A cest exemple je
voudrois dire, que plusieurs sont, qui pour s’acquerir quelque bruit et reputation sur les
autres, feignent scavoir beaucoup de choses, & quoy jamais ils ne parvindrent, transcendantes
la commune opinion des hommes... » Et & Vigenére de conclure : « Nous sommes d’'une
tendre credulité, és choses mesmes ou il y a le moins d’apparence. »40

Ce qui est en cause ici, c’est la propension des hommes de cour a faire croire qu'’ils ont des
secrets pour se donner de I'envergure. Mais il y a une autre dimension au secret suggérée
dans le méme exemple : le secret simulé devant des courtisans au regard scrutateur, mis
en scéne par le Prince avec la complicité d’un « consgachant », personnage qui partage le
précieux secret - c’est du moins ce que I'on croit - peut étre un « artifice » théatral qui
peut instantanément, lorsqu’il fait effet sur ses spectateurs passifs, renforcer
virtuellement la puissance du prince et semer la crainte et le doute chez ceux qui
conspirent contre lui, et déjouer ainsi les entreprises destinées a surprendre sa personne
ou a le tuer. C’est exactement l'artifice dont use Catherine de Médicis devant les princes
de la Ligue au printemps 1585, pendant les longues négociations préparatoires a I'édit de
Nemours.

Catherine et la mise en scéne de I'entretien privé dans les jardins d’'Epernay (1585)

A Poccasion des entrevues et des conférences qui se sont déroulées a Epernay d’avril a
mai 1585, la reine mére, parfois assistée de certains de ses conseillers, a savamment
cherché a diviser ses adversaires, les princes de la Ligue. Parmi les artifices au coeur de
son art achevé de la « practique » et de la négociation, Catherine utilisa I'effet du secret.
L'utilisation de cet effet n’était pas prémédité : la reine mére se montra observatrice de
ses adversaires et sut exploiter les situations et les réactions qui se présentérent a elle.

Lors de sa premiére entrevue avec le duc de Guise et le cardinal de Bourbon, réunis le soir
du lundi 29 avril 1585 a Epernay, Catherine de Médicis comprit qu’une utilisation
spectaculaire de ses conversations en aparté pouvait rompre la cohésion de fagade des
princes de la Ligue. La reine regut « malade » et alitée les deux gentilshommes. Sa posture
et son état lui permettaient de jouer sur le protocole en faisant habilement approcher ou
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éloigner ses interlocuteurs en fonction des circonstances et de ses observations. Lors de
cette rencontre, Catherine de Médicis profita du moment ou le cardinal de Bourbon
venait la saluer pour semer le doute dans I'esprit du duc de Guise, qui assistait a la scéne,
seul, au fond de la salle.

A peine arrivé, Charles de Bourbon, accompagné d’Henri de Guise, pénétre dans la
chambre de la reine mére et se dirige en premier vers elle: « Je vous diray que mon
cousin le cardinal..., arrivant a moy, et ainsy que je le tenais embrassé, pleura et soupira fort,
monstrant avoir regret de se voir embarqué en ces choses-cy, dont luy et moy parlasmes
ensemble assez longuement. » Mais si d’un c6té, la reine profite du moment ou elle embrasse
le cardinal de Bourbon pour confronter les arguments et justifications avancés par Henri
de Guise lors de leur précédente rencontre du 9 avril dans le méme lieu et pour découvrir
de nouvelles informations, d’'un autre c6té, son attention se porte sur la réaction du duc
de Guise.

En retrait au fond de la piéce, devant la longueur de ce qui prend I'apparence d’'un
conciliabule, ce dernier commence quelque peu a s’impatienter et fait brusquement
irruption dans la conversation pour y prendre part, sans y avoir été préalablement invité
par Catherine, comme s'il craignait que le cardinal se laissat a dire des choses qu’il ne
fallait pas divulguer, comme s’il redoutait le pouvoir de persuasion de la reine mére ou
encore comme s'il soupconnait quelque manceuvre secréte de cette derniére dirigée a son
encontre ou contre ses intéréts particuliers : « Et apreés avoir encore parlé des miséres et
calamités que causeroit cette guerre et les grands dangers ou I'on se mettroit, le duc de
Guise s'approcha ainsi que je declaray sommairement les grands et inévitables
inconvenients ; sur quoy il entra en nos propos... »** C’est donc sans y avoir été invité par
Catherine qu'Henri de Lorraine met fin a I'aparté entre elle et le cardinal de Bourbon.

De son lit, Catherine semble bien avoir saisi que Guise réagissait assez mal aux discussions
particulieres qu’elle pouvait avoir avec Charles de Bourbon, ou lorsque ce dernier
s’adressait a elle. Elle va tout faire pour cultiver cette irritation, en donnant encore plus
d’importance au prélat, en n’écoutant que lui et en ne s’adressant principalement qu’a lui,
tout en ignorant le duc de Guise. Ainsi la reine mére va-t-elle exploiter la place ou du
moins I'image méme que les princes catholiques associés donnaient au cardinal de
Bourbon : un prélat sous I'autorité et sous le nom duquel ils avaient placé leur Ligue. Une
primauté certainement percue comme de pure forme par le pouvoir royal : en effet, la
reine mére, tout comme le roi, estimaient que le duc de Guise en était véritablement le
chef, comme elle I’écrivit d’ailleurs : « Monsieur de Guise est comme le maistre d’escole et
fait tout ainsy du cardinal que faisoit en Guyenne, quand j'y estois, le vicomte de Turenne
du roi de Navarre. » *2

Pour piquer de nouveau le duc de Guise et si possible le ficher avec le cardinal, elle
décide, apres I'avoir observé et avant la conférence suivante prévue I'aprés-midi du 29
mai, de se livrer 4 une véritable mise en scéne destinée a faire croire aux Guises et a leurs
serviteurs présents ce jour-1a, qu’il existe une entente secréte entre le cardinal de
Bourbon et elle-méme. Accompagnée de son conseiller de confiance René de Villequier,
Catherine de Médicis provoque volontairement, dés le début de la journée, un long aparté
avec le cardinal en I'invitant 4 une promenade dans le jardin de I'abbaye d’Epernay qui
accueille les pourparlers de concorde : « Je vous diray que Villequier et moy parlasmes
longtemps a part au bout du jardin de cette maison avec le cardinal de Bourbon, auquel
Villequier dict honnestement tout ce qui se peut de vostre affection pour luy, et quand le
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tort qu'il se faisoit et feroit encore davantaige, s’il ne venoit promptement a quelque
bonne resolution. »

Poursuivant le récit de sa journée de négociation, la reine explique alors au roi, son fils,
que ce n’était pas tant le fait de ramener a la raison le vieux cardinal qu’elle recherchait
lors de cette promenade, mais plutdt I'effet produit sur les observateurs de la scéne,
pressés derriére les fenétres et sur les autres spectateurs inquiets, essaimés dans les allées
du jardin : « Nous voyons bien que Monsieur de Guise, et tous ceux de son parti qui sont
icy, estoient en grande poyne et doubte que nous parlions si longtemps ensemble a part, et pour
cette occasion y demeuray-je le plus que je pus, et vouldrois qu’ils fussent tellement divisés que
nous puissions les séparer... »43 Le jardin n’est pas seulement ’endroit idéal pour se mettre
ostensiblement a I’écart des regards et des oreilles indiscrétes du duc de Guise, de ses
conseillers et de la suite nombreuse qui 'ont accompagné a Epernay. 1l offre le spectacle
de la confidence, d’'un conciliabule, pouvant faire naitre dans l'esprit de « colliguez »
assistant a la scéne, doute et suspicion sur la personne du cardinal.

Le jardin, lieu accueillant les comédies, les pastorales ou les mascarades, devient aussi le
lieu d’un théatre politique fait d’illusions et d’effets. Illusions, car comme le théatre de
comédie qui met en scéne un ensemble d’artifices, effigies, signes, jeux optiques, décors,
habits, réles, censés évoquer et réunir un monde qui n’existe plus et que la scéne a
ressuscité44, le jardin d’Epernay devient, pour un temps éphémére, le théatre visuel d’'un
dialogue entre la monarchie et les ligueurs, incarné par Catherine de Médicis investie des
pouvoirs de représentation par le Prince, et le cardinal devenu l'effigie de la Ligue depuis
la Déclaration du 30 mars 1585. Le jardin, image d’'un monde végétal et minéral
idéalement reconstitué, expression d’'un ordre admirable de la Création divine, devient le
décor d’'une harmonie retrouvée, d’une entente et d’une concorde qui n’existaient plus,
I'instant d’'une promenade. Effets, car dans I’esprit de la reine, cette marche a pour objet
avoué de briser la cohésion et 'entente apparente des ligueurs, en leur faisant croire a
I'existence d’un secret factice pour faire naitre dans leur esprit le doute et la suspicion a
I’encontre du cardinal, voire méme la jalousie de le voir si bien traité et admis dans la
confidence du pouvoir royal. La promenade politique dans le jardin donne lieu a de
nombreux commentaires de la part de ceux qui assistent de loin a la scéne. La pratique
n’est pas sans provoquer 1'étonnement chez les courtisans qui insistent sur la volonté
manifestée de la part des promeneurs de se retirer a I'écart, et sur la singularité du fait.
Les témoins se plaisent & décoder, a juger les actions des promeneurs, c’est-a-dire les
seules informations livrées aux regards. Chaque mouvement, chaque attitude, chaque
comportement observé de loin donne lieu a des spéculations et a des interprétations
touchant les intentions des uns et des autres, le climat des relations affectives entre les
promeneurs.

Catherine de Médicis, a I'occasion de I'entrevue suivante, le 6 juin 1585 au soir avec le
cardinal de Bourbon et les Guises, semble avoir continué a se servir de 'occasion des
promenades dans le jardin d’Epernay, non seulement pour chercher quelque ouverture et
conciliation sur les articles en discussion, mais aussi pour susciter des tensions entre les
princes catholiques. La dépéche de la reine racontant la rencontre et la conférence du
lendemain 4 Epernay a disparu, en revanche le témoignage du secrétaire d’Etat Claude
Pinart, qui assistait la reine tout au long des négociations raconte, vue de 'extérieur, en
position de spectateur, cette scéne similaire a celle de la promenade du 29 mai: «
Monsieur, ces princes et seigneurs arriverent hier icy vers le soir. La Royne mere du Roy
aprés vespres se promena avec Monsieur le cardinal de Bourbon, les deux aultres princes
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suivoient aprés et puis ladicte dame Roine parla aussi a eulx tous trois ensembles, et devant
et aprés souper a part a Monsieur de Guyze. » Une nouvelle fois, la reine s’adresse en
premier au cardinal, sans que les Guises qui assistent un peu plus loin a la scéne ne
puissent entendre les propos échangés entre eux. Si la multiplication des apartés est une
pratique utilisée dans I’art de la négociation pour obtenir de ses différents interlocuteurs
esseulés ce qui ne peut étre concédé d’eux lorsqu'ils sont ensemble, c’est aussi un moyen
de pratiquer.

Devant les difficultés faites par les princes pour s’accorder, la reine et ses conseillers, le
médecin Miron et le sieur de Villequier tentérent de pratiquer le duc de Guise, seul
d’abord dans le jardin, puis en compagnie de la reine mere avant et aprés son « disné ».
Pour Pinart « le sieur de Guyze aura senti an proffont de son cceur la bonté du Roy et que
le desir qu’a Sa Magesté a une bonne paix ». Mais le duc de Guise, en dépit des offres qui
lui ont été faites pour son « particulier » ne se laissa pas persuader: « L’on ne peult
prendre pied a sa facon de negocier et croy qu’il ne se resouldra rien par luy sur aulcun
article qu’il n’en ait conferé avec ceulx de son party avec lesquelz il se concelle... »45

1l est difficile de connaitre I'efficacité du simulacre du secret sur le duc de Guise et ses
associés pendant les négociations de Champagne en 1585. Mais il semble que, par la suite,
Henri de Lorraine ait voulu éviter les effets d’un telle « practique » du secret sur ses
conseillers et les ligueurs parisiens qui assistaient, quelques années plus tard, aux
négociations consécutives aux Barricades, en juin 1588, avec la reine meére. Bernardino de
Mendoza, ambassadeur espagnol a la cour, relate que les tentatives de la reine mére et de
Villeroy, destinées a rendre suspect le duc de Guise aux yeux des ligueurs parisiens ont,
semble-t-il, échoué : « Villeroy, aprés avoir fait au duc de Guise les propositions dont je
parle [...] lui déclara qu’il y avait en outre quelques points dont il ne pouvait U'entretenir,
conformément a ses instructions, qu’en secret. Le duc de Guise lui répondit que les affaires qui
étaient traitées en ce moment n’étaient point ses affaires particuliéres, mais celles de tout
le parti de la Ligue, et par conséquent il n’écouterait rien qui ne fiit de nature a étre entendu de
tout le monde. Villeroy insista a diverses reprises, mais vainement ; il ne put vaincre
I'obstination du duc de Guise. La reine mére elle-méme ne put lui parler en particulier, et ce fut
inutilement qu’elle mit tous ses artifices en usage pour obtenir un entretien secret avec lui. A
I'égard de Villeroy, comme a I'égard de la reine mére, il s’est montré inébranlable dans
ses résolutions, a la grande joie des catholiques et des villes unies... »46 En refusant
I'entrevue proposée d’abord par le secrétaire d’Etat, puis par Catherine de Médicis, Henri
de Guise montra qu'il avait bien conscience que la rencontre avait pour objet, non pas
d’avancer dans les discussions, mais de le discréditer devant ses adhérents parisiens
abusés par les artifices du secret.

Autre exemple de l'utilisation de I'apparence du secret : Henri lll et les huguenots,
Paris, février 1584

Lors de la venue des députés huguenots au début de 1584, le roi semble avoir aussi utilisé
l'effet du secret. Le mardi 21 février, le souverain avait fait en sorte que Philippe de
Mornay et ses compagnons entendent un entretien censé étre confidentiel. Les
gentilshommes avaient été convoqués par Nicolas de Neufville, sieur de Villeroy, pour
venir le trouver dans le lieu ou le roi résidait. Arrivés sur place « apres disner », ils
avaient été invités a patienter dans une piéce voisine du cabinet royal d’ou ils pouvaient
percevoir les propos échangés entre Henri III, Villeroy et un gentilhomme : « Nous
entrasmes en la chambre du Roy, ol nous trouvasmes le comte de Sault, que le Roy avoit
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mandé, suivant le moyen qu’avions proposé, de remédier a la Provence, par son
entremise envers le sieur de Vins son beau frere. Le Roy qui estoit seul en son cabinet,
avec le sieur de Villeroy, le fit appeler, I'y retint bien une heure, et pouvions entendre partie
de ce qu'il lui disoit. »47 Du Plessis ne dit rien de ce qu'il a pu ouir et ne commente pas cette
situation inhabituelle. Il semble probable que le contenu de la conversation ne devait pas
étre défavorable aux intéréts du prince béarnais, car Du Plessis n’aurait pas manqué
d’indiquer a son maitre que le roi, malgré un bon visage apparent, pratiquait contre lui.
S’agissait-il d’'une indiscrétion provoquée par le roi, destinée a renforcer la confiance des
députés huguenots envers lui ? 1l est difficile de croire que la situation ne relevait que du
hasard des lieux car toutes les précautions étaient prises par le roi pour assurer le secret
de son cabinet. Dés 1574, Henri III avait mis au point un réglement de sa Maison, qui
contenait plusieurs dispositions pour se prémunir contre les oreilles indiscreétes,
susceptibles de glaner quelque précieuse information. Ces mesures étaient non seulement
destinées a limiter I'approche de la salle ou avait lieu I'entrevue, mais aussi a garantir sa
slireté phonique : le réglement stipulait que les gardes devaient faire « retirer ceulx qui
seront en ladicte salle le long des murailles »48. 1l s’agissait de faire en sorte que les
visiteurs ou les serviteurs de la Maison du roi, susceptibles d’étre pratiqués ou rétribués,
ne puissent écouter aux murs et ensuite rapporter le contenu des conversations.

Le secret comme un moyen de faire parler de soi

Le fait de pratiquer, de rechercher sans cesse a s’engager dans de nouvelles entreprises
censées étre secrétes, sans méme avoir achevé les précédentes, le fait de s’entreméler
dans diverses alliances couvertes dont le contenu est rapidement rapporté dans le milieu
courtisan, était un moyen d’exister sur la scéne politique. Décrivant Iattitude des grands
du royaume de France, 'ambassadeur de Savoie, René de Lucinge, évoque leur propension
au mouvement ou leur « remuement » perpétuel, instable et incertain : « Et aujourd’huy
s’ilz ont jecté un project, ilz le defont le lendemain, sans suivre constamment aucune
chose qu’ilz proposent. De cella naissent a tous momens diverses entreprises parmy eux,
nouveaux desseings, qu'ils tienent pour achevez de les avoir seulement pensés ; et ceux
qui en escrivent, incertains et doubteux si par la mesme soudayneté ilz ne les font voir
comme ilz passent a leurs seigneurs et maistres, ausquelz ilz doyvent rendre compte...
»49. Les Guises, comme bien d’autres gentilshommes, ménent une quéte de I'action, ils
cherchent en permanence a tramer secrétement un complot, 3 s’engager dans une
entreprise. Tout n’est pas réalité, réalisé ou réalisable. Il faut exister par sa réputation.
Les exploits qui font parler d’eux ne sont pas seulement ceux qui sont contés dans les
histoires des guerres passées. Ils sont aussi dans les projets dissimulés ébruités, ceux qui
alimentent les conversations courtisanes ou parisiennes, ou dans les desseins pour
lesquels ils pratiquent.

Conclusion

La culture du secret du temps de Henri III n’est pas seulement celle des moyens utilisés
pour préserver le contenu de la décision politique. Le secret est souvent un artifice
destiné a tromper, a susciter des rumeurs, & provoquer autrui pour qu’il soit obligé d’agir
politiquement, action qui, du fait des contraintes méme du jeu politique, le pousse a
partager et révéler ses propres secrets. Le secret n’est bien souvent qu’une simple
apparence. Il est un leurre actif. A travers les exemples de Catherine de Médicis avec les
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princes de la Ligue ou de Henri I1I avec les huguenots, on peut parler de mise en scéne du
secret, d’un secret théatralisé. Le secret reste cependant un art de la dissimulation. Il ne
suffit pas de cacher mais de tromper I'ceil de celui qui regarde. Si la bouche se tait, le
corps, le visage prennent le relais de la parole ; ils sont méme d’autant plus expressifs que
les mots ne les soutiennent pas. Pour bien garder son secret, il ne suffit pas de ne point le
dire : il faut se posséder tellement soi-méme qu’il n’échappe pas une parole qui fasse
deviner aux autres ce qu'on cache ou qui donne méme a connaitre qu'on a un secret...
Pour se bien couvrir, il faut sauver toutes les apparences. 1l faut agir comme si on n’avait
pas de secret. 11 faut étre sobre et maigre de ses passions, car tout ce qui trouble la raison
délie la langue. Ne point parler, ne point laisser échapper par les expressions du visage et
les gestes ce que 'on veut taire, avoir des dehors insignifiants, calquer ses sentiments sur
son extérieur, n'avoir plus d'intérieur. Le secret est maitrise de soi, de sa langue,
domptage du corps, contrdle de ses passions50. Les vrais « practiqueurs » du temps
d’Henri 1III sont ceux qui sont capables de discipliner leur visage, de maitriser leurs
émotions, de contréler leurs paroles, autant d’artifices nécessaires dans la conservation
du secret. Le roi Henri III fut peut-étre 'un des meilleurs « practiqueurs » de son temps,
C’est certainement ce que pensait I’ambassadeur de Toscane Philippe de Cavriana. Le
gentilhomme connaissait bien le roi et sa maniére de mener des affaires politiques, ayant
été employé comme agent a la cour. Il connaissait les ressources du souverain en matiére
de langage ambivalent, il le savait aussi grand dissimulateur. Le jour ou il a été peut-étre
le plus ébloui par la science du roi, c’est le 23 décembre 1588, celui de I'exécution du duc
de Guise. Ce jour-13, Cavriana s’émerveilla de la nouvelle de la mort du duc. Ce n’était pas
le geste meurtrier qu'il admirait. Non, c’est I'habileté avec laquelle le roi avait organisé
son fait contre Henri de Guise, le souverain ayant conduit cette « pratique... avec tant
d’adresse et d’art que rien ne peut s’en dire, punissant celui-la avec les mémes astuces
dont ce dernier se servait pour tromper les autres »51. Philippe de Cavriana était au plus
prés des événements. 1l se trouvait dans le chiteau de Blois, plus précisément dans la
chambre de la reine mere, lorsque Henri III vint lui annoncer la mort des Guises52. Il n’est
pas trés slr des détails qu’il peut donner dans sa dépéche sur les motivations du
souverain ou les circonstances de I'exécution de Guise. Toute la mise en place du guet-
apens se fit avec la plus grande discrétion : « Ce fait s’est passé avec tant de secret de la
part du roi qu’on ne peut rien dire. »53 Certes, la réussite de I'organisation du piége fut
certainement le produit d’une grande culture du secret. Mais la vraie dissimulation du roi
est peut-étre ailleurs. Pour étre vraiment secret, il ne faut surtout pas paraitre en avoir ;
pour paraitre vraiment secret, il faut peut-étre ne pas en avoir du tout. La clef du secret
pour ’homme de cour semble bien étre de faire croire qu’il en a et de ne pas en avoir afin
de lier les autres et n’étre soi-méme lié par rien, sinon par du semblant.

NOTES

#Notes#
1. A la Renaissance, on désigne sous le terme practiques des agissements ou des

comportements dissimulés, faits de ruse, de théatralité et de duplicité corrompant les relations
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RESUMES

Souvent présenté a la Renaissance comme une nécessité pour le gouvernement du Prince, le
secret n’est pas seulement quelque chose que I'on cache a autrui, mais un artifice, un instrument
visible du pouvoir, sur lequel le roi et son entourage s’appuient pour provoquer le doute, pour
faire réagir autrui. Faire croire a I'existence du secret peut étre aussi un instrument, un artifice,
une feinte destinée a déstabiliser les interlocuteurs ou les adversaires. Cet article aborde
quelques aspects de cette culture de la dissimulation au temps des troubles de la Ligue, tout
comme certaines « practiques », techniques et stratégies destinées a conserver ou découvrir le
secret. Ce dernier est un art de la maitrise de soi, de sa langue, domptage du corps, contréle de
ses passions ; un jeu de la culture des apparences...

Although frequently presented as a necessity of government for the Prince during the
Renaissance, the secret was not only something to be concealed from other people, but also a
conspicuous instrument of power, on which the king and the royal circle relied to prompt doubt,
and make people react. Getting people to believe in a secret may be an instrument, a trick, a
dummy move meant to destabilize negotiators or opponents. This article is an attempt to treat
some aspects of that culture of concealment during the League’s troubled times, as well as
certain “practices”, techniques and strategies to keep or discover secrets. Secrecy is an art in the
control of oneself, one’s language, in the taming of one’s body and passions, a cultural game of

appearances.
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