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« No more exit to route 66 »

« No more exit to route 66 »

Lee Friedlander au Jeu de Paume (Novembre 2006)

Marie Cordié Lévy

Compte rendu

La rétrospective proposée par Peter Galassi, conservateur en chef de la photographie au
MOMA de I'ceuvre de Lee Friedlander s’annonce comme le reflet de I'immense ceuvre
photographique de I'artiste exposé de nombreuses fois au MOMA (1972,74,91).

Les 500 ceuvres exposées au jeu de Paume proviennent toutes de livres publiés, tels « Self
portrait » (1970), « the American Monument » (1976), « Nudes » (1991), « Flowers and
Trees » (1981), au rez de chaussée, « Cherry Blossom Trees in Japan » (1986), « Sticks and
Stones, Architectural America » (2004), « the Desert seen » (1996), « Staglieno Cemetary »
(1993) et « Portraits » (1985), au premier étage.

Exposés sur un fond jaune, huit portraits en couleur, de jazzmen célébres — Aretha
Franklin, Miles Davis, John Coltrane, entre autres — que Lee fit a ses débuts pour les
couvertures de disques Columbia, RCA ou Atlantic Record ouvrent I'exposition avec
panache.

Les photos groupées par séries thématiques ou stylistiques de 4,6,8 ou plus suivent un
déroulement chronologique souple le long des deux étages spacieux du « Jeu de Paume ».
Apres une introduction rapide de P. Galassi, nous pouvons donc suivre I’évolution de la
réflexion de L. Friedlander sur I'image : comment I'image est notre lien quotidien au
monde (cf premiére photo de chambre d’hétel avec télévision allumée), ou comment les
présidents starifiés deviennent des icones vernaculaires (portraits de Kennedy dans les
vitrines des magasins), 1a oit le monument commémoratif de I'histoire nationale sombre,
lui, dans I'oubli, noyé par la vague consumériste des années soixante et les villes a
expansion rapide (cf la série sur « the American monument »).

A la maniére d’'un Marcel Duchamp, Rrose Selavy, Lee Friedlander, dans la série des
autoportraits, colle son ombre sur le col en fourrure d’une promeneuse (il est plus qu’
«un intrus », comme il I'affirme, il est elle) ; s’identifie au désert, en posant son ombre
décontractée sur les rochers pour y figurer ses seins, son estomac et ses viscéres (canyon
de Chelly 1983), s’auto-encense et s’auto-censure en se cachant le visage derriére une
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coupe trophée. Mais il se photographie aussi en calegon, assis dans une chambre de motel,
comme un homme a moitié mort attendant que la lumiére (le bulbe de I'ampoule posé
devant ses yeux dans l'autoportrait suivant) le fasse revivre. Les autoportraits,
« extension périphérique de son travail, sont, dit-il, un petit rire nerveux, une langue
tordue, une présence fascinante et dérangeante ».

Et C'est bien ce regard dérangeant que l'on retrouve dans une des premieres
photographies exposées, prise en Virginie en 1961 : en renversant le signe « white only »,
a lire a I'envers dans la vitre d’une vitrine, Lee Friedlander percute Leonard de Vinci et
John Mc Laughlin afin de dénoncer la ségrégation, dénonciation qu’il reprendra de
maniére plus didactique dans la photographie prise au Texas en 67, « private, keep out ».

A la maniére de Manuel Alvares Bravo dans ses «anges en camion» (1930), Lee
Friedlander proméne la photographie du pape dans les rues d’Italie.

Puis, troquant la distance respectueuse qu'imposait « the American Monument » pour
une série de close-ups d’Américains en pleine « party », Lee Friedlander lance un clin
d’ceil transatlantique a William Klein, photographe de la vitalité et du plan rapproché.
Enfin, il se tourne vers Charis, la femme que Weston photographia nue dans le désert de
Californie pour la série de portrait de nus, faisant poser les corps a sa maniére,
décontractée et innocente. Mais le désert et le sable, la lumiére de I'ouest ne sont pas au
rendez-vous, les corps sont chez lui plus sombres, moins lumineux, plus fragmentés,
comme s'il ne s’autorisait pas a leur rendre un hommage total. Dans la série des nus
encore, Lee fait un petit clin d’ceil a Kertesz, avec la belle danseuse sur le sofa, mais nue
cette fois-ci.

C’est & partir du premier étage que Lee Friedlander quitte les maitres pour prendre son
envol — maitrise totale du médium, composition parfaite des paysages — et trouve enfin
son souffle et sa puissance en choisissant I'aplat, la fin totale des lignes de fuites: le
paysage devient une série de motifs qui envahit I'espace, étouffant le spectateur sous le
cycle de ses répétitions. Le motif devient signe, comme dans la série des chiffres qui
couvre le premier mur du premier étage, et on ne sait plus s’il influenca la Edward Ruscha
(voir le « oof » de 1963) ou si ce fut I'inverse.

Rejouant le monde du paysage vernaculaire américain introduit par Walker Evans, avec
ses maisons de bois blancs, ses voitures, ses poteaux, ses panneaux, ses cabines
téléphoniques, il ajoute dans la série extraites de « Sticks and Stones » ces kilométres de
grillages qui cernent, encerclent, cadrent, défendent des propriétés minables auxquelles
s’accrochent des herbes grimpantes tenaces qui bordent la fameuse route 66. Saturant
I'espace de signes, de simulacres et de faux semblants, il crée un effet d’obstruction, nous
introduit dans un univers vide, ot les contacts humains deviennent des escapades aussi
fulgurantes que I’étroitesse des échancrures, quand ils ne restent pas a I'état de regards
croisés a travers les reflets des rétroviseurs ou des vitres des voitures, comme dans les
jeux de miroirs présents dans les photographies du rez-de-chaussée. Mais ici I'image
s'investit en profondeur dans le multiforme, 1’éclaté, le polyvalent alors qu’au rez de
chaussée elle restait encore en surface.

Enfin, il reprend et renverse le mythe de l'ouest américain, univers imposant de
splendeur et d’harmonie introduit par Ansel Adams pour en faire un monde pétrifié de
branches mortes (d’ou I'impression de all-over a la Pollock) comme si justement la nature
ayant perdu sa valeur paradisiaque se refusait a vivre, pour n’étre plus que le reflet
artificiel de sa lointaine existence.
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Du regard distrait et nerveux, inquiet du début, Lee Friedlander est passé a une parfaite
maitrise du décalage photographique, cinglant I'idéologie expansionniste, ramenant la
communication des étres a ce qu’elle est, un fil ténu de téléphone, une ligne blanche qui
parcourt le macadam. Lee Friedlander nous oblige a regarder le monde tel qu'il est : un
monde indifférent a 'homme, un monde surcadré, saturé, mais un monde vide et mort.

Apres la superposition jazzy, kerouacienne, des reflets et des impressions du début, c’est
par ce travail de déconstruction photographique du monde que Lee Friedlander nous
intéresse le plus aujourd’hui.

La derniére salle située un peu a 'écart du reste de I'exposition offre une série de
portraits que Lee Friedlander fit de ses proches, de sa femme, son fils, son petit-fils, ses
amis. Tout en pudeur et en retenue, il y fait preuve d’'une grande sensibilité et délicatesse
d’esprit, et donne I'impression que maintenant il s’est retiré de la grande bataille du
monde pour profiter enfin des siens.

Cette rétrospective ambitieuse manque peut-étre d’un travail écrit d’accompagnement
des différentes séries afin de mener le visiteur vers une appréciation plus profonde du
travail de lartiste (chaque titre d’ouvrage pourrait étre accompagné de quelques
éléments explicatifs replacant le travail de I'artiste au sein de sa propre problématique et
des influences culturelles et civilisationnelles du moment). Nous regrettons aussi que les
dates accompagnant les ceuvres soient si minuscules.

Three questions to Peter Galassi (October 30th, 2006).

Peter Galassi, conservateur en chef de la photographie au MOMA a accepté de répondre a
ces trois questions alors que je visitais le MOMA avec mes étudiants d’histoire de la
photographie.

1/MCL: Compared to other artists who used their shadow in their photographs or
paintings (Atget, Kertesz, Stieglitz or Picasso and Jasper Johns), do you think
Friedlander’s use of his shadow is different from theirs ? Does he wish to establish
another relation with the public ? If yes, what kind of relationship ?

P.G. : His work belongs to the 60’s. It is a new style, an art of photographic mistakes. The
shadows are not done on purpose, as in Atget or Stieglitz. They are different, they are an
interesting game, they show the malleability and changeability of personality. He didnt
stop at the reflection. The shadows have all kinds of meanings.

2/ MCL : When considering the group of pictures with the petrified trees, would you say
Friedlander’s approach to the landscape has been influenced by Pollock’s all over
technique ? Can this vision of the American landscape be considered as schizophrenic ?

P.G. :The trees are not influenced by Pollock. Friedlander was interested in literature. His
work is interesting to me because we think of Pollock. His work has been interpreted in
different ways. Kitaj said « Friedlander reminds me of Bonnard ». His trees are very
American, and relate to the landscape tradition in photography. He used the traditional
way and made it his own. His work relates to the big wild nature.

3/ MCL : The layout of the exhibition on Friedlander is outstanding. You chose to group
the pictures according to a formalistic aprroach, what Rimbault called «
correspondance ». Is there a progression from one group to the next ? Don’t you think
this formalistic panoramic approach prevents us from perceiving the sensitive meaning
behind each photograph ?
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22 P.G: The layout comes from his work, this is how he worked, when he sees something that
works, he sees how far he can go, it is in the nature of his work to work in the family of
his work. The layout of the exhibition goes all the way back to the beginning, it is the
proximity of the photographs that makes them relevant.
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