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RÉSUMÉ

Cet article examine la micropolitique, au sein
d’une communauté kanak, relative à un projet minier.
Vu son importance politique et économique, les rési-
dants locaux ont approuvé le projet dans l’ensemble.
Des disputes ont cependant éclaté au sein des villages
autour du massif. Dans le monde kanak, le prestige
est acquis par la capacité de se dire membre d’un
clan parmi les premiers arrivés dans un lieu, et donc
en mesure de prendre toute décision liée à l’utilisa-
tion de la terre. Les gens ont vu dans la reconnais-
sance de ces droits par la compagnie minière, un
moyen pour appuyer ou déstabiliser leurs positions
sociales. Leurs attentes dans ce sens ont également
influencé leurs discours sur les conséquences écolo-
giques du projet ainsi que sur les risques de provo-
quer la colère des esprits ancestraux.

MOTS-CLÉS : mine, micropolitique, reconnaissance,
conflits.

ABSTRACT

This article examines the micropolitics within a
Kanak community in New Caledonia, concerning a
mining project. Because of its political and eco-
nomic importance, local residents supported the
project on the whole. However, disputes arose
within the surrounding communities. In Kanak soci-
eties, prestige is acquired through the ability to
claim membership of a clan that is among the first to
arrive in a place, and thus has the right to make all
decisions relating to land use. People viewed the
recognition of these rights by the mining company as
having the potential to either support or destabilise
their social positions. People’s expectations in this
regard also influenced their statements about the
ecological consequences of the project as well as the
risks of provoking the ancestors’anger.

KEYWORDS: mining, micropolitics, recognition,
conflicts.

La micropolitique de la mine en Nouvelle-
Calédonie. Analyse des conflits autour d’un projet 
minier au sein d’une communauté kanak 

par

Leah S. HOROWITZ*

Le projet Koniambo et ses enjeux

Cet article examine la politique intracommu-
nautaire dans une tribu1 kanak de la région Voh-
Koné, en Nouvelle-Calédonie, relative au projet
Koniambo. Ce projet représente une co-entreprise
impliquant une compagnie internationale (Fal-

conbridge) et une compagnie minière locale
(SMSP). De janvier à juin 2000, j’ai travaillé
comme consultante pour Falconbridge sur une
étude du « patrimoine paysager ». Par la suite,
je suis retournée dans cette région afin de
mener des recherches doctorales de juin à
décembre 2001. J’ai mené des entretiens semi-

1. En Nouvelle-Calédonie, l’administration coloniale a organisé les lieux de résidence kanak en « tribus », terme qui
désigne donc des villages kanak et n’a guère de rapport avec les unités sociales kanak précoloniales.

* Associée, Resource Management in Asia Pacific Program, Research School of Pacific and Asian Studies, Austra-
lian National University, leahh@ihug.com.au
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directifs auprès des membres de chaque clan
concerné et j’ai également utilisé des méthodes
d’« observation participative ». Une demi-
douzaine de tribus entourent le massif de
Koniambo. Mon lieu principal de recherche,
Oundjo, se trouve sur la côte ouest à mi-chemin
entre Koné et Voh. Village d’approximative-
ment trois cents habitants kanak (ITSEE, 1997),
Oundjo est presque entièrement protestant. À
part la culture d’ignames et d’autres légumes
dans leurs jardins, les principales activités éco-
nomiques des villageois consistent en la pêche
des poissons, crabes, trocas et holothuries pour
les vendre aux colporteurs. Ils pratiquent égale-
ment l’élevage de bovins sur la péninsule de
Pinjen qui se trouve à proximité. Oundjo est un
lieu où l’on peut observer beaucoup de conflits
concernant le projet Koniambo et c’est pour
cette raison que je l’ai choisi comme site prin-
cipal de recherche.

Le projet Koniambo, s’il aboutit, comprendra
l’exploitation du massif de Koniambo ainsi que
la construction d’une usine et d’un petit barrage
qui fournira de l’eau douce pour le traitement
hydrométallurgique du nickel. Au cours de mes
recherches, beaucoup de gens ont exprimé
l’espoir que le projet entraîne un rééquilibrage
économique, permettant à la province Nord de
s’établir, à un plus grand degré, sur un pied
d’égalité avec la province Sud, où existe depuis
longtemps déjà une usine pour le traitement du
nickel (Horowitz, à paraître). Dans la région de
Voh-Koné, un nombre important des résidants

locaux s’attend à ce que le projet fournisse des
emplois directs ou indirects, surtout pour les
jeunes. Vu son importance politique et écono-
mique, les résidants locaux ont donc approuvé
dans l’ensemble le projet, sans pour autant se
mettre d’accord sur l’emplacement de certains
de ses composants, tels l’usine et le barrage. En
Nouvelle-Calédonie, les relations au paysage
forment la base des identités culturelles et des
positions sociales (Leenhardt, 1937 ; Bensa et
Rivierre, 1982, 1994 ; Tjibaou, 1996 : 69, 110-
111 ; Pillon, 1998 : 201), et donc la construc-
tion de l’usine ou du barrage peut soit appuyer,
soit déstabiliser les positions sociales des indi-
vidus qui revendiquent des droits à des terrains
précis. Suivant les attentes à cet égard des
membres des tribus aux alentours du massif,
des disputes ont éclaté quant à savoir si oui ou
non, il faut permettre à la compagnie minière de
construire son infrastructure sur des terrains
locaux. 

Cette situation trouve ses racines dans
l’importance que l’on accorde au sein des
sociétés kanak au « prestige », qui consiste au
droit d’être respecté par ses pairs, « capital
symbolique » défini par Pierre Bourdieu
comme : 

« toute espèce de capital (économique, culturel,
social) [qui] obtient une reconnaissance explicite
ou pratique […] dans la relation à un habitus pré-
disposé à le percevoir comme signe et comme signe
d’importance » (1997 : 285).

FIG. 1  — La Nouvelle-Calédonie
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 Dans les sociétés kanak, ce prestige est acquis
par la capacité de se dire membre d’un clan
parmi les premiers arrivés dans un lieu, et donc
en mesure de prendre toute décision liée à l’uti-
lisation de la terre (Bensa, 1995 : 33 ; Guiart,
1996 : 6 ; Godin, 1999a). 

Un de ces conflits a eu lieu sur le site principal
de mes recherches, la tribu d’Oundjo, et concer-
nait une péninsule à proximité de la tribu, appe-
lée Pinjen. Entre 1999 et 2001, Falconbridge/
SMSP espérait bâtir son usine à Pinjen. Cet
endroit est d’ailleurs doté d’une histoire intéres-
sante. En 1983, période d’agitations indépen-
dantistes appelées « Les événements », les habi-
tants d’Oundjo revendiquent cette péninsule
qui, à l’époque, appartient à une compagnie
multinationale dirigeant une entreprise d’éle-
vage sur ces terres. La politique officielle, alors
conçue pour encourager le développement éco-
nomique, stipule qu’afin de pouvoir récupérer
leurs terres, les demandeurs doivent d’abord
former un Groupement d’intérêt économique
(GIE), c’est-à-dire une personne juridique qui
recevra par la suite le titre de propriété. En
1983, dans le cadre du processus de la revendi-
cation de Pinjen, des membres de plusieurs
clans à Oundjo forment donc un GIE d’élevage
et, en 1989, cette association se voit octroyer le
droit de propriété de la péninsule (Service des
domaines, 1989). Par la suite, les clans tradi-
tionnellement « propriétaires2 » de l’endroit
(six clans, dont quatre résident à Oundjo) trans-
fèrent les droits à ces terres au GIE par le biais
d’une cérémonie coutumière. Les clans pro-
priétaires conservent malgré tout certains droits
à des sites spécifiques, terres de leurs ancêtres.
Par exemple, ils continuent d’être les seuls à
pouvoir nommer leurs enfants d’après ces
endroits. En 1999, quand la compagnie minière
demande et reçoit l’autorisation de ces clans
pour mener des études de faisabilité quant à la
construction d’une usine sur Pinjen, le GIE, lui,
proteste en bloquant l’accès à la péninsule. En
réponse, des membres des clans coutumière-
ment propriétaires commencent à occuper le
terrain afin de permettre à la compagnie
minière de continuer ses études. Évidemment,
suite à ces actions, l’atmosphère se détériore
considérablement au sein de la tribu d’Oundjo.

Cet article tentera donc d’élucider les raisons
qui sont derrière ce conflit.

Les droits – contestés – à la terre

Les propriétaires terriens coutumiers de Pin-
jen essayent de regagner le contrôle dans deux
domaines : d’une part, ils ont perdu beaucoup
de leurs terres au profit d’un gouvernement
colonial et, d’autre part, ils craignent que leur
autorité au sein de leurs propres communautés
diminue. Ainsi, ces soi-disant propriétaires
coutumiers cherchent non seulement à définir,
pour eux-mêmes, une position privilégiée par
rapport à la compagnie minière, mais aussi – et
précisément à travers leurs relations avec la
compagnie minière – à revendiquer le prestige
vis-à-vis des autres clans. Partout en Nouvelle-
Calédonie, comme dans le monde entier (Filer,
1990 : 10 ; Sahlins, 1994 ; Rowlands, 1995 :
26-29 ; Barker, 1999), les sources externes
d’appui jouent depuis longtemps un rôle impor-
tant, aidant les villageois à renforcer, voire
étendre, leur autorité et leur rang social. Aussi
les gens de la région de Voh-Koné essayent-ils
d’utiliser leurs relations avec la compagnie
minière, afin de maintenir ou d’augmenter leur

2. Ce terme est ambigu puisque le concept de « propriété » de la terre, comme nous l’entendons, n’a pas d’équivalent
exact dans les langues ou les conceptions pré-coloniales kanak ; il est cependant couramment utilisé par les Kanaks
aujourd’hui.

FIG. 2  — La région de Voh-Koné
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prestige au sein du groupe. Vu qu’ils craignent
une érosion graduelle de leur influence, il n’est
pas surprenant que les autorités coutumières se
réjouissent du fait que Falconbridge reconnaît
et soutient, tacitement, leurs droits et pouvoirs
décisionnels. Ils voient cela comme un moyen
de réaffirmer l’authenticité et l’importance de
leurs positions3. Fins observateurs de l’exploi-
tation de leurs montagnes contre leur gré pen-
dant des décennies, les clans coutumièrement
propriétaires du massif sont finalement consul-
tés par une compagnie minière. C’est pour eux
la preuve de leur importance. 

La plupart des membres des clans détenant la
propriété coutumière (quoique non officielle)
des zones prévues pour l’exploitation minière
ou pour la construction, pensent qu’ils recevront
d’autres formes de traitement préférentiel, ceci
bien que les représentants de Falconbridge
m’informent, en des termes très clairs, qu’ils
n’ont pas de telles intentions. Leur héritage et les
relations privilégiées qu’ils entretiennent avec la
compagnie minière ne peuvent que confirmer
leur conviction : ils doivent recevoir, et en fait
recevront des redevances et d’autres bénéfices
du projet Koniambo. C’est avant tout dans le
but d’améliorer la vie de la communauté. Mais,
même s’ils sont prêts à recevoir le soutien de
Falconbridge, ils maintiennent leur distinc-
tion ainsi que leur dignité kanak en évoquant
leurs capacités d’action, indépendamment de
la compagnie minière, et parfois même en s’y
opposant. Derrière leur certitude que Falcon-
bridge accèdera à leurs demandes, se dresse la
menace que, si jamais la compagnie minière ne
les écoute pas, les gens des tribus peuvent blo-
quer les routes ou lancer d’autres actions, afin
de se faire entendre. En même temps, les per-
sonnes qui ont assez récemment acquis des
droits officiels à la terre, à travers le système
légal français, sont promptes à affirmer leur pro-
pre autorité, prétendant que les clans coutumiè-
rement propriétaires du lieu n’ont aucun droit
quant aux décisions concernant des terres qui ne
leur appartiennent pas légalement. 

Vu les enjeux micropolitiques considérables,
dus au fait que les clans coutumièrement pro-
priétaires attendent une reconnaissance de la
part de la compagnie minière, la position de
« propriétaire terrien » est devenue l’objet d’une
compétition intense. Il n’est alors pas étonnant
que, suivant leurs positions sociales (elles-

mêmes souvent vivement contestées), les rési-
dants locaux aient des opinions différentes
concernant la nature et l’identité exactes de ces
propriétaires terriens.

Beaucoup ne sont pas sûrs de ce que cette
« propriété » implique. Partout en Mélanésie,
quoique les droits à la terre et l’autorité sur elle
soient normalement limités à certains groupes,
ces règles restent flexibles, nuancées et dynami-
ques (voir par exemple Hviding, 1996). En outre,
les droits d’usage se distinguent souvent des rela-
tions permanentes, même si les usagers tempo-
raires peuvent essayer de réclamer des privilèges
« plus définitifs ». D’ailleurs, les systèmes coutu-
miers ne sont évidemment pas conçus pour abor-
der les complexités des engagements dans le
cadre d’un développement à grande échelle.
En conséquence, la « propriété de la terre » –
concept sans parallèle exact dans les classifica-
tions précoloniales – est définie différemment
selon les intérêts des individus en présence
(Jorgensen, 1997). C’est-à-dire que, en raison
des systèmes coutumiers normalement flexibles
et contenant un degré considérable d’ambiguïté,
des conflits peuvent surgir entre des personnes
qui interprètent ces systèmes de manières diffé-
rentes, chacun ayant pour but de revendiquer la
position de « propriétaire » (Lane et Chase,
1996 ; Ballard, 1997 ; Toft, 1997 ; Ernst, 1999 ;
Foale et Macintyre, 2000 ; Gardner, 2001). En
Nouvelle-Calédonie, les rapports privilégiés des
premiers occupants à la terre et aux esprits y
résidant ainsi que les conventions usufruitières
sont très compliqués (voir notamment Bensa,
1986), prêtant à de multiples interprétations. Le
concept de « propriétaire terrien » devient ainsi
un outil discursif, une source d’appui exogène,
qui interfère dans les conflits micropolitiques.

Même en faisant abstraction de ce qui défi-
nit précisément un propriétaire terrien, les
gens ne sont pas toujours d’accord sur la
question de qui, exactement, sont les proprié-
taires terriens coutumiers locaux. Pour les
Kanaks, les droits à la terre sont déterminés
par les itinéraires des ancêtres. Mais ces pas-
sages sont, la plupart du temps, rapportés de
différentes façons (Bensa et Rivierre, 1982 ;
Naepels, 1998 : 105) et l’appartenance au
groupe des premiers occupants fait l’objet de
compétitions constantes et intenses, à travers
la formation d’alliances stratégiques et des nou-
velles versions de l’histoire de l’ordre d’arrivée

3. Voir Gezon (1999 : 64) pour un exemple similaire venant de Madagascar.
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des familles. D’ailleurs, les limites territoriales
sont marquées par des aspects géographiques,
mais elles peuvent toujours être remises en ques-
tion ou modifiées (Godin, 1999b). Conscients de
la nature conflictuelle de ces contradictions, les
gens évitent en général de raconter les histoires
des autres clans ou encore de montrer ces limi-
tes, et préfèrent critiquer ceux qui le font. Mais
étant obligés de travailler sous le système légis-
latif français, les Kanaks ont actuellement ten-
dance à présenter des versions « figées » de réa-
lités sociales jadis fluides et contestées (Naepels,
1998 : 312). Ils maintiennent qu’il existe pour eux
une « vérité » singulière et soupçonnent leurs
rivaux de faire de faux témoignages.

Il n’est pas question de suggérer ici que les gens
des tribus de la région de Voh-Koné aient créé de
nouveaux mythes afin de revendiquer des terres
auxquelles ils n’ont aucun droit coutumier. Au
contraire, soutenons que les histoires orales et les
généalogies, qui indiquent les individus spécifi-
ques ayant des droits à la terre, sont d’une « vérité
changeante » (Naepels, 1998 : 131 ; Bensa et
Rivierre, 1982 : 110-111 ; Douglas, 1992 : 96,
1994 : 172, 176 ; Bensa et Goromido, 1997). Ceci
recoupe l’idée anthropologique que les relations
humaines sont « constamment renégociées, régé-
nérées et mises en nouvelle application, dans le
contexte d’un champ social changeant » (Leach,
2001 : 62). À cause de cette atmosphère d’incerti-
tude, les gens sont capables (comme ils l’ont tou-
jours été) de faire appel à certains éléments de leur
identité – relations familiales, itinéraires ances-
traux et échanges reconnus – afin d’affirmer leurs
propres droits et nier ceux des autres. En d’autres
termes, l’incompatibilité des revendications
n’implique pas nécessairement la malhonnêteté,
mais plutôt des constructions divergentes de
droits complexes qui se superposent4.

Les villageois, eux-mêmes, trouvent que leurs
adversaires sont audacieux, voire totalement
malhonnêtes, corrompus par une inlassable soif
de pouvoir. Que la compagnie minière les
reconnaisse comme membres légitimes des
clans premiers occupants est au cœur des rivali-
tés. En même temps, au lieu de voir là un simple
antagonisme, les gens prennent part au conflit et
soutiennent, le plus souvent, que leurs revendi-
cations s’accordent avec les principes coutu-
miers, tandis que celles de leurs rivaux reflè-
tent, elles, un égoïsme.

D’aucuns affirment que les disputes, déclen-
chées par le projet minier, résultent d’une perte
du savoir coutumier. Plusieurs regrettent le fait
qu’il n’y ait plus de vieilles personnes, bien
informées, qui puissent les aider à déterminer la
structure sociale correcte et, qu’ainsi, chaque
clan est obligé d’interpréter lui-même la situa-
tion, ce qui mène au désaccord. Ironiquement,
on dit parfois que les ancêtres ont « caché » les
histoires des clans, afin que l’ordre d’arrivée
soit oublié et que les gens ne puissent pas frap-
per d’ostracisme ceux arrivés plus récemment.
Dans tous les cas, Pinjen appartient officielle-
ment à une entité qui relève de la juridiction de
la loi française et non coutumière : le GIE d’éle-
vage. Le système législatif français crée de nou-
velles formes de droits, généralement invoquées
lors de conflits à propos de l’autorité sur la terre. 

Coutume versus loi française

La coexistence de deux types de discours – les
coutumes kanak et la loi française – concernant
la réglementation de l’utilisation des ressources
naturelles, mène souvent au conflit au sein des
communautés – voir, par exemple, le cas des
droits maritimes coutumiers face à la législation
maritime française (Teulières-Preston, 2000).
Chaque discours présente des avantages et
inconvénients que reconnaissent les individus
en fonction de leur position sociale. À Oundjo,
malgré le fait que la péninsule appartienne
légalement au GIE, la plupart des gens sont
d’accord pour que les propriétaires terriens
coutumiers aient des droits inaliénables sur cer-
tains sites. Bien entendu, les deux codes de
droits à la terre, l’un français (formel, écrit) et
l’autre kanak (informel, oral), coexistent. Lors
de la dispute concernant la construction de
l’usine, chaque camp a deux discours – souvent
incompatibles – à sa disposition, afin de justi-
fier sa position. Anxieux de maintenir, sinon
d’améliorer, leurs positions économiques et
sociales, les gens cherchent à affirmer leurs
droits à travers le code, qu’il soit français ou
kanak, qui défend au mieux leurs intérêts du
moment. Non qu’ils soient particulièrement
rusés, mais les gens d’Oundjo savent utiliser les
outils intellectuels qui servent le plus leur cause. 

Les membres du GIE basent parfois leurs
arguments sur le discours de « la coutume »,

4. Voir Jorgensen (1997) pour un exemple similaire, venant de la Papouasie-Nouvelle-Guinée, de l’invocation des
mythes comme moyen de revendiquer des droits à la terre et de nier ceux d’autrui, dans le contexte d’un projet minier.
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prétendant que leurs rivaux n’ont aucun droit
coutumier quant à décider du sort de la pénin-
sule. Pourtant, ces membres s’appuient, pour la
plupart, sur l’allégation qu’ils possèdent le titre
légal à la péninsule, d’après la loi française. Ils
citent comme preuve le fait que c’est leur
groupe qui paye chaque année les taxes fon-
cières. Ils ne pensent pas que les propriétaires
coutumiers aient le droit d’autoriser Falcon-
bridge à construire l’usine sur la péninsule,
sans même les consulter au préalable. Que la
compagnie minière ait négligé de les reconnaî-
tre les contrarie et leur fait craindre la perte de
toute autorité sur la terre. Puisque les droits
coutumiers à la terre et le rang social qui y est
associé sont basés exclusivement sur l’ancien-
neté, ce n’est pas le prestige en tant que tel que
les membres du GIE ciblent, en affirmant leurs
droits légaux. Ils espèrent maintenir leur
dignité personnelle, de même que leur autorité
sur la terre récemment gagnée.

Afin de prouver le bien-fondé de leur posi-
tion, les clans qui soutiennent la construction
de l’usine sur Pinjen utilisent, eux aussi, les
deux systèmes de droits à la terre. Ils font appel
au système législatif français et aux institutions
capitalistes externes pour appuyer leurs reven-
dications et leurs efforts. En même temps, ils se
reposent sur la coutume et insistent sur le fait
que, selon eux, les autorités coutumières sont
les seuls propriétaires terriens légitimes. De là,
non seulement les gens prennent position en
fonction des alliances claniques préexistantes,
mais ils réinterprètent également ces alliances
de longue date, conformément aux positions
actuelles des gens vis-à-vis du conflit. Ainsi,
tout comme les membres du GIE, les membres
des clans coutumièrement propriétaires évo-
quent, de manière stratégique, les deux systè-
mes réglementaires coexistants (kanak et fran-
çais), dans le but de justifier leur droit de
contrôler l’utilisation de Pinjen et ce, sans
jamais remettre en question les bases fonda-
mentales de l’une ou l’autre des structures.

Comme j’essaie de le démontrer, on attend du
projet Koniambo qu’il change, outre les paysa-
ges topographiques, tous les paysages politi-
ques de Nouvelle-Calédonie et de la région de
Voh-Koné. Naturellement, les gens s’efforcent
de tourner ces changements à leur avantage,
en obtenant le plus grand bénéfice pour eux-
mêmes, leur famille et leur clan. Pour les
Kanaks, beaucoup de sources de prestige et de
respect se basent sur le droit de s’identifier

comme faisant partie du groupe des descen-
dants des premiers occupants, groupe qui
détient l’autorité sur la terre. Les individus ten-
tent donc, par divers moyens, d’augmenter ou
tout au moins de maintenir l’autorité de leur
sous-groupe social (clan ou GIE) sur les zones
en question. Aussi, les conflits ne concernent
pas la terre en tant que telle mais plutôt les rela-
tions humaines qu’elle incarne, ainsi que le
prestige, l’autorité et la souveraineté que repré-
sente le contrôle de ces terres.

En raison de l’importance symbolique et
matérielle du projet Koniambo pour les Kanaks,
presque tous les gens des tribus de la région de
Voh-Koné soutiennent en général ses objec-
tifs. La SMSP, et donc son projet Koniambo, sont
censés promouvoir un rééquilibrage politico-
économique en faveur des Kanaks. Il serait
donc difficile pour un Kanak de s’opposer au
projet sans donner l’impression d’être contre
les intérêts économiques de son peuple. Ainsi,
la dignité des résidants locaux et leur solidarité
en tant que Kanaks les obligent à soutenir de
tout cœur les objectifs du projet. Quelques per-
sonnes des tribus doutent néanmoins des consé-
quences potentielles que les activités minières
peuvent avoir sur leurs vies quotidiennes.
Comme on le verra plus tard, ils craignent la
perte des ressources naturelles et culturelles et,
à un moindre degré, la colère des esprits ances-
traux. En fin de compte, les attentes des gens
quant aux effets du projet sur la communauté
(que ce soient la perte des ressources ou les
châtiments des ancêtres) sont fonction de leur
capacité à anticiper ces impacts sur leur propre
position sociale.

Bénéfices matériels versus prestige social

La position sociale n’est pas déterminée par la
richesse matérielle dont, comme je tenterai de le
démontrer, les gens ne peuvent jouir directe-
ment. Ceux-ci se soucient de maintenir leur
gagne-pain, mais ne font pas l’effort d’accu-
muler de grandes fortunes, ce qui n’apporte
d’ailleurs aucun prestige. Cependant, la récep-
tion des redevances ou des privilèges spéciaux
(ce que, à leur insu, Falconbridge n’a aucune
intention de fournir) va constituer – à l’instar
des échanges lors des cérémonies coutumières
– une preuve publique de leur appartenance à
un clan premier occupant, une position sociale
qui implique l’autorité sur la terre et qui mérite
là un profond respect.
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Parmi les résidants d’Oundjo, le conflit concer-
nant la construction de l’usine à proximité de la
tribu pousse chaque camp à accuser l’autre –
souvent sans le faire de manière explicite, mais
à travers un message sous-jacent, à peine voilé
– de ne penser qu’au gain individuel à court
terme. Cette avidité contraste avec ce que les
gens présentent comme leur propre souci, basé
sur la coutume, du bien-être de la communauté
plus large. En raison du mérite attribué à la
générosité, à la réciprocité et au maintien de
l’équilibre économique, les allégations d’indi-
vidualisme représentent de sévères critiques.
Ces accusations cachent les véritables motiva-
tions des gens, c’est-à-dire leurs aspirations non
pour le gain financier, mais pour le prestige.

L’argent est indéniablement une source de
pouvoir relativement nouvelle et, en tant que
telle, il représente un enjeu nouveau dans la
politique locale, surtout dans le contexte de pro-
jets miniers qui ont le potentiel de générer des
« inégalités [économiques] […] qui dépassent
tout ce qui existait à l’époque pré-minière »
(Jacka, 2001b : 60). L’économie de marché
actuelle favorise, évidemment, les disparités
en termes de richesses et un nombre important
de Kanaks a su tourner ce système à son avan-
tage, à la grande consternation des personnes
âgées qui déplorent la perte des « valeurs
morales » qui formaient jadis « la base de la
société communautaire » et qui sont désormais
remplacées par « une pensée économique »
(Naepels, 1998 : 314). 

Le succès matériel en lui-même n’est pour-
tant pas un signe de haut rang social au sein des
sociétés kanak. La consommation ostentatoire
n’est pas bien vue puisque cela traduit un man-

que de considération des autres, c’est-à-dire de
ceux qui ont un plus faible pouvoir d’achat5. On
désapprouve surtout le gain financier obtenu
aux dépens des voisins ou des parents. En effet,
on accorde une importance particulière au
maintien de l’égalité économique au sein de la
communauté. Ceci se manifeste dans les nom-
breux cadeaux et prêts qui servent à redistribuer
les revenus. En pratique, « la coutume » et
l’argent sont inextricablement liés. Par exem-
ple, l’argent fait couramment partie des échan-
ges coutumiers (les mêmes billets circulant
souvent longtemps entre les gens sans être
dépensés). Mais, l’argent est couramment déni-
gré à travers un discours qui l’accuse de pro-
mouvoir l’individualisme et de perturber l’har-
monie communautaire. Ce même discours met
en avant les coutumes kanak6. C’est peut-être là
le moyen de résister aux changements socio-
économiques imposés par le système politi-
que et culturel dominant, tout en affirmant
les vertus de l’identité kanak (Roux, 1974 :
41 ; Bensa, 1995 : 221 ; Faugère, 1998 : 129-
136, 2000 : 42-43 ; Leblic, 1993 : 190-218, 379-
385). Le fait que les individus relativement aisés
s’angoissent à l’idée que d’autres tentent, à tra-
vers des moyens surnaturels, de les empêcher de
jouir de leurs richesses, est aussi un frein à une
consommation ostentatoire. Comme partout en
Mélanésie, les craintes de sorcellerie motivée
par la jalousie sont courantes en Nouvelle-
Calédonie (Bensa, 1995 : 89 ; Faugère, 2000 :
42 ; Leblic, 1999 : 136), et Christine Salomon
décrit les maladies qui, d’après les gens, résul-
tent de telles pratiques (2000 : 84-97)7.

Ce manque de consommation ostentatoire ne
nie aucunement l’évidence que la plupart des

5. Par exemple, ma famille d’accueil, rentrant tard un soir d’une kermesse, a déclaré qu’ils avaient très faim
puisqu’ils n’avaient rien mangé. Ils auraient pu acheter des brochettes qui étaient à vendre, mais ils s’étaient trouvés en
présence d’autres qui ne le pouvaient pas. Contrairement aux Européens, ils expliquèrent qu’ils ne pouvaient pas manger
quelque chose devant un ami ou un parent qui n’avait pas les moyens de faire comme eux.

6. L’idée que le capitalisme mène à la désintégration sociale est depuis longtemps une source d’inquiétude pour un
grand nombre de gens en transit entre une économie de subsistance et une économie basée sur l’argent. Un article publié
en 1965 cite un informateur tahitien qui se plaint que « Les parents ne s’occupent plus des parents, ils ne tiennent qu’à
l’argent » (Finney, 1965 : 269), et l’auteur observe que les villageois tahitiens « se plaignent que les grands groupements
familiaux, et les parents en général, n’agissent plus ensemble : que maintenant chaque individu ne s’occupe que de soi-
même et de ses proches » (1965 : 271). Bronwen Douglas (2002 : 12) nous donne un exemple plus récent, venant
d’Aneityum, de représentations ni-vanuatais de « l’argent et la parenté » comme étant « antithétiques mais entremêlés,
de manière ambigu, dans l’expérience actuelle des indigènes ».

7. L’appartenance à certains groupes religieux est le seul moyen d’échapper aux contraintes sociales qui entourent les
richesses matérielles : tout d’abord en fournissant une excuse pour ne pas participer aux cérémonies coutumières
d’échange et, ensuite, en débarrassant les gens de leur peur de la sorcellerie. À Oundjo, les maisons les plus grandes et
les voitures les plus neuves appartiennent au seul couple bahaï du village et aux membres du groupe charismatique
nommé « Enfants de Dieu », la plupart desquels vivent à la périphérie du village et ne participent que très peu aux céré-
monies coutumières. Dans un autre contexte, Elsa Faugère explique qu’à Maré, le fait de se convertir au Pentecôtisme
tient lieu d’« arme contre [les obligations financières de] la coutume » (2000 : 59-60).
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Kanaks s’intéressent effectivement aux bénéfi-
ces fournis par des projets de développement
économique tel le projet Koniambo. Pourtant,
l’acquisition de biens matériels ne fait pas
l’objet de rivalité, puisqu’il demeure sociale-
ment inacceptable de montrer, ou même d’accu-
muler, des possessions. Au contraire, les gens
cachent systématiquement leur richesse et nient
qu’ils possèdent quoi que ce soit qui vaudrait la
peine d’être emprunté8. En même temps, les
échanges de biens et de services, soit officieu-
sement entre parents ou amis, soit officielle-
ment à travers des cérémonies coutumières,
rappellent régulièrement l’interdépendance des
membres d’une communauté ou d’un groupe
de parenté. D’une part, il existe des pressions
énormes pour maintenir l’égalité économique :
ainsi, on offre ou on prête des objets matériels
aux amis ou aux parents. D’autre part, la plu-
part des Kanaks à qui j’ai parlé, montrent un
désir sincère de générosité et tirent une vraie
satisfaction de l’acte d’offrir des cadeaux ou de
prêter leurs possessions. En tout cas, il ne sert à
rien de rivaliser avec ses voisins, puisqu’il suf-
fit, afin de bénéficier de leurs possessions, de
les leur emprunter. En revanche, les accusa-
tions d’avarice sont plutôt sérieuses. Dans le
cadre des débats à propos du projet Koniambo,
les individus évoquent souvent leurs propres
intentions généreuses, comme les raisons sous-
jacentes à leurs actions, tout en déplorant
« l’égoïsme » de leurs adversaires.

Les représentants de la compagnie minière
supposent que les communautés locales bénéfi-
cieront des apports financiers, fournis directe-
ment (par l’emploi avec la compagnie) et indi-
rectement (à travers la demande des ouvriers
immigrants pour les produits locaux). À plu-
sieurs reprises, ils demandent aux consultants
qui travaillent pour eux d’essayer de déterminer
si les résidants locaux sont « prêts pour le
développement ». Ce qu’ils ont négligé de pren-
dre en considération, c’est le fait que les pres-
sions socioculturelles, pour le maintien de
l’équilibre économique au sein de la commu-
nauté, empêchent les individus de rechercher
ouvertement pour eux-mêmes un gain financier
hors normes, tout en accusant leurs rivaux de le

faire. Parallèlement, la présence du projet et sa
capacité potentielle de remettre en question le
droit coutumier concernant l’autorité sur la terre
débouchent sur des enjeux socio-politiques inat-
tendus, qui créent de nouvelles tensions au sein
de la communauté.

À la différence de la valeur attribuée à l’équi-
libre économique, la notion de prestige est per-
çue différemment selon les sociétés kanak. Ceci
ne se voit pas au premier coup d’œil ; comme
aux Fidji, mais contrairement aux régions de la
Mélanésie du Nord, les positions sociales en
Nouvelle-Calédonie sont, en général, soit héri-
tées, soit transmises par adoption. Ceci les distin-
gue des systèmes « big-man » de la Papouasie-
Nouvelle-Guinée, des îles Salomon et du Vanuatu
du Nord9. Par contraste, les hauts rangs sociaux
des sociétés kanak s’obtiennent, non pas par le
biais de dons, mais en prouvant l’ancienneté
relative et surtout de l’appartenance à un clan
qui était parmi les premiers à arriver dans le
lieu d’implantation. Comme l’a dit Alban Bensa
(1992 : 123), la compétition dépend non de biens,
mais de noms (voir aussi Bensa et Antheaume,
1982). Évidemment, le fait de gagner de l’argent
peut apporter un niveau de vie plus élevé (quoi-
que cela reste limité par le fait que, comme
nous l’avons expliqué ci-dessus, les gens ne
peuvent pas montrer leurs richesses et sont obli-
gés de les partager), mais ne peut pas entraîner
une élévation de statut social. Ce dernier est –
théoriquement – fonction des noms.

Bronwen Douglas (1994 : 169) maintient,
quant à elle, que les différences entre les deux
« systèmes » ne peuvent se réduire à de sim-
ples stéréotypes de structures hiérarchiques
« polynésiennes » au rang héréditaire versus
des structures égalitaires « mélanésiennes »
au prestige obtenu par la compétition, la Nou-
velle-Calédonie et les Fidji étant alors classés
comme « des approximations politiques de la
condition polynésienne » (Sahlins, 1968 : 159).
Aujourd’hui comme par le passé, la situation
réelle est beaucoup plus complexe, puisque
les pouvoirs des chefs calédoniens se fondent
« sur les capacités et le caractère de l’indi-
vidu titulaire » au cours d’une « interaction
complexe entre les principes de l’attribution et

8. En effet, quand elle a découvert que sa belle-fille (une adulte) avait utilisé le téléphone de notre maison alors que
nous étions tous sortis, la mère de ma famille d’accueil a exigé qu’à l’avenir, en notre absence, on cache le téléphone
sous des tas de vêtements ou des matelas dans la chambre à coucher voisine.

9. Comme l’indique Marilyn Strathern, toute définition de système « big-man » est forcément une généralisation trop
simplifiée, puisque « une comparaison globale des sociétés fait face au savoir chaotique de la différenciation interne à
chacune » (1991 : 3).
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de l’accomplissement » (Douglas, 1979a :
38 ; 1979b : 18). Autrement dit, au lieu d’être
nés avec une position sociale qu’ils ne peuvent
changer, les Kanaks naviguent à l’intérieur
d’un système où existent beaucoup de possibi-
lités de mobilité sociale. Auparavant, les indi-
vidus s’efforçaient constamment d’élever le
rang de leur famille au sein de la hiérarchie
sociale, soit par la guerre, soit en manipulant
les mythes et en organisant des mariages afin
de s’associer de plus en plus étroitement avec les
clans « premiers occupants ». Et aujourd’hui,
cette position, si elle est moins explicitement
recherchée, est toujours aussi convoitée. En
dépit de cette effervescence, l’harmonie sociale
règne et résulte de la tension entre équilibre
désiré et déséquilibre réel (Roux, 1974 ; Dou-
glas, 1982 : 402 ; Bensa, 1995 : 239). Cette ten-
sion est toujours en vigueur dans les commu-
nautés kanak actuelles. Aussi, dans une société
qui accorde une importance particulière au res-
pect réciproque et au maintien de l’harmonie
sociale, on ne peut revendiquer la position de
premier occupant sans s’attirer le stigmate social
de « l’orgueil » (Naepels, 1998 : 186). Au lieu
de cela, les membres de ces clans comptent sur
la reconnaissance d’autrui, publique (à travers
des cérémonies) et pratique (dans les actions
quotidiennes).

Ainsi, la reconnaissance officielle d’une
compagnie minière, manifestée par des céré-
monies publiques et également à travers l’octroi
de redevances ou la priorité pour l’emploi,
constitue donc une preuve bien en vue de la
position de propriétaire foncier coutumier. Bien
que les bénéfices financiers les intéressent, ce
qui compte le plus ici, c’est leur désir de rece-
voir, par la compagnie minière, une reconnais-
sance visible, voire tangible, de leur rang social
élevé. On peut jouir de cette forme de prestige
beaucoup plus ouvertement qu’on ne peut
dépenser son argent. Sous cet angle, il faut
réexaminer les efforts faits par les gens d’Oun-
djo pour convaincre la compagnie minière que
ce sont eux qui ont le droit de négocier avec elle
et de recevoir des bénéfices financiers de l’acti-
vité d’exploitation de ressources. Il s’agit, en
priorité, d’affirmer ou d’améliorer leur statut
social par l’acte de recevoir cet argent, ce qui
constitue une preuve de leur position au sein de
la hiérarchie sociale. En même temps, plusieurs
membres des clans coutumièrement propriétai-
res du lieu maintiennent – et sans aucun doute,
en toute sincérité – qu’ils projettent d’utiliser

l’argent reçu pour le bien de la communauté
entière. Ceci leur permettra d’augmenter encore
plus, d’une part, le respect qui leur est dû et,
d’autre part, l’estime dont ils sont l’objet, en
démontrant leur sollicitude altruiste pour leurs
confrères de la tribu.

Pour résumer, à propos des bénéfices finan-
ciers attendus du projet minier, les gens sont
davantage préoccupés par le fait d’obtenir
l’estime de la compagnie minière et des autres
gens de la tribu que d’acquérir un gain individuel
asocial. En outre, comme je tenterai de le
démontrer, les moins inquiets, en ce qui concerne
les impacts du projet sur les écosystèmes locaux
et les réactions des ancêtres face aux activités
minières, sont ceux qui attendent du projet un
accroissement de leur propre prestige. Cette
attente, à son tour, dépend de leurs croyances en
leurs propres capacités à utiliser l’avènement du
projet pour augmenter ou réduire l’autorité sur
la terre de leur sous-groupe. Les raisons qu’ils
donnent pour justifier leurs positions couvrent
cependant une gamme de raisonnements, tous
basés sur un discours visant à solliciter les
groupes sociaux dont ils sont membres. Je ne
nie pas que les gens aient été honnêtes en par-
lant de leurs sentiments conscients mais, en
revanche, cette situation démontre que « les
croyances, même sincères, ont toujours une
manifestation politique » (Gregory, 1997 : 116)
dont les conséquences, à leur tour, jouent un
rôle dans la formation de nouvelles croyances.
Autrement dit, les croyances sont politique-
ment opportunes et l’opportunité politique crée
des croyances.

Dans ce qui suit, j’analyserai les arguments
des résidants locaux face aux changements
potentiels, dans chacun des deux domaines
intimement liés à la vie sociale : les écosystè-
mes locaux et le comportement des esprits
ancestraux.

Conséquences écologiques

Tous les gens des tribus de la région de Voh-
Koné sont d’accord sur l’importance des res-
sources naturelles, tels les produits marins et
l’eau douce, et beaucoup prisent aussi l’héritage
culturel et les mémoires récentes qu’incarnent
les terres en question. Mais certains plus que
d’autres s’inquiètent à propos des conséquences
écologiques du projet. Si l’on y regarde de plus
près, on voit que ces anxiétés dépendent de
l’ampleur des avantages financiers attendus.
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Cette évaluation très pragmatique de l’impor-
tance de l’écosystème est logique, puisque les
ressources naturelles sont équivalentes à d’autres
formes de revenus ; ainsi, l’emploi direct ou indi-
rect provenant du projet Koniambo peut compen-
ser la perte éventuelle des espèces marines. 

L’inquiétude des habitants, vis-à-vis des consé-
quences écologiques du projet, est basée sur la
valeur utilitaire des écosystèmes environnants,
qui fournissent des ressources naturelles et cul-
turelles. Leurs intérêts pour les espaces et les
espèces sont donc centrés sur les besoins
humains, au lieu d’être basés sur des notions de
valeur intrinsèque de la nature. Il n’est donc pas
étonnant que les gens des tribus de la région de
Voh-Koné s’inquiètent des impacts potentiels
du projet Koniambo sur l’environnement, dans
la mesure où ils n’attendent pas que le projet
leur fournisse d’autres bénéfices matériels. À
Oundjo, plusieurs employés salariés expriment
d’ailleurs des inquiétudes pour le bien-être de
leurs confrères de la tribu ; néanmoins, les plus
anxieux quant au maintien des ressources mari-
nes sont ceux qui en dépendent pour leur subsis-
tance et leurs revenus, souvent des gens qui ont
peu d’éducation scolaire et n’espèrent pas être
employés par la compagnie minière. Plusieurs
femmes, qui ramassent des coquillages dans les
mangroves à proximité des deux sites potentiels
de l’usine, partagent ces angoisses. Elles expli-
quent que cette éventualité justifie une opposi-
tion à la construction de l’usine sur ces sites – à
moins qu’elles ne puissent trouver de l’emploi
avec le projet minier, ce dont elles doutent fort.
Dans le même esprit, plusieurs individus trou-
vent que le projet est bon pour ceux qui y trouve-
ront de l’emploi, mais mauvais pour ceux dont
les revenus dépendent de la pêche. Beaucoup
affirment qu’ils sont prêts à accepter la construc-
tion de l’usine sur des terres à proximité de la
tribu, s’ils sont sûrs que les gens de la tribu y
trouveront de l’emploi pour remplacer la perte
attendue des espèces marines.

Ainsi, les désirs des gens de garder leurs res-
sources sont basés pour la plupart sur leurs inté-
rêts économiques ; un nombre important de
personnes de la tribu parle des environs comme
d’un « héritage », défini de manière pragma-
tique en tant que source de richesse dont eux et
leurs enfants ont besoin pour survivre. Autre-
ment dit, l’utilisation des ressources naturelles
est généralement vue comme une alternative,
nécessaire mais non idéale, à l’emploi salarié.

Leurs inquiétudes ne concernent cependant
pas seulement la valeur utilitaire des ressources
naturelles. Un nombre important de résidants
voit l’héritage, contenu par la réserve de pêche
d’Oundjo et par les terres coutumières des
clans, comme important, mais pas seulement
pour des raisons purement économiques. Pour
les Kanaks, les espaces possèdent non seule-
ment un intérêt pragmatique, mais aussi une
valeur importante telle que la fondation de
l’identité culturelle. Aussi les gens indiquent-
ils certains sites comme faisant partie des rela-
tions de leur clan aux terres en question et
témoignant donc de leurs droits sur ces zones.
De même, les héritages culturels des individus
et des groupes deviennent des enjeux à prendre
en considération dans les évaluations des avan-
tages et inconvénients du projet minier. À l’ins-
tar des ressources naturelles, les significations
culturelles de certains endroits sont menacées
par les changements du paysage qu’entraînera
inévitablement le projet minier. En d’autres ter-
mes, la plupart des habitants d’Oundjo voient le
projet minier comme impliquant un échange ou
un compromis : d’un côté, les ressources natu-
relles et culturelles de la zone subiront un cer-
tain degré de dommages mais, de l’autre, des
emplois et des redevances seront générés.

Les gens estiment ce compromis intéressant
dans la mesure où, d’une part, il correspond
aux attentes qu’ils ont du projet et, d’autre
part, il satisfait le degré de confiance qu’ils ont
en Falconbridge/SMSP. Leurs attentes et leur
confiance dépendent, à leur tour, de la relation
que chaque groupe de résidants locaux a avec la
compagnie minière. Certains croient que cette
relation et le projet lui-même augmentent leur
autorité sur la terre, ce qui représente leur sécu-
rité, leur identité et leur point de repère fonda-
mental. Autrement dit, la raison sous-jacente à
l’empressement de certaines personnes de la
tribu pour accorder leur confiance en la compa-
gnie et à penser que celle-ci évitera d’endom-
mager l’écosystème local, ou sinon fournira
des bénéfices qui compenseront les dégâts, est
qu’elles s’attendent à voir leur position sociale
de premiers occupants reconnue publiquement
par la compagnie minière. Inversement, les
résidants qui ne pensent pas bénéficier du pro-
jet, que ce soit financièrement ou en termes de
prestige, choisissent de ne pas faire confiance
aux promesses de la compagnie minière. Néan-
moins, tout comme dans le cas des différences
d’opinion en ce qui concerne les bénéfices
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financiers du projet, les gens de chaque camp se
décrivent comme inquiets pour le bien-être de
la communauté entière et traitent d’un côté
comme de l’autre leurs adversaires d’égoïstes.

S’il est vrai que certains s’inquiètent réelle-
ment de la possibilité de perdre leurs ressources
naturelles et culturelles, cela devrait aussi être
le cas des gens qui soutiennent la construction
de l’usine sur des terres proches de chez eux. La
différence réside dans le fait que, vu leur posi-
tion en tant que propriétaires terriens coutu-
miers et leurs relations privilégiées avec la
compagnie minière, les soi-disant propriétaires
coutumiers de Pinjen attendent des emplois et
des redevances qui compenseront toute perte de
ressources naturelles. En revanche, les membres
des autres clans craignent, dans l’absence à la
fois d’une telle relation étroite avec la compa-
gnie minière et de pouvoir décisionnel relatif à
l’utilisation de la péninsule, la perte de leur
gagne-pain, sans rien recevoir en retour.

Si les Kanaks des tribus s’intéressent aux
bénéfices financiers du développement écono-
mique, ils veulent que ce développement se
déroule de manière à ce qu’ils puissent eux-
mêmes choisir et contrôler le projet. Ils souhai-
tent surtout s’assurer qu’au lieu de menacer
leur autorité sur la terre, il viendra l’augmenter.
Cela résulte entre autres de l’importance des
relations d’un individu à des endroits particu-
liers, non seulement parce que ces relations
déterminent sa position au sein de la hiérarchie
sociale locale, mais également parce qu’elles
font partie de son identité culturelle.

Les conflits et débats, au sein de la commu-
nauté, tournent autour de la signification socio-
culturelle des terres en question : la dignité, le
prestige et l’autorité qui seront gagnés ou per-
dus par des groupes particuliers. Les discours et
actions des gens de la tribu en ce qui concerne
l’environnement dépendent donc directement
de leurs attentes à propos du droit à la terre ainsi
que de ses ressources que le projet leur confè-
rera et/ou de la ressource alternative de revenus
qu’il leur fournira. À leur tour, ces attentes sont
fonction de l’autorité coutumière de ces indivi-
dus sur les terres en question et de leurs rela-
tions avec la compagnie minière. En fin de
compte, il s’agit là non pas d’un sentiment de
« prendre soin de la nature » pour elle-même,

mais plutôt de l’importance de l’autorité sur
l’utilisation des ressources naturelles, indispen-
sables pour leurs valeurs politico-économiques,
culturelles et spirituelles. Autrement dit, les
attentes des gens concernant les avantages et les
inconvénients du projet en termes de prestige
influencent leurs discours et, à mon sens, leurs
perceptions réelles des impacts du projet sur les
ressources naturelles et culturelles locales.

Les esprits et les lieux tabous

Tout comme dans le cas des écosystèmes
locaux, les inquiétudes des gens vis-à-vis des
réactions des esprits ancestraux quant aux acti-
vités minières tournent autour des risques
potentiels pour les êtres humains. Si tous sont
d’accord pour dire que les esprits sont potentiel-
lement dangereux, les implications de ce danger
sont interprétées diversement. Ainsi, dans les
situations spécifiques des différentes commu-
nautés autour du massif, l’emplacement des
sites tabous et les dangers des esprits associés à
ces sites ou aux sommets des montagnes sont
conceptualisés et articulés en fonction des
individus. À l’instar des observations de Dan
Jorgensen (1998) au sein d’une communauté
telefolmin en Papouasie-Nouvelle-Guinée, les
espérances et les craintes des gens face au pro-
jet minier se transforment en visions d’esprits
et en histoires les concernant.

Ainsi, ce que les gens attendent de l’activité
minière – d’où leurs analyses des dangers liés
aux esprits – dépend de leurs positions parti-
culières vis-à-vis du projet Koniambo. Ceci
n’implique pas que les gens sont malhonnêtes
dans leurs propos ; au contraire, ils s’inquiètent
réellement de ces risques, bien qu’à des degrés
différents.

Outre leur importance culturelle dans les his-
toires claniques et afin de définir les identités
qui y sont liées, les endroits tabous sont respec-
tés en vertu des dangers qu’ils représentent10.
En Nouvelle-Calédonie, du non-respect d’un
tabou peuvent résulter maladies, accidents ou
catastrophes naturelles qui affecteront, non seu-
lement l’individu concerné, mais également un
autre membre de sa famille ou même son groupe
de parenté tout entier (Salomon, 2000 : 98-102).

10. En bwatoo et haveke (les deux langues parlées à Oundjo), ces sites s’appellent xape thiitake. Le mot thiitake se
traduit littéralement par « interdit », bien qu’il soit également utilisé pour traduire « sacré » dans un contexte chrétien ;
ainsi, l’église devient mwa thiitake (littéralement « maison sacrée ») et le dimanche devient vwa thiitake (littéralement
« faire sacré »). Voir aussi, pour les équivalents en paicî, Isabelle Leblic (1998).
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Dans la région de Voh-Koné, un grand nombre
de Kanaks, les jeunes autant que les personnes
âgées, a exprimé une anxiété catégorique à pro-
pos des endroits tabous. Parfois, si les jeunes
nient croire aux esprits en tant que tels et igno-
rent les histoires orales qui expliquent l’impor-
tance des sites tabous, ils les craignent tout de
même. Ils expliquent souvent qu’ils sont obli-
gés d’y croire puisqu’ils ont vu, personnelle-
ment, le danger de ces sites. Comme les som-
mets des montagnes sont le domaine des esprits
ancestraux, ceux-ci sont considérés d’autant
plus potentiellement dangereux car, s’ils sont
fâchés ou déconcertés par les activités miniè-
res, inconnues d’eux, ils peuvent faire en sorte
que ceux qui travaillent sur le massif tombent
malades ou aient des accidents11. De nos jours,
ces dangers apparaissent moindres, en raison
de l’augmentation du nombre d’automobiles,
d’avions et autres machines bruyantes qui vien-
nent troubler les environs auparavant tranquil-
les des ancêtres. Mais jadis, cela les a conduits
à chercher refuge dans des endroits toujours
plus éloignés des habitations humaines. Les
gens parlent également de la perte de la forêt
provoquée par les feux de brousse et par l’éle-
vage comme un autre facteur qui contribue à
faire fuir les esprits. Malgré tout, ces endroits
possèdent toujours une force mystérieuse et
perceptible.

Les clans premiers occupants ont donc une
relation privilégiée au paysage. D’abord, ils
sont les seuls à posséder un savoir complet
quant à l’emplacement des endroits tabous.
Aussi les membres d’autres clans n’osent-ils
pas s’aventurer seuls dans la forêt. De plus, les
esprits résidants dans les environs, qui sont nor-
malement les ancêtres de ces clans, reconnais-
sent leurs descendants et leur permettent donc
de passer indemnes à travers les lieux tabous.
Non seulement ces clans ont des responsabilités
particulières en ce qui concerne l’environne-
ment, mais ils sont également les seuls à possé-
der le pouvoir spirituel pour faire respecter leur
autorité. En invoquant leurs ancêtres, les mem-
bres de ces clans peuvent alors punir les étran-
gers qui agissent d’une manière irrespectueuse.

Souvent, le respect des lieux tabous reflète
moins une crainte de la punition des esprits qu’un
désir de maintenir un sens d’identité culturelle.

Cette identité représente, non seulement un
aspect de l’héritage culturel, mais également et
fondamentalement une position politique
puisque l’appartenance à un clan parmi les pre-
miers occupants du lieu, prouvée par l’histoire
inscrite dans le paysage, est source de prestige.
Il n’est donc pas étonnant que les individus ne
se mettent pas d’accord sur l’emplacement
exact de ces sites tabous. Le savoir concernant
ces endroits est donc devenu, selon les études
menées pour Falconbridge, un enjeu politique. 

L’évocation de l’existence de ces lieux
n’implique pas forcément une opposition au
projet minier entier. Elle représente plutôt une
raison de faire attention et d’éviter certains
endroits précis, de superficie réduite, où rési-
dent des esprits ou bien dont les ancêtres ont
interdit le passage. C’est également un facteur
évoqué rétrospectivement pour expliquer une
malchance mystérieuse. Suivant la définition
de Chris Gregory (1997 : 117), une divinité

 « n’est pas un être abstrait, transcendant, mais plu-
tôt une manifestation concrète, politique, des rela-
tions de la reproduction sociale. »

 Ainsi, les croyances concernant les esprits
reflètent la politique locale et, à leur tour,
deviennent ses enjeux et ses outils. À l’instar
des conflits à propos des bénéfices matériels et
des ressources naturelles, ceux au sujet des
esprits ne tournent pas en réalité autour des
dangers relatifs aux réactions des ancêtres,
mais concernent en fin de compte les relations
humaines.

Dans les tribus du massif, nombre de Kanaks
rapportent que les travailleurs sur les monta-
gnes ont vu des êtres mystérieux qui prennent
souvent la forme de vieux hommes silencieux.
Ces êtres ressemblent à des parents disparus,
ce qui conduit les gens à croire qu’il s’agit
d’esprits ancestraux. D’ailleurs, les espaces
non habités tels que la mer, la forêt ou les som-
mets des montagnes, sont associés au monde
des esprits (Leblic, 1998, 2000) et le massif
minier est donc automatiquement imprégné
d’un caractère surnaturel. Selon leurs attentes
face au projet minier, les gens ont des réactions
diverses face à ces apparitions. Plusieurs utili-
sent cette évidence du malaise des esprits pour
définir et, qui plus est, pour appuyer leurs posi-
tions vis-à-vis du projet. 

11. En Mélanésie, la plupart des événements sont pensés très souvent comme le résultat des actions d’acteurs,
humains ou esprits, et donc ne sont que rarement considérés comme de vrais accidents. Voir Andrew J. Strathern et
Pamela J.Stewart (2000) pour une discussion de cette croyance en Nouvelle-Guinée.
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Ceux qui ont confiance en Falconbridge et
pensent que la compagnie fournira de l’emploi
et provoquera le moins de dégâts écologiques
possibles – les mêmes qui appuient également
la construction de l’usine sur Pinjen –, ont ten-
dance à ne pas s’inquiéter à propos de l’appari-
tion de ces esprits. D’autres, plus méfiants vis-
à-vis des promesses de Falconbridge, croient
que le fait de voir des esprits démontre que les
gens sont entrés dans des lieux qu’ils auraient
dû éviter.

Comme le décrivent Michael Taussig (1980)
et June Nash (1993) dans leurs études respecti-
ves de mineurs boliviens, les ouvriers qui exer-
cent un travail dangereux pour exploiter les res-
sources naturelles tentent souvent d’éviter la
catastrophe en communiquant avec les esprits à
travers des rituels. Mais le rituel sert aussi un
deuxième usage et Roy Rappaport émet l’hypo-
thèse que :

« dans tous les rituels, les processus psychophysi-
ques privés sont articulés avec les ordres publics. »
(1979 : 188)

En exécutant des actions stylisées, un indi-
vidu transpose donc :

« ses processus privés […] dans un ordre liturgi-
que public afin de saisir la catégorie qu’il impose,
par la suite, sur ses processus privés. » (1979 : 188)

 Autrement dit, les gens trouvent des moyens
pour exprimer leurs états subjectifs et égale-
ment imposer un ordre et une signification ras-
surants quant au flux des phénomènes, internes
et externes, qui touchent à leurs vies person-
nelles, à travers des formes conventionnelles
d’actions stéréotypées. De plus, le rituel peut
accomplir un but politique, en rappelant l’ordre
social sous-jacent (Leach, 1954 : 16) et peut
même agir en tant qu’arme, déployée lors des
luttes de pouvoir (Dirks, 1994). Dans ces cas-là,
comme le souligne Edmund Leach :

« le rituel est une langue de signes aux termes des-
quels sont exprimées les revendications aux droits et
aux rangs sociaux, mais c’est une langue d’argumen-
tation et non un concert d’harmonie. » (1954 : 278)

Dans le cadre du projet Koniambo, un rituel a
été effectué pour servir ces trois usages. En pre-
mier lieu, c’est un moyen pour communiquer
avec des esprits ancestraux puissants. En second
lieu, le rituel aide les autorités coutumières à
regagner le sentiment qu’ils maîtrisent les chan-
gements que le projet minier apporte à leurs
vies. En même temps, il sert de moyen aux

autorités coutumières pour montrer aux autres
membres de la communauté qu’ils ont un rang
social prestigieux.

En 1999, les clans coutumièrement proprié-
taires du côté sud du massif (vers Koné) se ren-
dent compte que les activités de prospection de
la compagnie minière sont en train de déranger
les esprits qui, en retour, provoquent des acci-
dents. Il faut donc demander pardon aux ancê-
tres et leur expliquer ce qui se passe sur le mas-
sif afin d’assurer la sécurité des travailleurs. À
cette fin, ils font sur plusieurs sites une cérémo-
nie au cours de laquelle ils déposent des
paquets d’étoffe et de tabac dans un trou creusé
dans la terre, tout en prononçant des discours à
l’adresse des ancêtres, pour y planter ensuite
des pins colonnaires ou des kauris. 

Cette forme de communication avec les ancê-
tres est, en effet, une source potentielle de pou-
voir sur les étrangers irrespectueux, et pas seu-
lement dans le sens d’un soutien psychologique
« à un niveau presque inconscient » (Nash,
1993 : 168). Un des participants, chef d’un clan
propriétaire foncier du massif qui habite à
Tiéta, rapporte ce qu’il a dit aux ancêtres. Tout
en les rassurant sur le fait que Falconbridge a
demandé, à travers un rituel, la permission de
travailler sur le massif, il rappelle également
aux esprits qu’il faut punir toute activité minière
qui aurait lieu sans l’autorisation des clans cou-
tumièrement propriétaires. En tant que seules
personnes habilitées à transmettre des informa-
tions directement aux ancêtres, les propriétaires
coutumiers du massif de Koniambo peuvent
alors revendiquer la position de seul groupe
capable d’assurer la sécurité des travailleurs.
Ces clans justifient ainsi leur prérogative à
approuver ou rejeter le projet minier en expli-
quant qu’il faut informer correctement les
esprits ancestraux résidant dans les environs
des activités qui auront lieu aux sommets des
montagnes.

Cette cérémonie démontre clairement que les
deux objectifs, le développement économique
et le respect des ancêtres, sont parfaitement
compatibles une fois le protocole suivi correc-
tement par les autorités coutumières concer-
nées et par la compagnie minière. Cet acte est
donc non seulement fait pour empêcher les
accidents potentiels, mais constitue également
un moyen pour les clans propriétaires terriens
coutumiers d’affirmer leur autorité sur le mas-
sif (voir Jacka, 2001a pour un exemple compa-
rable venant de la mine Porgera en Papouasie-
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Nouvelle-Guinée). Décrivant ce qu’elle a vécu
dans les villages boliviens, June Nash déclare : 

« Les rituels datant de l’époque avant la conquête
peuvent venir renforcer l’identité d’un peuple, de
manière à renforcer sa résistance à la domination
venant de l’extérieur. » (1993 : 126) 

Dans le cas des clans propriétaires du massif
de Koniambo, le but de leur cérémonie était lui
aussi d’étayer un sentiment de pouvoir basé
sur l’identité. Cependant, la cible principale de
cette action spécifique n’était pas la résistance
aux structures exogènes de domination mais
plutôt la réaffirmation d’un statut social parti-
culier au sein de la communauté. La cérémonie
s’est déroulée en privé, en la présence d’un
nombre restreint d’individus et sans en infor-
mer la compagnie minière. Elle était donc exé-
cutée en destination des autres membres de la
communauté. En même temps, les autorités
coutumières ont utilisé cette performance
comme moyen de restaurer ou d’appuyer leur
propre confiance en eux-mêmes, à travers une
réaffirmation de leur influence auprès des
esprits, ce qui dépendait d’une relation avec les
esprits dont les autres membres de la commu-
nauté ne bénéficiaient pas.

Pour les clans propriétaires terriens, la réali-
sation de cette cérémonie sert ainsi un triple
usage, comme je l’ai esquissé ci-dessus, en
affirmant leur autorité dans trois domaines.
D’abord, ils influencent les esprits ancestraux
en leur fournissant des renseignements pour
éviter que des accidents se produisent. En
second lieu, ils se prouvent qu’ils peuvent tenir
à leur merci tout agent exogène de développe-
ment qui négligerait de les respecter, puisque
de l’absence de la tenue d’une telle cérémonie
résultera des accidents. En dernier lieu, ils
démontrent aux autres membres de la commu-
nauté qu’en tant que seules personnes capables
de communiquer avec leurs ancêtres, ils détien-
nent une position très importante.

Conclusions

Dans la région de Voh-Koné, diverses person-
nes ou sous-groupes au sein des communautés
étudiées revendiquent des relations aux superfi-
cies qui intéressent la compagnie minière. Le
projet minier présage tantôt de soutenir, tantôt
de déstabiliser ces revendications. Les attentes
des individus dans ce sens les conduisent à se
prononcer pour ou contre des aspects spécifi-

ques du projet qui impliqueront l’aliénation de
certaines aires. Ces anticipations reflètent le
désir des gens de regagner, de maintenir, voire
d’augmenter leur autorité et leur dignité, en tant
que membres du peuple kanak qui a vu ses ter-
res prises de force pendant la période coloniale,
mais également en tant qu’individus au sein de
la communauté. Aussi, les espoirs des gens
quant à la réception de redevances ou de privi-
lèges ne représentent pas l’avidité de l’argent
(malgré les accusations de leurs adversaires),
mais correspond plutôt à leur espérance qu’une
telle reconnaissance de la part de la compagnie
minière servira comme preuve de leur position
prestigieuse de membres de clans premiers
occupants du lieu.

Les gens ont donc tendance à soutenir la
construction de l’usine ou du barrage sur des
terrains locaux, dans la mesure où ils antici-
pent que leurs relations avec la compagnie
minière renforcera leurs droits au terrain en
question. En revanche, ceux qui craignent que
le projet les amène à perdre leurs droits à la
terre sont enclins à faire tout ce qu’ils peu-
vent pour que la construction ait lieu ailleurs.
En même temps, au lieu de parler de leurs
inquiétudes personnelles, les gens utilisent des
arguments – concernant essentiellement la dis-
tribution de bénéfices matériels, l’importance
des ressources naturelles ou les dangers encou-
rus en raison des esprits fâchés – pour appuyer
leurs positions. À travers tous ces arguments,
les gens se disent inquiets pour le bien-être de
tout un groupe social et accusent leurs adversai-
res d’égoïsme. Ceci vient du fait que le projet
Koniambo est vu comme devant fournir des
bénéfices politico-économiques pour le peuple
kanak tout entier et que, pour cette raison, les
gens des tribus soutiennent le projet en général,
malgré leurs inquiétudes concernant certains
aspects en particulier. Cependant, je crois que le
fait que les positions sociales influencent les
actions et les déclarations, ou que les individus
invoquent des arguments divers, voire contradic-
toires, dans des situations différentes, n’implique
pas que les gens soient malhonnêtes concernant
leurs croyances. Dans le contexte contempo-
rain, il existe en fait une multiplicité d’idées
auxquelles on peut croire et avec lesquelles on
peut formuler une identité, et la plupart des
Kanaks acceptent, au moins en partie, tous ces
points de vue. Ainsi, tous les gens avec qui j’ai
discuté s’inquiètent réellement de leurs res-
sources naturelles et de la colère des esprits de
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leurs ancêtres, en même temps qu’ils accep-
tent voire embrassent ce qu’ils voient comme
l’avancée inévitable du développement éco-
nomique. Au milieu de la panoplie déroutante
d’influences et d’options, la seule certitude
constante est le besoin de rétablir la dignité à
travers l’autorité sur la terre. Aussi, le degré
auquel les individus se préoccupent des incon-
vénients de l’expansion industrielle ou s’inté-
ressent à ses avantages, dépend de ce qu’ils
pensent gagner ou perdre à cause du projet, non
pas dans un sens directement économique, mais
plutôt en termes de dignité et d’autorité sur la
terre. Ainsi – et à mon avis, inconsciemment –,
ils choisissent dans la gamme de croyances à
leur disposition, les arguments qui appuient le
mieux ce besoin.
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