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Du dessin au dessein des plantes sauvages

par

Florence BRUNOIS *

RÉSUMÉ

Relatant son enquête ethnobotanique menée auprès

de la société kasua (PNG), l’auteur illustre le rôle que

prêtait Jacques Barrau au dessin botanique comme outil

ethnographique pour appréhender le monde vivant mais

aussi la place de l’homme dans le monde vivant.

M- : dessin botanique, outil ethnographique,
usages de la flore, logiques interactives, personnalité
végétale.

ABSTRACT

Relating her ethnobotanical inquiry conducted

among the Kasua of Papua New Guinea, the author

illustrates the role that Jacques Barrau confered to the

botanical drawings as an ethnographical tool to appre-

hend the living world as well as human’s position within

the living world.

K : botanical drawings, ethnographical tool,
flora’s usage, interactives logics, plant’s personality.

« Entrez », m’invita la voix de Jacques Barrau.
« Entrez, entrez ! », dut-il répéter pour que j’ose enfin
franchir la porte de son bureau. Pourquoi mon hésita-
tion ? Aujourd’hui encore, je m’interroge. L’éminent
chercheur et professeur avec qui j’avais rendez-vous ne
se montrait pourtant pas homme intimidant avec ses
étudiants. Bien au contraire. Que ce soit au cours du
séminaire d’ethnoscience qu’il organisait à la salle
Chevalier, au croisement d’une rue, ou encore dans ce
fameux bureau, Jacques Barrau se révélait un profes-
seur accessible délivrant avec générosité ses immenses
connaissances de l’ethnobotanique océanienne,
s’enthousiasmant sur votre propre recherche aussi bal-
butiante qu’elle puisse être avant la réalisation du
terrain. Depuis 1991, sa gentillesse m’était devenue
familière et l’intérêt qu’il portait à mon projet de thèse
m’était devenu précieux. En me faisant confiance, Jac-
ques Barrau me donnait confiance.

Ainsi, rien a priori ne pouvait expliquer la
retenue qui m’anima ce jour de l’année 1994. Ou
peut-être alors, et finalement, l’objet de mon

rendez-vous qui ne ressemblait pas aux autres
prétextes passés me conduisant jusqu’à lui. En
effet, il n’était pas question de l’interroger sur le
palmier sagoutier Metroxylon sp., de lui deman-
der le nombre de plantes utiles rencontrées en
Océanie, ni de lui solliciter une lettre de recom-
mandation. Non, je venais juste lui dire au
revoir. Ayant reçu mon visa de recherche après
trois longues années d’attente, j’allais enfin par-
tir en Papouasie Nouvelle-Guinée pour étudier
les relations qu’entretient la société Kasua du
Mont Bosavi avec son univers forestier tropical.
Autrement dit, j’allais enfin me réaliser —
m’éprouver — en tant qu’ethnographe. Et c’était
bien la perspective de lui annoncer — il en sera le
premier informé — qui, je crois, eut le pouvoir de
m’intimider, me rendant soudainement sourde à
son invitation d’entrer dans son bureau. Jacques
Barrau insista, bien heureusement ! Notre entre-
vue fut non seulement la dernière que nous ayons

* CREDO-MAP UMR 6574 EHESS-CNRS, Université de Provence. Je voudrais remercier très chaleureusement Alice
Peeters pour avoir prêté à l’occasion de cet hommage les superbes reproductions des dessins de Jacques Barrau.
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eue, mais aussi, celle qui eut le plus d’incidence
sur ma recherche ethnographique. Aussi, tout
naturellement, c’est sur cette ultime rencontre et
ses implications ethnologiques sur lesquelles je
voudrais aujourd’hui revenir pour honorer sa
mémoire.

La découverte d’un outil ethnographique original :

le dessin

Constatant mon émotion quelque peu paraly-
sante, le professeur Jacques Barrau inversa judi-
cieusement les rôles. Il m’assaillit de questions de
tout ordre : sur mon départ, ses conditions, les
médicaments composant ma pharmacie, etc... Il
s’inquiétait, semble-t-il, mais je le rassurai en
l’informant que mon compagnon partait avec
moi. « Il est ethnologue, lui aussi, alors ? » me
demanda-t-il ? « Non, non », lui répondis-je, « il
est artiste peintre ». L’écoute de ces derniers
mots l’enjoua soudainement. Il se leva, me fit
signe de le suivre, et me mena devant une de ses
œuvres picturales — omniprésentes et pourtant
si discrètes : étaient-elles seulement encadrées ?
— suspendue à l’un des murs de son bureau.
Jacques Barrau, peintre naturaliste, était un
homme humble. Il semblait nourrir cette passion
silencieusement, comme on cultive son jardin
secret, même s’il est vrai qu’il était parmi les
rares ethnologues illustrant ses écrits scientifi-
ques de reproductions graphiques. Reste que les
planches qu’il me montra alors s’en distin-
guaient étonnamment. Non qu’elles étaient abs-
traites, mais, au réalisme rigoureux de son coup
de crayon s’ajoutait la magie des couleurs, la
magie de la peinture. La fleur, le fruit ou l’ani-
mal, loin de participer à une nature morte, évo-
quait la vie, leur vie ; évoquait, de manière tout
aussi éclatante, le propre goût de la vie et de la
nature de leur peintre (Figs 1 et 2). Sans le vou-
loir, Jacques Barrau me démontrait que la
science pouvait s’allier amicalement à l’art. Ce
constat, qui me réjouissait, m’incita à lui révéler
cette amusante anecdote : nous nous rendions,
Haudricourt et moi-même, au séminaire du pro-
fesseur Hagège et nous nous arrêtâmes devant
une fresque située à la Sorbonne. Cet arrêt avait
été voulu par Haudricourt avec qui je m’entrete-
nais souvent sur l’art. Il souhaitait me montrer,
en fait, sur quoi reposait son désaccord, son
manque d’intérêt et de considération pour la
création artistique. S’approchant de l’œuvre, il
prit sa canne énergiquement et la tendit vers une
plante reproduite de manière très réaliste :
« vous voyez cette plante (qu’il me nomma bien
sûr mais dont j’ai oublié le nom), elle n’existait

pas à l’époque de cette scène historique repro-
duite ici. C’est un trompe-savant ! ». Jacques
Barrau se mit à rire, reconnaissant sûrement
dans ce petit récit la personnalité de son ami.
Cependant, cette réflexion haudricourtienne ne
concernait pas vraiment son œuvre qui nous
intéresse ici : le dessin. Jacques Barrau abordait
sa pratique du graphisme non pas comme une
technique d’expression artistique, mais comme
un véritable outil de recherche scientifique.
« Oui », affirmait-il, « le dessin est, pour moi, un
outil ethnographique ». Et en tant que telle, son
intention était incontestablement de rendre
compte de la dimension humaine, de rendre
compte de la place de l’homme dans la nature.
Pour s’en convaincre, il suffit d’ailleurs d’obser-
ver les croquis jalonnant ses ouvrages. Un exem-
ple révélateur nous est ainsi offert à la page 160
de sa thèse où, plutôt que d’évaluer la taille du
fruit du Pandanus tectorius en dessinant à ses
côtés une échelle de mesure centimétrique, il pré-
féra à cette évaluation abstraite, celle d’un
humain — tout aussi abstrait —, tenant dans ses
mains le fruit en question. Ses dessins des tech-
niques horticoles ou de l’exploitation du palmier
sagoutier témoignent de cette même volonté
d’appréhender l’homme dans/avec son milieu, en
mettant l’accent sur sa tenue corporelle, autre-
ment dit, en mettant l’accent sur l’espace et la
forme que le corps humain occupe lorsqu’il est
en interaction avec d’autres êtres vivants. Et si la
photographie offre des possibilités sensiblement
similaires avec en outre plus de facilités, Jacques
Barrau lui préférait assurément le dessin car,
disait-il, et comme le trahissent ses écrits ethno-
botaniques, « par le geste de reproduire manuel-
lement ce qu’il observait, il s’en imprégnait, plus
attentif à ce qu’il étudiait, plus en harmonie ».
Son œil était ainsi plus objectif que tous les
objectifs photographiques : « il voyait tous les
détails, même ceux des ombres portées des
palmes qui offrent une extraordinaire diversité
de tonalités ! » (Alice Peeters, com. pers). Par
ailleurs, précisait-il, « ses dessins lui permet-
taient de prolonger sa réflexion et son enquête
auprès des gens ». En effet, à la différence de la
plante ou d’une technique dont l’observation est
éphémère, ou encore d’une photo dont il faut
attendre le développement, ses reproductions
graphiques étaient immédiatement disponibles ;
elles lui étaient toujours accessibles où qu’il se
trouve. Tous ces usages dont il investissait l’outil
graphique expliquaient certainement son souci
de l’exactitude scrupuleuse dans le trait, confé-
rant à ses dessins, au-delà de leur qualité artisti-
que indéniable, leur valeur scientifique : natura-
liste et ethnographique.
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Je le quittai sur ce bel échange, enrichie de sa
manière originale et croquante d’appréhender la
diversité du monde vivant, d’appréhender la
place de l’homme dans le monde vivant, deux
applications fondamentales et inattendues du
dessin que j’éprouvai bientôt dans ma propre
enquête ethnonaturaliste et dont je souhaiterais
vous livrer mon expérience comme un ultime
remerciement à cet enrichissement...

Le dessin comme outil pour appréhender la diver-

sité du monde vivant

Son enseignement sur l’utilité multiple qu’il
prêtait au dessin m’avait plus que séduit, il
m’avait absolument convaincu. Cependant, je ne
pouvais me mentir à moi-même ! Même si,
comme tout naturaliste en herbe, je nourrissais le
rêve de dessiner les plantes et les animaux que
j’allais découvrir en Papouasie, comme le faisait
précisément Jacques Barrau ou encore Johann
Walter 1 au e siècle, je devais me résigner à
ma réalité : je ne disposais pas de leur talent. Et
cette amère réalité avait de quoi m’inquiéter :
n’allais-je pas à la rencontre d’une des forêts
tropicales les plus luxuriantes de notre planète en
abritant plus de 20 000 espèces végétales ? Com-
ment allais-je poursuivre ma réflexion ethnobo-
tanique avec les Kasua, sans les fameux dessins ?
Ces questions me hantèrent, jusqu’au jour où je
réalisais que la solution se trouvait là, devant
mes yeux : dans le vieux Yashika qu’Haudri-
court m’avait donné. Utilisant des films au for-
mat six/six, c’est-à-dire d’un grand format, il me
suffisait de me procurer une boîte de développe-
ment et d’employer les négatifs comme substi-
tuts aux dessins. Cette « trouvaille » technique
eut l’effet miraculeux escompté : elle effaça mes
inquiétudes ethnographiques et avec, l’image
déroutante d’une forêt tropicale immensurable.

Cependant ma sérénité, lâchement conquise,
sera vite et durement éprouvée par la réalité
floristique et écologique du territoire des Kasua !
Non seulement leurs terres couvraient une
superficie de plus de 3000 km2, faisant de leur
territoire tribal le plus grand de la région Bosavi,
mais de surcroît, s’étendaient sur plus de 2000 m
de dénivellation.

Autrement dit, et sans négliger les trois cents
sous-canopées formées spontanément par les
palmiers Metroxylon sp, les Kasua évoluaient

dans trois écosystèmes forestiers distincts ! : la
forêt des basses terres alluviales considérée par
les botanistes comme la forêt la plus « luxu-
riante » de la Papouasie (Paijmans, 1975 : 10),
où « la flore est extraordinairement riche, parti-
culièrement en espèces d’arbres » (Clunie,
1978 : 5) ; la forêt tropicale des basses collines
reconnaissable par sa canopée plus vaste et
variée, et enfin, la forêt des basses montagnes
caractérisée par une canopée moins haute mais
très fermée du fait de la plus grande densité des
spécimens. Autant dire que sur ces terres kasua,
le règne végétal exalte dans la démesure, susci-
tant aussi un sentiment d’infiniment vert, car à sa
différence, le règne humain se révèle dans la dis-
crétion : le manteau de verdure recouvre plus de
99 % de cette aire. L’océan végétal se voit donc à
peine effleuré par les activités de subsistance
kasua où l’horticulture itinérante occupe, il est
vrai, une place bien subalterne comparée à celle
de l’exploitation du palmier sagoutier, où les
pratiques d’essartage exhibent volontairement
une économie d’abattage des arbres dans la
volonté affirmée de ne pas entraver le cycle de
décomposition produit par l’extraordinaire
humidité ambiante (Brunois, 2001 : 270-280).
En effet, selon les Kasua, c’est en entretenant son
taux à son plus haut niveau que l’humidité
s’avère efficacement régénératrice en exerçant
son pouvoir omnipotent sur tout ce qui est sus-
ceptible de se décomposer et de participer géné-
reusement à la grande fabrique du précieux
humus, nommé « graisse fertile » en kasua. La
régénération et la préservation des centaines
d’espèces d’arbres peuplant leur massif forestier
reposait ainsi sur un simple secret : l’humidité 2.
Et ce n’est certainement pas étonnant si mon
enquête ethnobotanique fut conditionnée par la
même loi écologique gouvernant son objet, le
règne végétal. En effet, il suffit de quelques
semaines pour que ce facteur abiotique, aussi
bienfaisant qu’impitoyable, s’en prenne fatale-
ment au Yashika d’Haudricourt, me dérobant
ainsi, et par erreur, mon seul et durable outil de
réflexion, m’abandonnant à mes seules plantes
herborisées que je n’osais même plus sortir de
l’herbier placé au dessus du foyer, de peur qu’en
interrompant leur enfumage, elles succombent à
leur tour, à l’appel de la régénération forestière !
Certes, je pouvais consulter mes carnets de notes
et me remémorer certains critères que j’avais pris
soin de spécifier. Je pouvais également apprendre

1. Je cite Johann Walter particulièrement, car il est, à ma connaissance, le premier peintre naturaliste européen — il œuvrait
au profit du comte Jean de Nassau Idstein — à reproduire, en 1623, un « casoar à casque qui avale tout rond ce qu’il dévore »,
soit un Casuarius casuarius !

2. Comme le fait Jacques Barrau (1965), les Kasua opposent l’humidité à la sécheresse, synonyme d’une mort irréversible au
sens où le corps mort ne peut être recyclé.
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leur nom respectif. Mais cette mémoire restait
cruellement vide de sens imagé. Un trouble que
la nomenclature des plantes kasua ne faisait
d’ailleurs qu’accentuer en présentant un polysé-
misme formidable : un arbre pouvant partager
son nom avec une liane, avec un marsupial ou
encore un humain. Pas davantage, ne pouvais-je
me rassurer par l’observation in situ, c’est-à-dire
en forêt. Car, si le règne végétal s’impose à vous,
il vous dévoile moins volontiers les individus la
composant. L’absence de recul, la densité de la
canopée ne permettent pas à l’œil humain
d’avoir une vision de l’être arborescent dans son
entité. La diversité végétale se cherche dans la
subtilité, et les Kasua allaient rapidement
m’apprendre à observer cet invisible, c’est-à-dire,
à combler ma frustration visuelle en faisant
appel à mes autres sens, comme sentir qui équi-
vaut souvent à voir dans l’enquête botanique :
certaines essences se reconnaissant au seul par-
fum de leur écorce. Mais ce critère d’identifica-
tion, aussi efficient soit-il, ne s’appliquait certai-
nement pas aux centaines d’espèces distinctes
déjà botanisées.

L’identification aux plantes grâce au dessin

Le constat était donc consternant. J’avais
beau herboriser jour après jour, la forêt des
Kasua me restait encore étrangère. Ma recherche
stagnait au sens où ma propre capacité à appré-
hender et donc à ressentir les différentes espèces
végétales stagnait. Et bien sûr, c’est cette terrible
conclusion qui fit renaître le souvenir de mon
entretien avec Jacques Barrau. Ses mots réson-
naient dans mon esprit comme autant d’espoirs
de progresser dans mon enquête botanique, de la
régénérer peut-être. D’ailleurs, l’absence d’alter-
native me libéra instantanément de mes comple-
xes graphiques, nés sans doute du caractère
hybride que l’Occident prête à cet outil, et dont
l’artistique était précisément insignifiant dans
cette société qui laisse à la nature forestière et à
ses esprits le privilège de l’invention créatrice.
Néanmoins, mes premiers pas dans le dessin
naturaliste furent fort laborieux. Si, comme
Degas l’affirmait, « le dessin n’est pas la forme, il
est la manière de voir la forme », je voulais que
cette représentation de la plante, de sa feuille ou
de ses fruits, soit la plus objective possible. Or, ne
possédant qu’un seul cahier à dessin, je ne pou-
vais me permettre de reproduire les feuilles dans
leur format réel, certaines mesurant plus de 70
cm ! Le premier exercice consista donc à appri-
voiser l’espace à dessiner et mon regard sur la
plante, laissant à ma main le rôle de pantogra-

phe. C’est ainsi que, croquis après dizaines de
croquis, je réalisais qu’une certaine harmonie
s’était instaurée entre les plantes, mon œil et ma
main, qu’elle devenait même spontanée. En fait,
je me surprenais à réaliser la confidence de Jac-
ques Barrau, selon laquelle la reproduction
manuelle permettait de rendre l’être ainsi dessiné
— quelle que soit sa dimension réelle —, propor-
tionnel à soi, à sa dimension, conférant au des-
sinateur naturaliste ce sentiment « d’être plus en
harmonie ». En dessinant, mon œil regardait
enfin l’arbre dans son entier. Puis une étrange
association s’établit incidemment, celle entre
« l’œil objectif » et l’identification subjective à
l’être que je dessinais. Au fil des heures passées
solitairement avec les feuilles ou les fruits, les
essences végétales me devenaient familières
comme des amies participant à mon univers
intime, à mon être « imprégné » désormais de
leur présence, de leur existence, de leur identité
singulière. Le dessin botanique a cela de géné-
reux qu’il vous apprend à ressentir combien la
flore a le sens de la création, du détail, légitimant
les centaines de taxons reconnus par les Kasua et
dont chacun des génériques faisait enfin sens à
mes yeux. Décidément, Jacques Barrau ne se
trompait pas lorsqu’il avançait que le dessin per-
met d’être plus attentif à ce que l’on étudie ! Une
impression partagée par de nombreux artistes
s’étant adonné au dessin des plantes. Le peintre
Kelly, par exemple, ne reconnaissait-il pas que ce
dessin lui permit « d’être au plus près de la per-
ception » ? Comment en douter ? D’autant que
le dessin botanique recèlera des implications
épistémologiques encore plus remarquables
pour l’ethnologue que je devenais.

En effet, l’étrange identification aux arbres,
qu’instaurèrent subtilement leurs reproductions
graphiques, me rapprocha étonnamment de la
perception kasua qui voit dans les centaines de
plantes autant d’individualités rivalisant d’origi-
nalité et donc de personnalité, comme en témoi-
gne d’ailleurs leur systémique non inclusive. Le
mythe de leurs origines ne les assimile-t-il pas à
des danseurs mi-humain mi-arbre, dont les déco-
rations corporelles et personnalisées se confon-
dent aujourd’hui aux caractères physionomi-
ques particuliers qu’exhibe chacune des espèces
arborescentes ?

Le dessin comme outil pour appréhender la place

de l’Homme dans le monde vivant

L’épaisseur de l’herbier et de mon cahier de
dessin mesurait le savoir botanique des Kasua.
Ils ne contenaient pas cent, deux cents ou encore
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trois cents plantes nommées, croquées distincte-
ment, mais plus de 500 essences végétales, pour
chacune desquelles les Kasua attribuaient un,
voire plusieurs usages puisque, pour l’ensemble
de cette flore herborisée, je totaliserais finale-
ment 1410 emplois distincts (Brunois,
2001 : 295 ; Bahuchet, 2000 : 135). Cette formi-
dable utilité, prêtée au règne végétal, légitimerait
certainement aux yeux de Jacques Barrau l’assi-
milation de la société kasua à « une civilisation
du végétal » (Barrau, 1967 : 279 citant Gourou,
1965-1966 : 311), témoignant d’un temps, tou-
jours actuel, de « l’âge du bois, du bambou, des
fibres » (Barrau, 1967 : 279 citant Sauer, 1947 :
6 ; Corner 1960 : 39). De fait, pour ces individus,
la forêt est par excellence « la Forêt-Matière »
(Bahuchet, 2000 : 135), où ils puisent, quotidien-
nement, tous leurs moyens d’existence 3, confé-
rant à leur culture matérielle ce caractère éton-
namment éphémère (Bahuchet, 1990), imposant
à ma recherche ethnobotanique une nouvelle
exigence : comprendre les logiques gouvernant
ces innombrables relations au monde végétal.
Car, logiques il y a ! Elles s’expriment dans les
différents choix sélectifs qu’exercent les Kasua
en fonction des usages recherchés et des caracté-
ristiques qu’offrent les plantes ou partie de ces
plantes, tels le tronc, l’écorce, l’aubier, les exsu-
dations, le fruit, ou encore les feuilles. Elles sont
nécessairement fort variées compte tenu, préci-
sément, de l’immense diversité des emplois que
font les Kasua du règne végétal, mais aussi, de
l’extraordinaire diversité floristique que présente
ce même règne végétal. Un exemple révélateur
nous est offert par les matériaux utiles à la cons-
truction de leur fameuse grande demeure mesu-
rant 40 m de long sur 20 m de large et s’élevant à
plus de 15 m de hauteur ! La quantité d’arbres
nécessaires à son aménagement est impression-
nante : le chiffre côtoie les 760 ! Et pourtant,
seules 200 espèces sont considérées comme utiles
à son édifice, et ce n’est qu’une première sélec-
tion. Parmi ce stock limité d’arbres, une sous-
sélection est automatiquement et rigoureuse-
ment établie selon la destinée du tronc. Devenir
l’un des cent poteaux porteurs de la gwane sosolo
ou « grande maison », n’est pas à la portée de

tous ! Une dizaine d’entre eux uniquement pour-
ront prétendre à cette noble fonction d’« arbres
de fer » 4. Pas davantage, prêter son écorce aux
parois murales ou à la couverture du plancher
n’appartient à n’importe quelle espèce pourvue
d’écorce. Tout au contraire ! Cette fonction exige
de l’arbre d’arborer des caractéristiques précises
que seules deux espèces remplissent pleinement.
D’ailleurs, leur nomination respective révèle
combien la logique sélective a ici atteint son
idéal : le générique de la plante se confondant à
celui du matériel de construction : paroi murale,
plancher. Leur cas n’est pas isolé, bien sûr ! La
nomenclature de la flore recèle de nombreux
autres exemples où le nom de la plante se
confond à l’objet, au remède ou encore au rituel
tiré de son exploitation préférentielle, empê-
chant ainsi d’affirmer avec certitude une préva-
lence de l’humain sur le végétal ou inversement
du végétal sur l’humain ; illustrant, s’il le fallait,
combien ces logiques ne procèdent pas d’une
relation unilatérale de l’homme sur le végétal,
mais bien d’une expérience relationnelle interac-
tive entre l’être humain et l’être végétal, autre-
ment dit, d’une relation où la plante, au même
titre que l’individu kasua, agit sur l’autre, forte
de sa personnalité. Comprendre les logiques
relationnelles qu’entretenaient les Kasua avec
chacune des centaines d’espèces herborisées exi-
geait donc de comprendre non pas « quoi » était
la plante utilisée, mais bien « qui » elle était. En
somme, cela signifiait, méthodologiquement
parlant, que pour saisir chaque usage inventorié
ou observé, il me fallait avoir la plante devant
mes yeux. Une exigence insurmontable dans
l’enquête de terrain au cours de laquelle le recueil
des informations n’est jamais synchronique. À
moins, bien sûr, de disposer de l’outil graphique
qui « prolonge la réflexion ». En effet, cette pro-
priété, que prêtait Jacques Barrau au dessin, est
inestimable dans l’étude des relations récipro-
ques — et non unilatérales — liant l’homme
et le végétal 5 car, en prolongeant la mémoire
du sujet dessiné comme la mémoire des émo-
tions suscitées par sa reproduction graphique,
cet outil permet de tenir compte, précisément, de
la personnalité de la plante dans la compréhen-

3. L’exemple kasua confirme la critique énoncée par Dwyer et Minnegal (1991) à l’encontre de l’opinion selon laquelle une
société de chasseurs-cueilleurs ne pourrait vivre en milieu tropical humide sans la pratique horticole (Headland 1987 ; Bailey et
al. 1989). En effet, d’après ces deux auteurs, et à l’appui de leur ethnographie menée auprès de la société Kubo (PNG), cette
opinion néglige l’exploitation du palmier sagoutier qui permet aux sociétés des Basses Terres de Papouasie Nouvelle-Guinée de
développer précisément un modèle de subsistance non agricole, et de développer leurs connaissances du milieu végétal « sans
être constamment menacés de famine » (Barrau 1967 : 289).

4. D’ailleurs, l’incendie qui allait consumer en 1996 la dernière grande demeure traditionnelle donnera raison à la sélection
faite par ses bâtisseurs : seuls les poteaux porteurs résistèrent aux flammes ravageuses. Seul aussi, l’immense dessin, qu’en avait
réalisé mon compagnon, résista à mon oubli de compter le nombre de troncs utiles à sa reconstruction. Cette expérience, qui
n’est pas à mon honneur, témoigne, paradigmatiquement, du rôle mnésique qu’accordait J. Barrau à ses dessins.

5. Précisément l’objet d’étude de l’ethnobotanique (Barrau 1967 ; 1971).
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sion des usages que lui attribuent les humains.
En d’autres termes, l’outil graphique per-
met d’appréhender, de façon sensible, les logi-
ques gouvernant l’interaction entre les deux
règnes.

L’apport du dessin dans les logiques interactives

liant l’Homme au végétal

Nombreuses de ces logiques kasua reposent
effectivement sur des qualités sensorielles parti-
culières qu’exhibent les plantes ou certaines de
leur partie, et qui ne peuvent échapper au dessi-
nateur « attentif à ce qu’il étudie », attentif au
moindre détail, aussi subtile soit-il. Cette quête
de la particularité est d’ailleurs constante. Non
pas seulement parce qu’elle permet au dessina-
teur de distinguer telle essence d’une autre ; mais
aussi, parce qu’elle seule le tient en éveil. La
reproduction graphique de centaines de plantes
serait terriblement monotone si elle n’était ryth-
mée régulièrement par l’étonnement que suscite
l’observation d’une qualité floristique originale.
Ces émotions inattendues participent même, et
pleinement, à l’enquête ethnobotanique car, en
se reproduisant, elles instituent des réflexes de
questionnement pour lesquels les réponses
deviennent souvent prévisibles, révélant, par là
même, combien la particularité « émouvante »
de la plante relève bien d’une logique relation-
nelle. J’en donnerai quelques exemples. La pre-
mière est certainement la plus enivrante. Il s’agit
bien sûr de la logique des odeurs que dégagent
certaines plantes, leur bois, leur écorce, ou
encore leurs feuilles. Ces espèces « odorantes »
sont rares, mais le dessinateur, qui se voit soudai-
nement embaumé par le parfum du sujet dessiné,
ne peut manquer de les reconnaître. Pas davan-
tage n’ont-elles laissé les Kasua indifférents.
Toutes ces plantes en effet offrent des usages
gouvernés par la senteur qu’elles exhalent.
Cependant, ces usages varient selon la qualité
même de leur parfum, jamais considéré comme
malodorant 6. Les plantes aux senteurs les plus
sucrées serviront d’arômes pour la cuisson des
aliments ou pour l’eau de source contenue dans
les entrenœuds de bambou. Celles aux senteurs
épicées seront utilisées pour soigner une toux, un
enrouement, pour éclaircir la voix d’un danseur
et l’olfaction d’un chien, ou encore, pour faire
fuir simplement les poux. En revanche, les plan-
tes dégageant un parfum très puissant reçoivent
un traitement particulier, précisément en raison

de cette particularité. Considérées comme
appartenant aux esprits, ces essences sont
employées exclusivement dans les contextes
ritualisés où les esprits prennent place, comme la
chasse, la guerre, les attaques de sorcellerie, les
initiations... Ainsi, en retenant le parfum comme
trait de personnalité de la plante, la logique des
odeurs voit sa portée limitée en excluant toutes
les autres essences inodores. Celles-ci participent
à d’autres logiques comme celles des couleurs
que revêtent le tronc, l’exsudation, la feuille ou
encore le fruit. La couleur peut susciter une émo-
tion similaire à celle d’une odeur, au sens où sa
vision peut surprendre. Ainsi en est-il, par exem-
ple, quand une feuille rougeâtre se présente au
dessinateur, trahissant une des exceptionnelles
essences caduques de la forêt, ou encore une
inflorescence aux pétales jaunes, une sève d’un
jaune ambré ou d’un rouge écarlate, un fruit à
l’épicarpe rouge étincelant, un spadice d’un
blanc immaculé... La palette des couleurs n’est
pas si dense, mais chacune d’entre elles provo-
que, chez le dessinateur, la même réaction émo-
tive. Elle se légitime bien évidemment au regard
de l’environnement végétal et des teintes qu’il
arbore. Assimiler la forêt tropicale à un océan
infiniment vert ne relève pas de la seule méta-
phore ! C’est négliger seulement que sous la
canopée règne l’infiniment brun. Et, peut-être,
est-ce par cet excès de référent que les Kasua
n’ont pas de termes pour désigner ces deux colo-
ris. En fait, si l’on excepte le noir également
nommé, seuls le blanc, le rouge et le jaune — les
couleurs dont se recouvre plus volontiers le
monde végétal comme les substances humaines
— sont reconnus comme des couleurs vives et,
plus fondamentalement, comme des couleurs
« vivaces », au sens où elles agissent sur l’indi-
vidu qui les voit, les touche, les consomme. Et
c’est bien en tant que telles qu’elles participent à
une logique relationnelle gouvernant les usages
des plantes dont une partie ou plusieurs de leurs
parties sont teintées de ces nuances. Ainsi, tout
ce que le végétal a de rouge ou de blanc sera
utilisé ou au contraire interdit — dans tous les
cas, soumis à des rituels —, dans les contextes
individuels ou collectifs liés à la condition de
l’humain réel, c’est-à-dire, à sa condition mar-
quée par la reproduction sexuelle et la mort. En
revanche, tout ce qui dans la flore revêt la cou-
leur jaune sera employé dans les contextes où la
condition invisible de l’être humain doté d’un
double cosmologique, et du cosmos forestier en
général, sera en jeu.

6. À l’exception d’une seule essence qui, inodore vivante, dégage une odeur nauséabonde quand son bois coupé, c’est-à-dire
mort, est consumé par le feu. Cette propriété particulière explique que cette essence soit exclue des 53 espèces utilisées comme
bois de chauffe ou encore de celles utiles à la construction des maisons.
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Cette logique des couleurs concerne plus
d’une centaine d’espèces végétales, aussi, je
retiendrais deux exemples dont les dessins m’ont
sensibilisée à cette logique. En effet, comment
aurais-je pu réaliser la portée de la logique du
rouge et du blanc, si plusieurs mois avant que les
Kasua ne me « narrent » l’usage de l’arbre
sekene dans le rituel initiatique, consacrant
l’accès des frères et des sœurs à la reproduction
sexuelle, je n’avais croqué, avec surprise, son fruit
rouge vermillon, formant à maturation un vagin
denté, et son tronc étonnamment blanc ? Le
second cas coloré est, je crois, aussi éloquent : il
concerne l’arbre monumuna, terme désignant
remède, médicament. Comme son nom l’indi-
que, cette essence est la plante médicinale par
excellence ! Elle soigne toutes les maladies,
sachant que pour les Kasua, les pathologies que
subissent les individus réels sont toujours dues à
leur double cosmologique ou aux actions des
esprits occupant le monde invisible. Rencontrée
en forêt, cette essence prodigieuse passerait ina-
perçue : la robe de son tronc est brune, son
feuillage vert. Et pourtant, son inflorescence est
bien surprenante : généreuse car formée en
hampe, elle revêt les couleurs d’un soleil éclatant.
Aussi, n’est-ce pas un hasard si seuls ses organes
foliacés sont dotés du pouvoir curatif. Frottés
énergiquement sur la peau du patient, au point
de provoquer des sensations de brûlures, ils sont
censés répandre leurs bienfaits de manière
homogène dans tout son corps, prenant exemple,
peut-être, sur les graines du fruit qui, contenues
dans le corps étroit du follicule, vont germer
simultanément (cf. Figs. 3, 4 et 5).

« L’invention extraordinaire de la nature »
(Haudricourt, com. pers.) qui semble, ici, s’être
exprimée comme un peintre impressionniste, en
apposant sur la toile végétale des tâches de cou-
leurs éparses, a bien sensibilisé les Kasua. C’est
avec une immense fierté, d’ailleurs, que les dan-
seurs et danseuses recouvrent leur corps de ces
mêmes couleurs, de ces mêmes décorations flo-
ristiques dont s’étaient revêtus les ancêtres arbo-
rescents. Leur costume est un véritable hymne au
végétal dont certaines essences le composant,
comme entre autres deux cordylines particuliè-
res, ont été choisies pour la structure originale
qu’elles déploient. La structure du végétal 7 par-
ticipe en effet d’une autre logique relationnelle.
Elle gouverne sans aucun doute le plus grand
nombre d’usages que tirent les Kasua de la flore.
Il y a bien sûr la structure que le bois vivant ou
mort oppose à la main du coupeur, du bâtisseur,
du navigateur ou du confectionneur d’armes. Il y

a bien sûr la structure de l’écorce ou plus préci-
sément, la structure des écorces avec rhytidome.
Celles convoitées par les femmes pour la confec-
tion des filets de portage ou des sacs à sagou et
qui présentent un rhytidome se détachant en
fines lanières seront précisément évitées par les
hommes en quête d’une structure plus épaisse et
crevassée longitudinalement pour couvrir le
plancher ou élever les parois de la demeure. Il y a
enfin la structure de la feuille et du fruit dont la
logique me fut également révélée par le dessin.
Par exemple, la surprenante douceur veloutée
d’une feuille dont le limbe est recouvert de poils
sera automatiquement prisée par une jeune
maman pour la toilette de son nourrisson ; celles
dont le limbe offre un aspect lisse ou caoutchou-
teux se transformeront en l’espace de quelques
minutes en tasse d’appoint ou encore en toile
pour empaqueter les aliments, fonction que rem-
plissent également les longues feuilles des mono-
cotylédones aux nervures si particulièrement
longitudinales et non ramifiées. La structure
sèche ou charnue du fruit induira des usages tout
aussi précis. Les gousses, follicules ou encore
capsules non fendues et qui, agitées, produisent
un surprenant son tambourinant, seront systé-
matiquement recherchées à l’annonce d’une
cérémonie, leurs graines servant à la confection
des hochets. Les fruits présentant un épicarpe
excessivement dur — structure éprouvée quand
il me fallait le casser avec le dos de ma hache pour
découvrir et dessiner ce qu’il renfermait — ser-
viront de leurre naturel à la chasse au casoar, seul
animal, avec l’homme, apte à les consommer et à
participer ainsi à la diffusion de ces essences
singulières au sein de la forêt. Ce dernier exemple
me conduit finalement à la dernière logique gou-
vernant les usages que je mentionnerais. Elle
procède du même principe interactif, seule
l’identité de l’être qui rentre en interaction avec
la plante change.

Le dessin comme révélateur d’une autre dimension

relationnelle: celle liant la faune, la flore et les

Hommes.

L’utilité des plantes chez les Kasua ne peut se
comprendre, en effet, que dans un sens plus large
que celui traditionnellement entendu, c’est-à-
dire, « humanocentrique ». Pour les Kasua, une
plante est aussi utile car utile aux animaux coha-
bitant dans leur massif forestier. J’ai relevé ainsi
483 usages que tire la faune de la flore herborisée
(Brunois, 2001 : 133). Ils sont d’ailleurs aussi

7. Pour une éloge de la structure végétale, je vous renvoie à l’œuvre magistrale du photographe Karl Blossfeldt (Adam 1999),
à travers laquelle le végétal révèle son extraordinaire talent de sculpteur.
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variés que ceux de l’humanité et offrent à certai-
nes plantes une polyvalence fonctionnelle tout
aussi surprenante. Il y a, bien sûr, les plantes
alimentaires dont la faune, à plus de 80 % phy-
tophage, est friande. Toutefois, chaque animal
manifeste des préférences comme le suggèrent,
dans mes dessins, les traces des coups de bec sur
les fruits complexes, les galeries creusées dans les
tiges ramifiées de certaines plantes comme
l’hoposa, les feuilles dont le limbe a été grignoté
ou encore mâché pour en absorber la sève. Mais
il y a aussi les plantes utiles à la construction
comme la liane banabe meï qu’utilise de manière
préférentielle l’oiseau jardinier pour aménager
son nid à allée, ou encore les innombrables brin-
dilles que sélectionnent et ramassent patiem-
ment les mégapodes pour bâtir leur immense nid
d’incubation. Le goût du confort conduit sou-
vent les truies sauvages à cueillir les frondes des
quelques fougères odorantes pour aménager leur
litière, tandis que le couscous tacheté voit dans la
liane peyo wale meï son moyen de transport idéal,
et dans les lianes épineuses, des grattoirs effica-
ces. La liste est bien trop longue pour la restituer
fidèlement et révéler ainsi combien « en vivant
au contact étroit du monde végétal », les Kasua
sont « devenus de remarquables naturalistes
auxquels peu d’aspect de la vie végétale a
échappé » (Barrau, 1967 : 278). Ce qui importe
ici de noter, c’est que nombreuses plantes utili-
sées par les animaux à des fins particulières —
dans les exemples cités : les lianes épineuses, les
fougères odorantes, la liane banabe meï — reçoi-
vent un traitement similaire des humains. Cette
remarquable similitude suggérerait que les
Kasua aient appris l’utilité qu’ils prêtent aux
plantes, non seulement en étant attentif à leurs
personnalités singulières, mais aussi en obser-
vant les usages qu’en tirent les animaux, c’est-à-
dire en observant les caractères personnels des
plantes retenus par le monde animal. D’ailleurs,
les Kasua ne s’en cachent même pas lorsqu’ils
reconnaissent avoir tout bonnement copié sur le
couscous ou l’oiseau jardinier. Est-ce vraiment
un hasard, si les fruits qu’ils collectent sont pré-
cisément les mêmes que ceux consommés par le
casoar, dont leur tribu porte le nom, kasua.

Du dessin au dessein des plantes sauvages

À la lecture de cet éloge du dessin naturaliste
comme outil ethnographique, on réalisera
l’omniprésence du regard de Jacques Barrau
durant les trois années passées auprès des Kasua
et des centaines de plantes animant leur magni-
fique massif forestier. Son regard, à l’image des

couleurs végétales et de ses tableaux, était non
seulement vivant mais aussi vivace : il agissait
sur ma main. Lorsqu’un de mes dessins me pro-
curait une douce satisfaction, je me surprenais
même à anticiper notre future rencontre. Je
m’imaginais dans son fameux bureau, lui sou-
mettant avec une certaine fierté mes « œuvres »
graphiques !, lui racontant avec un certain
empressement le destin tragique du Yashika, ma
terrible consternation devant mes premiers des-
sins, l’extraordinaire exaltation que le dessin me
suscitait lorsqu’il me sensibilisait à une logique
liant l’homme au végétal, ma conviction que
pour comprendre le passage de « l’Homme
cueilleur à l’Homme cultivateur », il faille consi-
dérer également les relations qu’entretient la
faune, côtoyant l’Homme, avec le monde végé-
tal. Oui, je m’imaginais lui révéler dans un
enthousiasme désordonné tout ce que je vous ai
révélé aujourd’hui, comme un magnifique
remerciement pour m’avoir fait partager son
amour du dessin naturaliste. Mais notre future
rencontre, si souvent imaginée de la forêt, n’a
jamais eu lieu. Et Jacques Barrau n’a jamais su
que je ne recevrais jamais les identifications
scientifiques du botaniste papou à qui j’avais
pourtant confié deux exemplaires de mon her-
bier tant choyés, et que ce sont leurs dessins qui
me dévoileront leur identité scientifique, permet-
tant peut-être à ces plantes sauvages ainsi « cro-
quées » d’être préservées des dents bien plus can-
nibales des scies industrielles (Brunois, 1999).
Oui, heureusement, un petit dessin en dit parfois
plus long qu’un discours... N’est-ce pas ce que
nous évoque le dessin des enfants kasua (cf. Figs.
6 et 7) ? Des Jacques Barrau en herbe, sans nul
doute...
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F. 1 — Gouache de Jacques Barrau (prêt d’Alice Peeters).
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F. 2 — Dessin de Jacques Barrau rehaussé au crayon de couleur (prêt d’Alice Peeters).
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F. 3 — Éloge de la sculpture végétale. Dessin à la mine de plomb d’un rameau et d’une fleur d’ilitubiya par Florence Brunois.
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F. 4 — Éloge de la couleur végétale. Dessin à la mine de plomb d’une feuille et d’une fleur de monumuna par Florence Brunois.
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F. 5 — Éloge de la sculpture végétale. Dessin à la mine de plomb d’un rameau et d’une graine de sekene par Florence Brunois.
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F. 7. — Dessin de Lillian Vlubele recueilli par Michel Legrand-Borderune.
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