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Mauvaises herbes et graminées
a Houailou (Nouvelle-Calédonie)

par

Jacqueline de LA FONTINELLE *

RESUME

La classification ajié  (Houailou, Nouvelle-
Calédonie) montre que les graminées ont été repérées et
identifiées comme constituant une famille distincte des
autres « herbes ». D’un usage constant et trés important
tant dans la vie courante que lors des cérémonies de deuil
— nattes, liens, neuds de toutes sortes (portage, inter-
dits, calendriers, chaumes ou signes de jacheéres...) —,
les graminées ne sont pourtant jamais entrées en culture.

Morts-cLEs : Nouvelle-Calédonie, Houailou, grami-
nées, nattes, chaume, interdits.

Je me souviens d’un jour ensoleillé de 1968 ou
Jacques et moi admirions au-dessus de Nes-
sakoya les gradins bleus du ciel et des Ageratum
envahissant les derniéres tarodiéres. Nous discu-
tions a batons rompus des idéologies qui
s’affrontaient en France et des cultures vivriéres
en Nouvelle-Calédonie. L’idée alors nouvelle
d’A.-G. Haudricourt sur ’origine de la mise en
culture du riz — « mauvaise herbe » spontanée
des tarodiéres ensuite abandonnées — ’enthou-
siasmait. Ces quelques lignes pourraient étre la
continuation de cette conversation lointaine.

Nous présenterons successivement les herbes
dewi et les graminées jd puis nous tenterons de
montrer ce que furent leurs utilisations, et ce qui
reste de celles-ci. Nous évoquerons aussi les

ABSTRACT

Graminae have been classified apart from weeds in the
Ajié language ( Houailou, New Caledonia). Their uses
thatch, mats, threads and strings as well as knots of
every kind to carry loads or prohibit picking fruit, trod-
ding on a place abandoned after the death of a man,
made them constantly present in every day life and
during ceremonies yet graminae have not been cultivated
as food crop.

KEYWORDS : NEw CALEDONIA, HOUAILOU, GRAMINA-
CEAE, PLAITS, THATCH, TABOOS.

valeurs symboliques liées a leurs usages. Cela
nous conduira a donner quelques indications sur
des techniques abandonnées et sur la place
imprécise des graminées dans la classification
traditionnelle « plante femelle versus plante
male ». Nous conclurons en présentant la notion
ja dont le champ sémantique couvre la produc-
tion spontanée de « fibres » — liens et nceuds —,
et le lien entre « signe d’interdit » et « marque de
la mort ».

L’herbe occupe, ou a occupé, dans nos repré-
sentations une place que l'on peut penser
modeste mais qui s’avére plus importante que
I’on pourrait croire dés que I'on s’y intéresse :
« mauvaises herbes », « herbes de la Saint-
Jean », « herbes » culinaires..., sans compter le

* Professeur émérite a I'Institut national des langues et civilisations orientales, Paris.
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double héritage contradictoire d’images bibli-
ques de « I’herbe folle » que le soleil desséche et
les visions des riches prairies qui engraissent le
bétail...

L’étude des termes ajié! qui désignent
« I’herbe » et « les herbes » montre que ces végé-
taux ont joué un grand role utilitaire et symbo-
lique. Il n’en est plus ainsi : les techniques aban-
données ont fait oublier le vocabulaire qui les
accompagnait — mais beaucoup de croyances
relatives a la jachere et a la mort perdurent.

Dewi et nédewi, « l'herbe et la brousse »

Dewi est le terme générique correspondant a
notre mot « herbe ». Dewi désigne aussi bien les
« mauvaises herbes », celles qui envahissent les
jardins et les billons d’ignames et sur lesquelles se
posent volontiers les maléfices du « mauvais
il », que les herbes salutaires de la pharmaco-
pée. Comme pour nous, ’herbe a des connota-
tions positives et négatives 2.

Les noms des plantes médicinales devaient
rester secrets ; les feuilles, inflorescences, écorces,
etc. sont désignées par le terme dewi par « res-
pect » car en fait, leur vertu appartient a des
familles et ne peut se manifester qu’en leurs
soins. Dewi masque donc le nom des plantes,
mais il est aussi le signe d’un langage, le do
méréa, le « vrai langage », généralement oublié
aujourd’hui, fait d’évitements et de métaphores,
apanage des gens importants, les « vieux ». Le
soigneur machait les herbes et les crachotait en
suivant d’invisibles trajets sur le corps du patient.
Etait-ce les méridiens de la science chinoise ?
Malheureusement ces pratiques n’ont pas été
étudiées quand elles étaient encore vivantes.

Nédewi 3 évoque «la brousse », les zones
déboisées retournées a I’état sauvage, la ou tout
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est possible, le meilleur comme le pire, car s’y
rencontraient les esprits des morts, les kavere * et
les enfants hamadryades qui attendaient d’étre
adoptés. C’est 1a aussi, dans les jachéres, que ’on
pouvait récolter en temps de disette, les subspon-
tanées qui permettaient de survivre.

Les graminées ja

Maurice Leenhardt, dans son Vocabulaire et
grammaire de la langue de Houailou, avait écrit :
«ja, préfixe collectif dans la composition de
divers noms de plantes dont les fibres convien-
nent a la composition de nattes » (1935 : 110).

En fait, a part une exception dont nous repar-
lerons plus loin, le recensement botanique des
graminées autochtones correspond trés régulie-
rement aux « herbes » dont le nom a pour pre-
miére syllabe jd, sorte de classificateur. Les gra-
minées sont donc bien différenciées des autres
plantes qui couvrent le sol et, pourtant, aucune
n’est entrée en culture pour ses graines. Est-ce la
concurrence des tubercules (taros, ignames) qui
ne I’a pas permise ?

Les chaumes déo et mémé

Deux graminées sont citées souvent sans leur
préfixe indicatif (mais, a ’enquéte, elles étaient
classées avec les autres ja—). 11 s’agit de déo et de
mémeé. 1l est vrai que leur utilisation, et par suite
le role symbolique qui leur été conféré, les distin-
guaient des autres graminées.

Déo, Imperata cylindrica (L.) Beauv., Grami-
née, est inséparable de la vision des collines blan-
chies par ses milliers d’épis en fleurs que le vent
fait onduler comme les eaux agitées . Elle sym-
bolisait la paix, I’époque ou les hommes pou-

1. Aji€ est le nom de la langue parlée dans la région de Houailou-Poya. Cette langue ainsi que ces dialectes fait partie du
groupe central des langues kanak de Nouvelle-Calédonie. La graphie n’est toujours pas fixée officiellement pour cette langue qui
figure parmi les langues retenues au baccalauréat. Comme toute langue orale, I’ajié présente de nombreuses formes de parlers.
La prononciation de la vallée différe de celle de la cote en ce qui concerne la longueur vocalique (par exemple, on prononce dewi
dans la vallée, deewi sur la cote), les arréts glottaux et la spirante [y] disparaissent au bord de mer ; entre deux voyelles est un flap,
oral entre voyelles orales, nasal entre voyelles nasales et <(i> représente la voyelle nasale postérieure étirée de premier degré
d’aperture. Les locuteurs s’entendaient pour dire que la langue parlée a Poya (cOte ouest) était « la plus pure ». La notation du
dictionnaire de la Felp (2001) correspond aux réalisations des gens du bord de mer tandis que les notations utilisées dans cet
article rendent compte de la prononciation des gens de la vallée de Houailou. Il existe aussi des différences de prononciation
entre les générations.

2. Ni le frangais, ni I’aji€ ne possédent de termes spécifiques, alors que ’anglais distingue « grass », de « weeds » ou encore
d’« herbs ».

3. Dans nédewi, né est un morphéme qui indique que le terme est pleinement signifié ; on est au cceur de la notion sémantique
qu’il évoque. Né, préfixe d’un terme « discret » rend compte d’une collection d’éléments, alors que si le terme préfixé référe a du
« compact », 'idée d’ensemble est suggérée.

4. Les kavere n’ont jamais été des humains mais ils en ont I’apparence. De caractére imprévisible, ils peuvent aider ou perdre
celui qui les rencontre.

5. La récolte des déo doit étre faite au moment de sa floraison, bunu wa vio (o) (litt., fleur — faire fauciller, floraison qui
appelle la faucille). Maurice Leenhardt signale aussi que ses informateurs, ex-anthropophages, disaient que c’était la période ou
les hommes étaient gras.
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vaient se consacrer a la construction ou a la
réfection des cases °.

La « paille » était autrefois faucillée, 6o, par
les femmes a I’aide d’une valve d’huitre perliére
soigneusement polie et affiitée. Cet outil ¢4, du
méme nom que la technique, était percé de deux
trous ou passait une cordelette de poils de rous-
sette (le deré, un bien précieux) et faisait partie
des trésors féminins. Réunies et liées en bottes,
néruru, les graminées passaient aux mains des
hommes et fournissaient les couvertures des
cases.

La classification autochtone permet de distin-
guer des sous-especes non répertoriées par les
botanistes : déo nawara et déo ji mie (litt. herbe
— monnaie). Cette derniére, réputée comme la
plus résistante, est donc dé déo « la vraie ». En
effet, la vision organisatrice du monde a classifié
toutes choses en deux systémes binaires complé-
mentaires : d’une part, ce qui est X et le vrai
X, d’autre part, ce qui est X male et ce qui
est X femelle. Les deo bwe’ (bwe’ signifie
« femme ») couvrent réguliérement le sol d'un
tapis continu, tandis que les déo wi’” (wi’ signifie
« homme, male ») poussent en grandes touffes
isolées.

(Ja@) mémé, Themada gigantea (L.), Graminée,
pouvant atteindre jusqu’a 1m80, n’était pas cou-
pée mais arrachée pour étre utilisée avec ses raci-
nes. Il existait en effet deux procédés de couver-
tures de cases. Arii mwd (mwd « maison »)
consistait a poser les néruru, bottes de paille déo,
sur les voliges et a les y maintenir en couches
serrées se chevauchant le plus étroitement possi-
ble a I'aide de lianes. Celles-ci, soigneusement
choisies pour leur qualité, étaient écrasées et
passées dans I’aléne a 7. Cette technique, le yiru,
demandait moins de peine et de temps que celle
appelée jdréré 8 mais donnait des couvertures
qui duraient moins longtemps, une dizaine
d’années environ contre plus de vingt ans de
protection des cases assurée par l'utilisation des
touffes de mémé, racines a I’extérieur. Les pieds
de graminées étaient entrés de force entre la
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structure de bois et de lianes de la toiture en les
tassant au poing (jd) °.

Cette technique était probablement entiere-
ment exécutée par les hommes et c’est peut-étre
en son honneur que se dansait, par les hommes
seuls, le mémé. Les femmes qui n’avaient pas
encore eu d’enfants ne devaient pas regarder
cette danse et seules les « vieilles » étaient appe-
Iées a se joindre au cercle des danseurs a un
moment donné 1.

Les nattes

Le nattage jare, tant par son nom que par le
résultat obtenu, est évidemment a rapprocher de
Jjdréré. Jare était le nom et de la technique et des
nattes (couvertures ou capes) ainsi produites. La
fabrication différait du nattage (/¢) de brins de
pandanus (kere karé), permettant d’obtenir des
nattes lisses et serrées (amé). Dans le travail du
jare, ouvriére laissait de longues fibres libres
créant ainsi une fourrure végétale, trés efficace
contre le froid, disait-on !!. La graminée jdu(u)
(jéu a Poya), Eragrostis pilosa (L.) Beauv., Gra-
minée ainsi que ses variétés jauu’ rhiwa (litt. jauu’
a divination) et jd nédé’ ou jd xeé nédé’ (litt. herbe
de I'inondation) étaient utilisées pour la confec-
tion de ce type de nattes.

Maurice Leenhardt signale que jaxdri wi’
(Paspalum orbiculare Forst., L., Graminée) était
autrefois replantée et cultivée pour ses fibres. En
revanche, jaxiri bwe’, sa femelle selon la classi-
fication locale, est une cypéracée, Scirpus sp.
dont I'utilisation — nattage trés serré pour obte-
nir une sorte de plat creux allongé pour mettre la
nourriture — explique qu’elle se trouve rangée
parmi les graminées. C’est, & notre connaissance,
la seule « herbe » non graminée a rentrer dans la
catégorie indiquée par jd, tandis que jinu ou jénu,
qui est une graminée, ne s’y trouve pas. Jinu
(Eleusine indica L. Gaertn., Graminée), est une
grande touffe d’herbe qui pousse au bord des
chemins et sur les rives des cours d’eau. Elle
servait autrefois d’amarre aux pirogues et son

6. La construction ou la reprise d’une demeure abandonnée apres une mort étaient liées aux cérémonies appelées bwéé,
grandes manifestations sociales rassemblant des clans pour célébrer une fin de deuil, la « prise de bagayou » (étui pénien) des
jeunes initiés, et servant a réaffirmer les liens et « chemins d’échange » des femmes entre les familles.

7. Le mot arii est décomposable en a « aléne » + rii, suffixe qui renvoie a ’accomplissement de la notion, ici, « se servir de
I’aléne ». Modernisée, la technique de couverture en paille est encore parfois utilisée, bien que les toles aient généralement
remplacé les chaumes.

8. Jdréré est formé de jd et du suffixe réré qui entre dans de nombreux termes techniques et signifie « se blesser a une pointe,
blesser d’une pointe ». Ce fut le nom, au début de la colonisation, des bracelets de cuir hérissés de clous, armes de défense
introduites probablement par les bagnards.

9. Déo pouvait aussi étre utilisée arrachée et non coupée mais était moins solide que mémé dont les bottes d’herbes arrachées
repoussaient et créaient ainsi une toiture trés résistante.

10. Bien peu de choses ont été notées sur ces danses « paiennes » abandonnées ou interdites avec la christianisation. Lors de
la construction de la grande case (case des hommes), les femmes, qui n’y seraient plus admises ensuite, étaient convoquées pour
damer le sol en dansant.

11. Cette technique est totalement oubliée depuis longtemps.
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symbolisme d’ancrage lui a valu d’étre un pré-
nom féminin toujours employé.

Les gazons

C’est a un tout autre usage qu’était réservé le
Jjawia ou jawia (Chrysopogon aciculatus (Retz)
Trin., Graminée), et son nom évoque encore
aujourd’hui les gazons bien entretenus et unifor-
mes. Autrefois, cette petite graminée couvrait
d’un tapis dense les allées cérémonielles devant
la grande case et, plus modestement, entourait
toute demeure, pour y étendre les nattes ou
s’asseoir. Elle est encore plantée a cette fin mais
est souvent remplacée par le « buffalo », ray-
grass importé, ou par jdéve (jd + ramper + men-
tir, litt. ’herbe qui cherche a ramper), le chien-
dent local (Cynodon dactylon Pers., L., Grami-
née).

La ressemblance partielle avec une plante utile
mais 'impossibilité de ’emploi d’une telle plante
est a 'origine des appellations dépréciatives (en
frangais, « ail de I’ours », « oseille de crapaud »,
etc.), ainsi Apluda varia Hack, Graminée, est
Jjawia i tibo (litt. le gazon de la déesse tibo) 12 et
une autre graminée Sporobolus virginicus (L.)
Kiinth, jawia xuru (litt. le gazon du pou).

Le deuil, interdits et calendrier

Cependant, ’herbe est aussi marque 3. La
poignée de graminées nouées interdit de récolter
les fruits de ’arbre auquel elle est attachée, ou
bien au milieu d’un sentier, accrochée sur un
piquet, elle barre le passage vers le domaine
abandonné d’un mort. Ainsi jdd, jaumé, jamé
sont des termes qui renvoient au deuil.

Jao : « Herbe quelconque employée comme
marque de la mort. Elle est attachée a ’aube du
vingtiéme jour aux perches appelées wesara sur
I’emplacement de la case du défunt (détruite
apres la mort) pour interdire I’acces du boeamoa.
Employée aussi dans la divination » (Leenhardt,
1935: 112). Malgré I’évolution des pratiques
concernant le traitement des morts et le deuil, le
terme reste le symbole des interdits et des dan-
gers du monde invisible. De I'utilisation des gra-
minées dans la divination, rien n’est connu, mais
le nom des devins (il y en a toujours en activité)
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est jaa'uu ou jaa'oo. Le a n’est pas nasalisé.
S’agit-il d’une rencontre ou d’une dérivation ?

Jaumé désigne toujours le sol recouvert par
plusieurs couches successives d’herbes dans les
jachéres qu’'impose 1’abandon des terres culti-
vées par le défunt. Le temps d’abandon est
actuellement considérablement raccourci. Il
¢tait autrefois i€ au bwééjaumé et bwéé
lélnéjaumé (litt. fete des jachéres et féte de la fin
des jachéres, derniere féte offerte au mort) et ces
fétes devaient (théoriquement au moins) étre
prévues au minimum cing ans apres la mort de
celui qu’on honorait. La jachére pouvait durer
jusqu’a dix, quinze ans.

Le terme jamé (litt. ja + mort) désigne le veuf
ou la veuve.

L’herbe, parce qu’elle se noue et forme ainsi
une boule que 1’on peut égrener sur un fil, sert a
compter. Le nceud évoque la forme d’un fruit
rond et ja pwé kwé (litt. ja+fruit+corde) dési-
gnait I’ancien calendrier ou la tenue des comptes.
Ja pwé kwé’i, ¢’était espacer les nceuds sur une
cordelette pour y faire le comptage des lunes
(varui signifie « lune, mois ») ou des dons de tas
d’ignames regus et donc a « rendre » le moment
venu !4,

Le « statut » des ja

Ja-, la graminée, était une plante constam-
ment présente dans la vie des femmes '3, tant son
utilisation journaliére, comme lien de portage
des charges, que pour le nattage, occupation
féminine essentielle car les nattes étaient indis-
pensables pour la vie quotidienne, les dons, les
linceuls... Mais les hommes utilisaient aussi la
graminée comme signe et symbole et elle concer-
nait les deux sexes lors des travaux successifs
pour la couverture des maisons. Le jdumé,
domaine abandonné du défunt, était redoutable
également pour tous. Ainsi, contrairement aux
plantes « nobles » et en dépit d’une caractérisa-
tion sur des variétés, les graminées ne sont ni
plantes males, comme les ignames, ni plantes
femelles, comme les taros.

Signification du terme ja

Bien qu’ils puissent souvent étre utilisés indif-
féremment 1'un a la place de 'autre, jd et pd(i)

12. La tibo est une déesse aux longs seins avec lesquels elle peut assommer les hommes qu’elle poursuit.
13. L’utilisation de I’herbe nouée en signe d’interdit se retrouve chez nous, généralement comme interdit de chasser sur la

terre ainsi signalée.

14. Enfait, il convient de rendre davantage que ce que ’on a regu, mais sans humilier le récipiendaire et dans un laps de temps
correct. Avoir oubli¢ la quantité de ce qui a été regu, c’est perdre la face.

15. Ce ne sont pas les herbes nouées qui signalait I'interdit qu’imposaient les reégles de I’épouse — puisque ’herbe signifiait
la mort — mais une feuille séche de bananier suspendue devant sa case personnelle.
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correspondent a des actions distinctes. Jd est
nouer la poignée d’herbe sur elle-méme, coin-
¢ant ou non dans ce nceud un objet, tandis que
poi, c’est attacher, lier des choses I'une a 'autre.
C’est d’ailleurs pourquoi (pevi) po et pgi dési-
gnent les dons et les discours qui « rattachent »
I'une a I'autre les familles lors des deuils.

Le terme jd, au sens de nouer, lier, échappe
évidemment au seul domaine de I’herbe. Ainsi
Jjavoro était 'ensemble des lianes, des roseaux et
des solives qui constituaient les « plafonds » des
cases. Ja ve nisye (litt. ja + dans le but de + faire
pendre) est munir un paquet de nourriture d’un
lien noué pour le suspendre afin de le protéger
des rats, tandis que jawi's’applique aux objets liés
entre eux par des fibres. Ainsi é jawi nu, c’est lier
deux éléments de feuilles de cocotier tressées
pour en faire un écran. Cette technique était
utilisée pour faire des barrages temporaires dans
les « creeks » pour y pécher a sec 16, et le barrage
et la péche faite dans cette portion de riviere
s’appelaient respectivement jd’ et vijd.

Il est tentant de chercher une étymologie pour
ce terme jd car il se retrouve sous la forme courte
ou longue en composition dans de nombreux
mots. L’étude de ces composés montre que ji—
s’applique a tout ce qui est produit « spontané »
de quelque chose. Or I’herbe semble pousser
spontanément de la terre. Les Latins voyaient les
abeilles sortir des entrailles d'une génisse ou d’un
lion abattus, les Classiques pensaient que du
linge abandonné dans un coin engendrait des
souris, les gens de Houailou ont la méme vision :
les étres, les choses exsudent une matiére sui
generis. Ainsi (né)jda-kwijéi est la main de banane
(kwijei signifie « banane, bananier ») ; jd(d)—é
est « sa » vermine (pour ’homme, I’animal ou la
plante) 7 ; jad-é est « sa » viscosité, par exemple
la mati¢re gluante qui protége les anguilles, les
holothuries ou certains poissons ; jd-koo (kdo
«ciel ») est un petit nuage isolé dans un ciel
bleu ; ja-kuruo (kurud « alizé qui souffle au début
de la saison ou verdit I'igname ») est le prin-
temps ; jawé (wé « troud’eau ») est un petit crabe
plat d’eau douce que les femmes péchaient autre-
fois ; ja-péya’ (péya’ signifie « pierre ») est une
petite crevette qui vit sous les pierres !8.
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Mais c’est sous la forme jdrd (forme indépen-
dante puisqu’elle est déterminée par son suffixe)
que l'on trouve une liste toujours ouverte de
termes que ’on peut traduire par « liquide pro-
duit par » : jard ji (produit de la tétée, de la
succion) ou jdrd meéyd (liquide du sein) « lait de
la femme » ; jdrd kwa’ « goutte de pluie » ; jdrd
piemé «larme » produite par I'ceil qui coule ;
jarda doro «miel d’abeille » ; jard ké «séve
d’arbre » ; jard nu «lait de coco » ; jard mwa,
méu, manié «suc de taro, d’igname, de
manioc » 19,

Conclusion

Plantes non cultivées donc plantes sans but
précis, les graminées ont été cependant soigneu-
sement répertoriées pour les divers usages qu’on
en pouvait faire. Quotidiennement utilisées
(liens de toutes sortes, nattes, chaumes, etc.),
elles accompagnaient la vie des femmes et des
hommes de la naissance (courroies de portage
des berceaux-plateaux) a la mort (nattes, lin-
ceuls, interdits des jachéres et calendriers des
rites funéraires...) et méme dans le monde invisi-
ble (divination), sans qu’elles soient jamais deve-
nues plantes vivriéres comme ce fut ailleurs le cas
pour les céréales.
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16. Les droits de péche qui existaient sur les rivieres comme sur les rivages marins étaient rigoureusement respectés et
I'utilisation de ces lieux controlée afin de ne pas dépeupler les eaux. Ce n’est que lors des grandes fétes, les bwéé, pendant
lesquelles il fallait nourrir un grand nombre d’invités durant plusieurs jours, que I'on avait recours a cette technique

d’asséchement.

17. 1l se fait aujourd’hui une confusion entre jé— « produit de » et ja’ ou jaa qui désignaient le ver de pourriture, les chenilles,
ceci au travers d’un chevauchement de sens, le jaa mwa’, la chenille qui vit sur les taros, étant vue comme sa vermine.
18. Peut-étre faudrait-il ajouter ici les roches noires, calcaires ruiniformes qui se dressent isolées dans le paysage. Appelées ja’,

elles sont objets de croyances et héroines de récits.

19. Dans les discours traditionnels, le suc des ignames et le suc de taros manggés par les parents sont considérés engendrer les

enfants. Le manioc est importé.



