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Ciel d’îles

par

Marie-Françoise PETEUIL *

RÉSUMÉ

Tout en soulignant les rapports existant en Polynésie
entre la navigation et les étoiles (comme la boussole
stellaire et l’etak), cet article tente de mettre en évidence
d’autres liens, tissés entre les astres et les îles, les astres
et les voyages, les astres et le temps, entre les noms des
étoiles, les héros et la toponymie.

M- : Polynésie, étoiles, navigation hauturière,
boussole stellaire, carte de Tupaia, etak, ethno-
astronomie, mythologie polynésienne, toponymie.

ABSTRACT

This paper focusses on the links found in Polynesia
between navigation and the stars (such as the star com-
pass and etak). It also attempts to show other links, such
as those existing between stars and islands, stars and sea
travels, stars and time, between the names of the stars,
heroes and toponymy.

K : Polynesia, stars, ocean navigation, star
compass, Tupaia’s map, etak, ethno-astronomy,
Polynesian mythology, toponymy.

Au moment des premiers contacts, les Euro-
péens réalisèrent très vite que les Polynésiens
avaient une conscience claire de la dispersion de
leurs îles, et de la petitesse de celles-ci sur le vaste
océan. La carte des îles que Tupaia, le Tahitien
qui fut l’informateur de Cook, dressa en 1778
pour celui-ci en témoigne. Ben Finney, en parle
longuement (Finney, 1999 : 100-104). On voit
que Tupaia, prêtre et conseiller des grands chefs,
se révéla être une mine de savoir géographique,
météorologique et maritime. Il évoqua pour
Cook les nombreuses îles entourant Tahiti, la
manière de les atteindre, les longs voyages néces-
saires. Il accepta de transcrire ses connaissances
pour Cook, à la manière de Cook. Ce qui donna
la fameuse « Carte de Tupaia », qui fut l’objet de
nombreuses études, et se révéla très porteuse de
sens. Cette carte s’étendait très loin, jusqu’aux
îles Fidji, mais présentait des « erreurs » inexpli-
cables. En 1838, Horatio Hale comprit qu’une

grande partie de ces erreurs venait de l’inversion
du Nord et du Sud, notés Opatoarow et Opatoa
sur le document, signifiant en fait « Vent du
Nord » et « Vent du Sud ». Cook avait perçu ces
termes selon le sens qu’on leur donne en Europe,
vent qui vient du Nord, ou du Sud. Or, pour les
Tahitiens, les vents sont nommés non pas selon
la direction d’où ils viennent, mais selon la direc-
tion où ils poussent. Le vent « du Nord » pour
Cook était celui qui pousse au Sud, donc vent
« du Sud » pour les Tahitiens. Belle manière déjà
de toucher la différence dans la façon géographi-
que de se situer au monde : l’une statique qui
perçoit le vent qui arrive, l’autre prête à se dépla-
cer dès que se pointe l’opportunité d’une brise.
Pas d’ambiguïté pour l’Est et l’Ouest, le lever et
le coucher du soleil étant des notions communes.

Alors que Cook et Tupaia étaient ainsi occu-
pés à dresser cette fameuse carte, Johann Forster,
le naturaliste de Cook, note : « Il [Tupaia] avait
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compris le rôle des cartes et donna ses instruc-
tions pour en obtenir une. Il pointait toujours du
doigt les parties du ciel qui correspondaient aux
îles [...] » (Finney, 1999 : 101)

Dans cette phrase, se découvre, me semble-t-il,
tout un aspect de l’utilisation des étoiles par les
Polynésiens qui a rarement été développé : le ciel
nocturne compris comme une représentation de
leur monde. Mon propos consistera à mettre en
relief cette « lecture » des astres par les Polyné-
siens.

Étoiles en verticalité

Pour qui contemple la carte du Pacifique et sa
poussière d’îles d’un certain œil, il y a une analo-
gie certaine avec le ciel étoilé, même immensité
bleue piquetée de petits points. Mais, contraire-
ment à ce que l’on pourrait croire, la liaison que
les Polynésiens entretenaient entre les deux
n’était pas une comparaison immédiate, une
superposition évidente, et très occidentale, entre
carte d’océan et vision du ciel.

Dans la mythologie polynésienne, les étoiles
sont souvent appelées génériquement des
piliers : « Les piliers du ciel, Ruma, sont devenus
de grandes étoiles scintillantes dans les cieux :
Anâ-mua est le pilier d’entrée du dôme, Anâ-muri
est le pilier pour noircir et tatouer, Anâ-roto est le
pilier de la pureté parfaite » (Henry, 1993 : 44).
En témoigne encore l’étoile Sirius nommée Te
Pou, le Poteau, à l’île de Pâques [information
directe recueillie en 2001]. Car mer et ciel sont à
l’origine intimement mêlés et, dans la mytholo-
gie, il avait fallu un énorme effort aux dieux Rû,
Maui, et Tane pour les maintenir séparés par des
poteaux, des piliers, et ainsi organiser le ciel en
couches superposées, où circulent parmi les
astres des dieux et des héros plus ou moins loin-
tains. Les étoiles sont les sommets de ces piliers
qui soutiennent le ciel, tandis que la base du
pilier devient ce lieu précis sous le zénith de
l’étoile, nommé le rua de l’étoile, qu’on pourrait
traduire par ‘sous le trou de l’étoile’, ou ‘l’autre
bout de l’étoile’, rua signifiant à la fois ‘le trou’ et
‘le second, la paire’. Une île se trouvant dans le
rua, sous le passage zénithal d’une étoile
brillante, lui sera donc intimement associée
comme l’autre extrémité du pilier. Le lien est si
serré que nombreuses sont les îles qui sont dési-
gnées par le nom même de cette étoile. Je
m’appuie ici sur le très riche travail de Guehen-
nec (1985), présenté dans le dernier chapitre du
Ciel de Tahiti et des mers du Sud de Maurice
Graindorge où l’on trouve comme noms
d’étoile : Pora-Pora (p. 138), nom donné à

Hawaii pour une étoile dans le centaure. Ainsi
nommait-on l’île de Bora-Bora au e siècle ;
Kahikinui (p. 147), nom d’une autre étoile à
Hawaii, qui donna d’évidence Tahiti Nui ; Fetu
Hiva (p. 143) qui est à la fois une étoile et une île
aux Marquises ; Mangaroa (p. 144), nom donné
à la Voie Lactée à... Mangareva. Quand, d’après
les indications de Guéhennec, j’ai pu localiser
précisément ces étoiles, je me suis aperçue qu’il y
avait presque à chaque fois coïncidence entre la
latitude de l’étoile et celle de l’île.

Il y avait donc une correspondance serrée
entre les îles et les étoiles. Non pas une superpo-
sition des cartes de l’océan et du ciel. Mais le ciel,
en tournant au cours de la nuit, place à un
moment donné l’étoile brillante et remarquable
qui porte le nom de l’île juste au-dessus de celle-
ci. Les étoiles de deux îles proches ne seront pas
forcément visibles ensemble, et leur dispersion
dans le ciel ne ressemblera pas à la dispersion des
îles. Mais chaque étoile donnera exactement la
latitude de l’île associée (Fig. 1). Ainsi le ciel
pouvait effectivement être lu comme une carte en
latitude du pays polynésien. Il pouvait permettre
de situer immédiatement les îles sur une échelle
allant du Nord au Sud, dans l’absolu et entre
elles.

La relation serrée entre étoiles et îles, qui a
souvent été mise en évidence dans les récits
mythiques, existait donc aussi entre la géogra-
phie de la Polynésie et le ciel étoilé. Relation que
je qualifierai de projection travaillée, installée
dans le temps de la nuit et de l’année. Pour les
Polynésiens, le ciel était comme un atlas perpé-
tuellement ouvert de leur pays, dans sa vastitude
et sa complexité, présentant ainsi toujours l’île
où l’on était parmi les autres, les îles étant à la
fois séparées et reliées entre elles ¢ en tout cas
jamais isolées ¢ mais prises dans une vision glo-
bale. Quel que soit l’isolement du lieu de l’obser-
vation, la totalité des îles était lisible, grâce au
ciel étoilé.

Cette vision céleste du pays polynésien pour-
rait peut-être expliquer d’autres « erreurs » de la
carte de Tupaia, en fait des erreurs de longitude :
quand Tupaia montre une étoile puis une autre,
en nommant une île puis une autre, Cook n’a,
semble-t-il, pas compris la relation qui s’établis-
sait ainsi. Même si lui-même, navigateur, était
très au fait de la difficulté de préciser la longitude
d’un lieu, avait-il perçu que l’écartement entre les
étoiles indiquées par Tupaia était peut-être com-
plètement différent de l’écartement entre les îles
nommées ?

Un autre usage des étoiles en verticalité, plus
prosaïque, est de pouvoir garder un cap, en
observant l’alignement de certaines étoiles. Les
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F. 1. — Comparaison des écartements de deux étoiles et des deux îles correspondantes.

trois étoiles du Baudrier d’Orion montrent cons-
tamment la direction Est-Ouest dans leur par-
cours nocturne. Ces étoiles sont parfois nom-
mées Na Tautoru en Polynésie, les Trois Étoiles,
nom bien en résonance avec Les Trois Rois pro-
vençaux, ou Los Tres Maria des Espagnols, étoi-
les nommées parfois aussi Ta’urua o Mere Matu
Tahi, Réjouissance des Désirs des Parents, appel-
lation surprenante de grandeur et de chatoyance,
comme le sont souvent les noms polynésiens des
astres. On s’alignait sur cette direction selon un
angle donné, car la pratique de lecture d’un angle
était si acquise et si sûre qu’on pouvait le trans-
poser mentalement à un tout autre endroit du
ciel.

Le ciel partout, pour tout

Tout cela était complété par la perception glo-
bale de la voûte céleste, tellement intégrée qu’une
seule petite partie aperçue suffisait pour avoir la
vision mentale du tout. Le ciel était divisé en
plusieurs régions. Dans la boussole d’étoiles
reconstituée par Ben Finney, un grand oiseau,
Manu, est étendu en travers du ciel, ailes
déployées, de direction - (Fig. 2).

Cet oiseau divise l’horizon en quatre « mai-
sons », dit la traduction, c’est-à-dire en qua-
drants : celui correspondant au bec, à la queue,
puis à l’aile droite, et à l’autre aile. Le corps est la
maison centrale. Mais ailleurs, ce pouvait être un

poisson, comme en Micronésie, la bouche à
l’Est, la queue à l’Ouest. (Finney, 1999 : 96).

Cette connaissance du ciel était tellement
inhérente à leur culture que les Polynésiens ne
purent l’expliquer, quand on le leur demanda.
Ou peut-être ne le voulurent-ils pas, ne souhai-
tant pas divulguer leur héritage dès les premiers
temps d’une rencontre. Pour eux, ils étaient dans
et sous le ciel, qui leur était familier et lisible
depuis toujours. Chaque endroit présentait un
paysage étoilé particulier : un alignement hori-
zontal de deux étoiles précises signifiait qu’ils
étaient chez eux. Si cet alignement penchait vers
le Nord, c’est qu’ils étaient trop au Sud. Ou
l’inverse. En latitude, ils n’étaient jamais perdus.

La connaissance des étoiles n’était pas seule-
ment une somme de savoirs, mais une manière
d’être au monde. Elle était l’instrument perma-
nent pour se repérer dans l’espace, pour connaî-
tre la saison, la date, la houle, les vents, les vols
d’oiseaux. Les étoiles, les astres, étaient omni-
présents.

À Tahiti, l’année était divisée en deux pério-
des, selon la position des Pléïades, Matari’i, « les
petits yeux », traduction souvent admise mais
que Stéphane Jourdan propose, dans son article
très riche et judicieux, de remplacer par « les
petits repères » (Jourdan, 2000). Pléïades au-
dessus (période d’abondance), Pléïades au-
dessous (période de restriction). Les noms des
mois étaient associés à l’étoile dominante du
moment, celle qu’on voyait à l’Ouest juste avant
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F. 2. — La boussole de 21 étoiles reconstituée par la Polynesian Voyaging Society
[www.pvs.hawaii.org /navigate/BrightStars.html]

l’aube en regardant vers le haut, mais avant que
le cou ne se plisse, c’est-à-dire autour de 45
degrés (Goodenough et Thomas : 1987) et qui
descendait peu à peu au cours des nuits, jusqu’à
disparaître, et qu’une autre étoile prenne le
relais. Pipiri partout, Takurua (ou Kaulua, selon
que l’on est aux Tuamotu ou à Hawaii), Herehu
sont à la fois noms d’étoile et noms de mois.

Mais les noms des mois vont au cours du
temps, au fur et à mesure de l’implantation dura-
ble dans des îles, au fur et à mesure de la préces-
sion des équinoxes aussi, qui fait inexorablement
dévier le mois de son étoile, également refléter
des préoccupations agricoles : le mois du ventre
plein, le mois où il faut planter. Guehennec pro-
duit un calendrier recueilli auprès de la grande
cheffesse de Papara en 1891, dans lequel à cha-
que mois est associée une épouse très terrestre,
qui précise ou complète ses particularités. Ainsi

le mois Pipiri (nom d’étoile, signifiant restric-
tion), et son épouse, Pipiri-ma’ai-fenua, (restric-
tion de nourriture dans le pays), ou le mois
Varehu, printemps, et son épouse Oteatea,
inflorescence de banane (Guehennec, 1985 :
108).

Parallèlement, courait le mois lunaire, divisé
en 29 ou 30 jours, ou plutôt en 29 ou 30 nuits, qui
avaient toutes un nom particulier, souvent un
nom décrivant l’apparence de l’astre : Omarae,
Te Marama-Ati, (Pleine Face de Lune) à la pleine
lune, Deuxième Jour de la Lune Pleine ensuite,
ou Ore-Ore-Roto (rien-rien dedans) les nuits
sans lune (Ellis,1972 : 77). Chacune de ces nuits
avait des caractéristiques particulières : Tama-
tea, celle où l’on doit pêcher les grands poissons
des profondeurs, la nuit Tane où l’on s’enlace
pour engendrer de beaux enfants (Guehennec,
1985 : 105).
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F. 3. — L’horizon ponctué des levers et couchers des étoiles principales et leur avei’a.

Les heures du jour reflétaient aussi l’attentive
description de la nature, de la marée, (qui arrive à
heure fixe à Tahiti, tout au long de l’année) et de
la montée et descente du soleil. Voici la traduc-
tion de quelques-unes de ces heures du matin,
données par William Ellis (Ellis, 1972 : 78) :

— l’heure du coq (aaoa te moa aaoa ; aaoa est
l’équivalent du cocorico)

— l’heure où les mouches commencent à
bouger (ferao-rao)

— l’heure où l’on peut distinguer les traits
d’un homme (itea te mata taata)

— l’apparition de la partie supérieure du
soleil (te hatea ra o te ra)

— le lever du soleil (poi-poi)
— le soleil juste au-dessus de l’horizon (ofao

tuna te ra)
— le soleil envoyant ses premiers rayons sur la

terre (matiti titi te ra)
— midi, le zénith (avatea)
Celles du soir reflétaient la description de la

descente de l’astre :

— déclin amorcé (hia hia te ra)
— déclin (ua maru maru te ra)
— coucher (ahiahi)
— tombée du soleil dans l’eau (mairi te ra)
— début de l’obscurité (arehurehu)
— la lumière complètement disparue (po)
— la marée montante (pananu te tai)

Étoiles à l’horizon : la boussole stellaire

Pour la navigation, les Polynésiens utilisaient
la particularité de ces latitudes où la Polaire est
au Nord certes, mais à ras de terre ou de mer. Et

où le ciel entier bascule durant la nuit d’Est en
Ouest, comme si l’on était dans un cylindre. Les
étoiles surgissent de la mer perpendiculairement
à l’horizon, et se couchent pareillement, sem-
blant plonger directement, sans l’effet tangentiel
qu’il y a sous des latitudes plus élevées, comme
en Europe (Fig. 3). Elles semblent toutes décrire
un arc de cercle plus ou moins haut, se levant
vers l’Est, se couchant symétriquement vers
l’Ouest au cours de la nuit. Tout cela est fort bien
décrit par David Lewis, dans son ouvrage We,
the navigators (Lewis, 1972) : les 360 degrés de
l’horizon étaient repérés par une véritable bous-
sole stellaire, ponctuée de 32 repères, les points
de lever ou de coucher des « étoiles-guides ». Ce
pouvait être les mêmes étoiles que celles asso-
ciées aux îles, mais dans une tout autre utilisa-
tion. Et toutes les étoiles se levant au même
endroit qu’une étoile-guide étaient connues,
apprises, reliées entre elles par ce qu’on appelait
un « chemin d’étoiles », l’avei’a, en somme un
arc de cercle d’une latitude. Les levers successifs
des étoiles d’un même avei’a indiquaient donc
une direction constante. Leur coucher pareille-
ment.

Pour chaque destination, on indiquait la
durée du voyage et la direction, donnée par une
étoile-guide et tout l’avei’a associé, que devait
pointer la proue du bateau. On donnait aussi
l’étoile de la direction diamétralement opposée,
qui devait rester dans l’axe de la poupe. Tenez,
capitaine, le bateau entre ces deux repères. Et
tenez compte du sillage pour la dérive... Était
apprise aussi la paire d’étoiles à quatre-vingt-dix
degrés, l’une à droite, l’autre à gauche de la
direction générale.
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F. 4. — Voyage en « pique à uru ».

Il y avait donc pour une direction quatre repè-
res lisibles dans quatre directions différentes à un
instant donné, ce qui permettait de se diriger
même si le ciel était en partie recouvert de nua-
ges. La latitude finale du voyage était donnée par
l’étoile « verticale » associée à l’île à atteindre.
On cherchait à venir se situer au zénith de cette
étoile, dans son rua, si possible un peu trop à l’est
de l’île à atteindre. Puis on naviguait alors d’Est
en Ouest en restant sous l’avei’a de cette latitude,
porté par les vents dominants. Le voyage était
ainsi formé de deux parties distinctes, un grand
morceau droit pour atteindre la bonne latitude,
suivi d’un autre à angle serré, pour, en restant
sous cette latitude, trouver l’île recherchée.
(Fig. 4)

Etak

La science de la navigation a perduré en
Micronésie beaucoup plus longtemps qu’en
Polynésie, et l’étude de la navigation microné-
sienne permet d’approcher ce que fut la naviga-
tion polynésienne, même si l’analogie complète
ne peut être faite entre les deux cultures. David
Lewis, Ben Finney, Ward H.Goodenough, Tho-
mas Gladwin et Edwin Hutchins ont, par leurs
recherches et leurs écrits, permis d’étudier cette
navigation dans ses détails et particularités,
comme l’etak.

L’etak, ce mystérieux procédé de navigation
utilisé jusqu’à nos jours dans cette région du
monde, pourrait être défini comme la méthode
pour aller d’une île à une autre en suivant la
progression du voyage dans les étoiles, grâce à
une troisième île, associée en triangulation, île

appelée lu pongank à Satawal (Finney, 1999 :
111), signifiant « au milieu et en travers ». En
fait, la réalité est beaucoup plus complexe. Si l’île
associée est visible, le procédé est clair et compré-
hensible. Gladwin et Hutchins ont bien mis en
évidence comment cette île était repérée glissant
sur l’horizon d’un point de lever d’étoile à un
autre (Fig. 5).

Effectivement, la lecture de la position de l’île
à l’horizon, sur la boussole stellaire, permet une
surveillance de la progression du voyage, qui est
ainsi fractionné en etak, segments d’inégale lon-
gueur, déduits des étoiles associées. Avant de
partir, on apprenait le nombre d’etak, et les par-
ticularités de chacun : celui où l’on croise le
requin aux mouvements paresseux, l’etak de la
raie, celui des oiseaux bruyants, celui où la houle
a telle particularité...

Mais la singularité de cette méthode vient de
ce qu’elle est aussi utilisée quand l’île associée est
invisible, voire n’existe pas. Elle est alors inven-
tée, sous forme d’un animal fabuleux, souvent
une baleine immobile. C’est un fait courant dans
la mythologie polynésienne, les îles sont souvent
perçues comme des animaux marins, posés sur
l’eau, flottants, et non des terres ancrées avec la
mer autour. Une légende rapportée par Teuira
Henry parle ainsi de Tahiti Le Poisson : Tahiti
était une terre initialement rattachée à Hawaii.
Une jeune fille transgressa un tabou qui interdi-
sait de se déplacer et alla se baigner dans une
rivière, dans un lieu appelé Opoa. Les dieux
furieux la paralysèrent, et elle se noya. Une
anguille avala son corps et devint possédée par
l’esprit de la jeune fille. Enragée, elle arrachait les
racines des arbres, la terre d’Opoa se détacha et
devint un énorme poisson. Elle se dirigea vers
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F. 5. — Voyage en trois etak.

« l’horizon d’un nouveau ciel » et là, fut stabili-
sée par le valeureux Tafa’i, qui coupa les tendons
du poisson (Henry, 1993 : 102-104). On trouve
aussi dans les îles de la Société une légende où le
héros, Maui, pêcha une île qui se trouvait coincée
sous la mer (Henry, 1993 : 95). Dans toutes ces
légendes, l’élément majeur, l’espace dominant,
est l’océan. Les îles ne sont que des balises, des
havres, des ports, dans un espace de circulation.

Dans ce procédé de l’etak, une île-baleine fic-
tive est donc posée sur le travers du trajet, et on
imagine son glissement d’un point de l’horizon
à un autre, d’un lever d’étoile à un autre. Là,
il n’y a aucune vérification de la progression,
puisqu’on ne voit pas l’île, mais bien plutôt une
illustration dans les étoiles du trajet de la piro-
gue. Car, en Micronésie, la pirogue est perçue
comme immobile, ce sont les îles ¢ et donc les
étoiles ¢ qui se déplacent vers elle (Galdwin,
1970 : 181). Et comme l’a très finement analysé
Hutchins, il faut abandonner aussi l’idée d’un
horizon circulaire pour le remplacer par une
ligne parallèle au trajet du bateau. Le glissement

de la pirogue va être illustré par le maître de
navigation en un trajet inversé dans les étoiles
choisies, sur une ligne parallèle au bateau, mais
dirigée dans le sens opposé.

Si le vent souffle bien, si la houle est porteuse,
si l’eau file vite en chuintant sous le bateau, le
maître traduira cela par le passage rapide de l’île
invisible de l’étoile 1 à l’étoile 2. Si les conditions
sont moins favorables ensuite, il prolongera
l’etak suivant, de l’étoile 2 à l’étoile 3. De la
surveillance de la progression de la pirogue
quand l’île de travers est visible, l’etak devient
donc, quand l’île est invisible, une illustration,
une transcription au jour le jour du voyage,
voyage qui s’inscrit, en même temps qu’il se fait
sur l’eau, dans les levers et couchers des étoiles à
l’horizon, visibles sur le côté. Se retrouve ici,
comme dans le cas de l’atlas lisible aux cieux, une
représentation dans les étoiles d’une réalité
humaine, terrestre, marine, celle du voyage en
pirogue. Le trajet des hommes sur l’océan a un
écho en symétrie inversée dans les étoiles du ciel,
étoiles qui permettent d’inscrire, et de « lire » ce

CIEL D’ÎLES 19



trajet. Navigation aux cieux, inhabituelle, mais
qu’on retrouve dans la mythologie, quand Tane,
le grand dieu polynésien, vola une pirogue : « il
la jeta dans son ciel, le dixième ciel, et Tane
vogua sur sa pirogue dans son ciel clair et
ouvert » (Henry, 1993 : 122).

Les levers et les couchers successifs de ce point
imaginaire, fixe sur le côté, étaient appris avant
de partir. Pareillement apprises les particularités
des etak, ces « trajets de mer ».

Pour fixer ces repérages, il y avait des chants
dont les paroles étaient autant de repères mné-
motechniques. Ces repères prenaient parfois
l’apparence d’animaux réels, dauphins, baleines,
oiseaux ayant l’habitude de fréquenter ces para-
ges. Les marins ne les cherchaient pas systémati-
quement, mais leur rencontre éventuelle les assu-
rait d’être sur le bon chemin. Certains chants
évoquent aussi des animaux fabuleux, comme
une raie à points rouges, un requin particulier, un
poisson géant. D’autres illustrent une succession
de vagues présentant chacune des épreuves à
surmonter (Goodenough et Thomas, 1987 :
188). Le profane pouvait n’y rien entendre
d’autre qu’une fable marine. Le maître révélait
peu à peu le sens caché de ces paroles à son élève,
jusqu’à ce que ce dernier parvienne à mémoriser
toutes les bornes du parcours.

L’élève, devenu maître à son tour, personnali-
sait son récit, qui pouvait différer de celui d’ori-
gine, l’essentiel étant que tous les éléments du
parcours soient présents, et décryptables. Cha-
que savoir était ainsi maintenu vivant, irrigué par
celui qui le transmettait.

Ces chants pouvaient aussi aider d’une
manière beaucoup plus subjective, proche de la
transe chamanique à laquelle le chef de pirogue
avait recours quand, par exemple, il était perdu
en mer. Il les chantait jusqu’à ce que la litanie lui
permette de réorganiser le schéma de sa route,
autrement dit, de se calmer et de ne pas céder à la
panique, pour retrouver la cohérence du chemin
à suivre.

Dans son article « Bathymétrie légendaire »
(Dunis, 1999), Serge Dunis rappelle certaines
légendes polynésiennes, comme celle du voyage
du géant Rata, et met en évidence les trajets
qu’elles décrivent. Pour Rata, c’est de Tahiti à
Pitcairn. Hono’ura, autre géant, fit lui route de
Bora-Bora à Napuka. Tafa’i, géant lui aussi,
vécut des péripéties qui nous promènent de
Tahiti à Hawaii. Ces légendes, de par les trajets
maritimes qu’elles décrivent, ne seraient-elles
pas issues d’anciens chants de navigation ?

L’etak est donc tout ce système complexe à la
fois très abstrait et très concrétisé, permettant de
relier un voyage en pirogue aux étoiles et aux

particularités marines locales, fait d’un savoir
objectif et aussi de perceptions surnaturelles,
science et chansons intimement mêlées, les
chants illustrant la science, la science suscitant
de nouveaux chants. Après le contact avec les
Européens, d’autres horizons s’étant ouverts, il y
eut création de nouveaux parcours mentaux et
de nouvelles récitations apprises et chantées.

Naviguer aussi sans étoiles

Aussi ingénieuse, complexe, précise et efficace
que soit la connaissance des étoiles, elle ne ser-
vait en mer qu’une partie du temps. Certes, les
courts trajets se faisaient de préférence les nuits
étoilées. D’ailleurs, la distance entre deux îles est
aujourd’hui encore indiquée à Tahiti en durée de
parcours commençant par la nuit : « Tahaa est à
une nuit, un jour, et encore la moitié d’une nuit
de Tahiti en pirogue », m’indiquait un voisin à
Faaone. Mais d’autres pans du savoir de la navi-
gation permettaient aussi de suivre sa route le
jour, ou lors des nuits sans étoiles.

Autre source d’information, la lecture de la
houle. Elle avait des noms différents à Satawal,
aux Carolines rilib, kaelib, bungdockerik, bun-
gdockeing (Goodenough, 1987) qu’on recon-
naissait selon le bruit que faisaient les vagues en
frappant la coque, ou selon l’intervalle de temps
entre deux vagues, ou selon leur couleur, diffé-
rente selon les vents. Les meilleurs pilotes les
identifiaient même dans le noir, à leur manière de
passer sous le bateau. La houle dominante avait
une direction constante connue, sur de larges
zones d’océan. Le bateau était soigneusement
orienté au lever du soleil. Soleil qui se levait, on le
savait bien, non pas à l’Est mais, suivant la sai-
son, à un point précis entre Nord-Est et Sud-Est.
À ses premières lueurs, on observait attentive-
ment les premières vagues, pour en connaître la
direction et fixer le cap. Pareil à son coucher. Il y
avait les zones de houles contrariées, dues à la
présence des terres plus ou moins lointaines, où
les vagues s’éclatent l’une contre l’autre, géné-
rant des éclaboussures blanches. Ces zones de
crêtes écumantes étaient perçues comme de
grands sentiers balisés, qu’il suffisait de suivre.

Illustrent ce savoir les cartes des îles Marshall,
en Micronésie, faites d’entrelacs de bois légers,
ponctuées de coquillage. Les cartes rebbilib, car-
tes d’océan, riches d’indices (Fig. 6) : la direction
de la houle montrée par des baguettes parallèles,
les courants déviants par des lianes souples, les
zones de houles contrariées s’y lisent clairement,
et les îles bien sûr, représentées par les coquilla-
ges (Siorat, 1980).
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F. 6. — Carte rebbelibs, carte d’océan des îles Marshall en baguettes de bois, fibres et coquillages (Photo Musée de l’Homme,
cliché J. Oster).

Ces cartes avaient une grande valeur. Le maî-
tre de la pirogue s’en imprégnait avant le voyage,
une fois la route choisie, mais jamais elles
n’étaient consultées en chemin. Il en allait de
l’honneur du maître, qui devait les avoir parfai-
tement mémorisées avant de partir. Elles se
transmettaient de père en fils, ou en fille. Certai-
nes autres étaient des cartes d’école (cartes mat-
tang) pour illustrer et comprendre la lecture des
houles, justement. D’autres encore (cartes
meddo), un mélange des deux. On ne sait pas si de
telles cartes existaient en Polynésie, où les îles
hautes sont plus fréquentes, donc plus facile-
ment repérables. Mais on peut supposer qu’un
support, fonctionnant sur le même principe, a pu
être utilisé.

Doublant la boussole d’étoiles, une sorte de
rose des vents indiquait le nom, la direction et la
saison des vents dominants, désignés, on l’a vu
dans la carte de Tupaia, par là où ils menaient.
Ces vents sont connus pour certains encore
aujourd’hui, comme le mara’amu à Tahiti, vent
froid d’hiver, venant des zones glacées du Sud.
Le jour, ils donnaient aussi une information sur
l’orientation du bateau.

Existaient aussi pour la navigation de nuit de
fantastiques, simples et étranges « boussoles
éoliennes » faites d’une planche où l’on fixait
deux noix de cocos percées, chacune émettant au
vent un son propre et reconnaissable (Fig. 7).
Elles étaient orientées dans deux directions dif-
férentes, si bien qu’une seule noix sifflait à la fois.
La nuit, un changement du sifflement indiquait
donc un changement de cap, qu’il fallait rectifier
(Neyret, 1966 : 26). L’existence de ces boussoles
a parfois été mise en doute, mais Éric Conte

(1986) affirme avoir rencontrer des pêcheurs de
Napuka qui les avaient eux-mêmes utilisées.

Autre procédé étonnant : pour savoir si la
zone d’un courant plus chaud était atteinte, on se
plongeait le derrière, et lui seulement, dans la
mer, certaines zones sensibles du postérieur étant
de bien subtils détecteurs de variation de tempé-
rature (Lewis, 1974 : 752). Suivre un courant se
disait « naviguer sur le dos d’un courant », qui
vous portait comme une bête docile.

S’approcher

Les étoiles, la houle, les vents et les grands
courants permettaient donc de suivre une direc-
tion pour une approche globale de la zone d’une
île. Pour la trouver exactement, il y avait toute
une technique d’approche qui permettait
d’entourer chaque île d’un halo d’une centaine
de kilomètres. Comme les îles s’organisent sou-
vent en archipel, ce grossissement permettait
d’en trouver une en visant dans le tas. Pas tou-
jours la bonne, mais arrivé là, on obtenait des
habitants les renseignements pour trouver l’île
cherchée. Pour des îles isolées comme l’île de
Pâques, la difficulté était plus grande.

Premier renseignement d’approche dont parle
Lewis, très intrigant et mal connu, visible à plus
de cent kilomètres, en particulier les nuits noires
et pluvieuses, les éclairs d’une foudre sous-
marine, montrant le chemin vers l’île, en profon-
deur. Cela pourrait être lié au mouvement sous-
marin des houles profondes, contrariées par une
terre. Ce phénomène s’estompe lorsqu’on s’en
approche plus près, mais il est relayé par le chan-
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F. 7 : Boussole éolienne

gement de la houle de surface qui, à environ
cinquante kilomètres de l’île, se « plisse » diffé-
remment. Le bateau change alors de tangage.

Puis les oiseaux. La présence des fous, puis les
sternes, puis les noddis indiquaient qu’on se rap-
prochait, et leur premier vol du matin montrait
la direction précise de la terre (ils venaient le
matin de l’île, et y retournaient le soir). Mau
Pialug était ainsi à l’aube sur un bateau, guettant
les premiers oiseaux d’une île que l’équipage
situait au Sud. Mais les oiseaux arrivèrent du
Nord. Ses compagnons, pensant qu’ils avaient
dépassé l’île durant la nuit, voulurent faire demi-
tour, quand Mau leur dit de n’en rien faire. Un
des oiseaux, avait-il vu, avait un poisson dans le
bec. Il revenait nourrir ses petits. C’était la saison
des nichées durant laquelle les oiseaux partent
deux fois en mer, une fois avant le jour, pour les
oisillons, puis une autre fois pour eux-mêmes.
Effectivement, une heure plus tard, les oiseaux
réapparurent dans le bon sens. Silence, admira-
tion. Certains ont le savoir, d’autres doivent
écouter encore (Thompson, 1980).

La formation des nuages à l’aplomb d’une île,
leur forme et leur couleur étaient également des
phénomènes connus. Nuages immobiles, vissés
sur une terre comme chapeaux sur la tête. Ils
diffèrent selon qu’on approche d’une île haute ou
d’un atoll. Les gens de mer parlent encore
aujourd’hui à Tahiti du reflet vert du lagon de
l’atoll d’Anaa visible dans les nuages.

On observait aussi les débris végétaux flottant
sur l’eau, et leur degré de décomposition.

Pour finir, sachant l’île proche, on jetait à l’eau
des animaux, des cochons, ou des chiens, qui
d’instinct nageaient vers la terre, même les
lézards, m’a-t-on dit (témoignage direct d’un
Marquisien recueilli en 2001).

Apprendre

Toute cette science de navigation était trans-
mise à un groupe d’initiés, soigneusement édu-
qués. L’apprentissage durait longtemps, de six
ou sept ans à l’âge adulte, et ce n’est que vers
dix-huit ou vingt ans qu’un jeune se voyait confié
sa première pirogue. Les élèves apprenaient par
cœur les noms des étoiles-guides, et tous les
avei’a, les chemins associés, autant d’arcs de cer-
cles lisibles dans le ciel pour qui savait y voir,
comme l’est encore chez nous l’écliptique. Ils
apprenaient les couples des étoiles associées, dia-
métralement opposées.

Par cœur les litanies d’un parcours donné,
avec les repères en triangle, avec les particularités
de l’océan tout au long de la route, jalonnées
d’amers. Par cœur les noms des houles, des vents.
Des exercices précis leur étaient demandés.
Ainsi, rapporte Thomas, en Micronésie, le jeu
« sonder le trou du récif » qui retrace le voyage
virtuel d’un poisson-perroquet qui, délogé, part
se réfugier dans une autre île, île dont on devait
vite indiquer la route. Le jeu de « la pique à uru »
qui consiste à se placer mentalement sur une île
et à réciter les parcours pour, de celle-ci, joindre
toutes les îles aux alentours, comme une pique
à uru tourne sur elle-même pour détacher les
fruits. On dessinait sur le sable des cartes marines
avec des brindilles, des coraux et des coquil-
lages, certains représentant des îles et d’autres
des étoiles.

Nommer

Les Polynésiens nouvellement débarqués
recréaient souvent une toponymie liée à l’île
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d’origine. Ainsi retrouve-t-on, sur des îles très
éloignées, des noms de lieux semblables : à Rapa
Nui et à Tahiti, deux lieux nommés Tautira.
Deux autres Taravao, l’un à Hawaii, l’autre à
Tahiti. Aux îles Cook et à l’île de Pâques, deux
endroits nommés Poike. Mais les noms des lieux
sont donnés dans la continuité de l’histoire, et
deux lieux homonymes n’auront pas la même
résonance car le nom d’un même personnage se
verra chargé de significations nouvelles dans une
île récemment colonisée.

Cette façon de porter ainsi le nom ¢ à défaut
de sa maison ¢ sur son dos a sans doute grande-
ment contribué à préserver la cohérence d’un
peuple malgré le grand éloignement géographi-
que, la toponymie familière reproduisant un uni-
vers connu, sinon un paysage, sur des îles liées
beaucoup plus que séparées par la mer. Comme
le montre bien Stéphane Jourdan, il semble qu’il
y ait ainsi en Polynésie un effet ping-pong entre
les lieux, les héros et les étoiles, un héros donnant
son nom à une étoile, elle-même donnant le nom
à une île, et un lieu particulier de l’île étant de
nouveau consacré au dieu. « C’étaient tous des
personnages royaux à Fa’a-hiti depuis la période
des ténèbres, et chacun avait son étoile. Ils por-
taient le nom de ces étoiles et les noms ont été
perpétués dans les marae de ce monde » (Henry,
1993 : 46). Ainsi, Make Make est-il le nom d’un
dieu à l’île de Pâques et d’un quartier à Atuona,
aux Marquises. Rehua est l’étoile Antarès en
Nouvelle-Zélande et aussi le nom d’un dieu plein
de bonté, dissipant les chagrins et les peines,
dans le panthéon maori. Car sur la mer et dans le
ciel, espaces intimement mêlés, circulaient à
l’origine les dieux et les héros, les fondateurs
d’une lignée, souvent un couple incestueux lié au
soleil, à la lune et aux étoiles.

Restent parfois au ciel des traces de ces par-
cours, dans le nom des astres : par exemple
l’Hameçon de Maui, le héros qui pêcha la terre
(c’est la même constellation que la queue du
Scorpion occidental, mais présentée à l’envers,
inversion des hémisphères oblige). Ou les
Pipiri-ma, un frère et une sœur enfuis au ciel car
mécontents, insatisfaits, leurs parents ne leur
présentant pas assez vite les poissons qu’ils
avaient pêchés. D’autres traces du parcours
des dieux-héros apparaissent dans les noms
d’îles où ils sont arrivés et ont fait souche. Le
nom d’Hotu Hiva, une princesse de Huahine,
se retrouve en partie dans les Hiva des îles
marquisiennes (Nuku Hiva et Hiva Oa). Fai-
sait-elle partie du premier voyage ? Une île
d’Hawaii se nomme Maui, comme le héros
pêcheur d’îles.

Conclure

Ne retenir des étoiles en Polynésie que la
notion de boussole stellaire, procédé de naviga-
tion, est aussi réducteur que de restreindre la
science de la navigation polynésienne aux seules
étoiles. Ce sont deux pans du savoir polynésien,
certes en correspondance, mais tous deux infini-
ment vastes, irrigués par l’humain, baignés par
toute une mythologie. Ce sont deux fragments
d’une culture qui doivent être replacés dans la
perception globale que les Polynésiens ont de
l’Univers.

La navigation fait appel à une somme de
connaissances précises, mais aussi à une capacité
à atteindre un état de réceptivité tel que les mul-
tiples signes de la mer et du ciel deviennent lisi-
bles et décryptables. Le maître de la pirogue,
navigateur, astronome, mais aussi chaman
devait, rapporte Nainoa Thompson, faire corps
au plus près avec son bateau, chantant, dansant
le voyage, se couchant parfois de tout son long
sur le pont pour mieux sentir la course de la
pirogue, et l’interpréter.

Les astres étaient certes des repères très bien
maîtrisés pour la navigation, mais faisaient, font
encore partie d’un ensemble plus vaste, lié à
toute une astronomie-cosmologie. Ils restent un
élément fondamental de cohérence du peuple
polynésien, liant en un Tout la mer, le ciel, les îles,
les étoiles, les lieux, les héros et l’année. Ils per-
mettent aussi de se repérer dans ce grand pays de
petites terres si dispersées, de s’y mouvoir, de s’y
inscrire, comme j’ai tenté de le montrer, quand le
ciel est lu comme un atlas, ou comme une carte
de « chemins de mer ».

Mais les étoiles polynésiennes renvoient
encore à d’autres aspects : elles étaient aussi sou-
vent liées à un héros, ce qui leur conférait un
caractère subjectif, caractère utilisé aussi en navi-
gation en tant que tel (comme l’étoile Arcturus,
appelée à Tahiti ‘Anaa Tahu’a a Ta’ata Metua te
Tupu Mavae, Le Prêtre Bienveillant qui Grandit
dans l’Espace, à laquelle certains préféreront se
référer plutôt qu’à Hua Toto, la Vulve Rouge ¢
Antarès ¢ pour des raisons toutes personnelles).
Elles avaient toutes en général des noms favora-
bles. Partir pour naviguer sous Mere, l’Amour
des Parents, ou sous Vai Ora, l’Eau qui Donne la
Vie, ou guidé par Ta’urua-e-Hiti-i-Ara-o-te-
Anuanua, Festivité Qui Montre Le Chemin De
l’Arc-en-Ciel, ou encore ‘Aana Tahu’a Vahine o
Toa te Manava, la Prêtresse au Cœur Brave, la
route s’annonçait déjà belle. Belle comme l’est
toute cette aventure du peuplement du Pacifique
Est : audacieuse, mais expérimentée, et inscri-
vant au fur et à mesure son histoire dans les
cieux.
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