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Nation, xénophobie et fantasme

Nation, xénophobie et fantasme

La logique de la violence nationale dans l'ancienne Yougoslavie

Glenn Bowman

Traduction : Frédérique Humbert et Patrick Michels

NOTE DE L'EDITEUR

Ce texte a été traduit de I’anglais par Frédérique Humbert et Patrick Michels avec
l'aimable autorisation de l'auteur et ’aide de Paul Guyonnet et Mireille Robin.

Les nationalismes exacerbés qui ont remplacé l'ethos communautaire yougoslave de
bratstvo i jedinstvo (« fraternité et unité ») ont surpris les observateurs en 1991, lorsque la
République Socialiste Fédérative de Yougoslavie s'est disloquée en ses Républiques
constitutives. La sanglante guerre nationale qui s’en est suivie dans les territoires de
l'ancienne Yougoslavie a substitué a 1'enthousiasme avec lequel la plupart des Européens
avaient salué l'effondrement de I'hégémonie communiste en Europe de 1'Est un profond
désarroi. En outre, le caractére des nationalismes de 1'ancienne Yougoslavie constitue un
défi face a l'optimisme avec lequel les théoriciens du nationalisme, a I'instar d’Eric
Hobsbawm, annoncérent la fin d'un phénomeéne dont ils croyaient - a la lumiére du
développement de l'économie globale - qu'il se réduirait a un atavisme. L'ouvrage
élégiaque Nations et Nationalisme depuis 1780 d"'Hobsbawm se termine sur une assertion qui,
apres Vukovar et Mostar, est symptomatique de I'orgueil tragique du modernisme :
L'histoire mondiale de la fin du XX®™¢ et du début du XX1°me siécle (...) considérera
les “Ftats-nations” et les “nations” ou les groupes ethnolinguistiques
essentiellement comme des forces en régression, résistant ou s'adaptant a la
nouvelle restructuration supranationale du globe, ou bien étant absorbées ou
disloquées par elle. (...) Le fait méme que les historiens commencent enfin a
progresser dans 1'étude et 1'analyse des nations et du nationalisme laisse entendre
que, comme souvent, le phénomeéne a dépassé son zénith. La chouette de Minerve

qui apporte la sagesse, disait Hegel, prend son vol au crépuscule. Qu'elle tournoie a
présent autour des nations et du nationalisme est un bon signe.!
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Considérés dans perspective globale, les nationalismes contemporains et les identités
nationales qu'ils mettent en jeu semblent irrationnels, dans la mesure ou les Etats
nationaux qu'ils s'efforcent de mettre en place ne paraissent pas correspondre a la
structure économique mondiale actuelle. Néanmoins, je soutiendrai qu'un tel point de
vue est incapable de rendre compte de la force de séduction que peuvent avoir les
rhétoriques nationalistes pour des personnes ayant a lutter au quotidien pour défendre et
améliorer leurs conditions de vie. Dans les espaces domestiques ou les gens existent et
s'impliquent, les identités sélectives et les stratégies exclusives semblent étre aussi
puissantes et focalisées sur le but a atteindre qu'auparavant, sinon plus. J'analyserai dans
cet article la logique de la haine nationale telle qu'elle se manifeste chez les nouvelles
nations apparues sur le territoire de ce qui était la Yougoslavie afin de montrer que ce
nationalisme ne peut pas étre appréhendé dans les mémes termes que le rationalisme
moderniste décrit par les analystes. Je démontrerai plutét qu'il est souvent inhérent aux
discours politiques alliant passion et rationalité, si bien que le modernisme, qui nous offre
de 'humanité une image sensée et rationnelle, est incapable de I'expliquer et d’en
prendre la mesure. L'ancienne Yougoslavie peut constituer 1'avant-garde d'une longue
succession de conflits nationaux dans lesquels sombreront non seulement des territoires
jusque récemment stabilisés par le régime communiste, mais aussi d'autres régions qui
devaient leur stabilité politique a 'antagonisme global entre communisme et capitalisme.
La compréhension des processus qui ont conduit au sanglant effondrement de la
Fédération yougoslave permettra peut-étre ainsi aux sociologues de concevoir de
nouveaux modeles d’analyse de I'identité susceptibles de nous mener a comprendre la
résurgence “irrationnelle” des communautarismes exacerbés et exclusifs, ainsi que les
guerres intercommunautaires qu'ils entrainent.

La quéte du peuple

La légitimité du systéme communiste fédéral a commencé a s’effondrer en 1988-1989,
quand le dirigeant nationaliste serbe Slobodan MiloSevi¢ a abrogé 'autonomie du Kosovo
et de la Voivodine et déposé le gouvernement du Monténégro. S’est ainsi inaugurée, dans
les Républiques composant la Yougoslavie, une quéte de nouveaux modes de légitimation
des structures dirigeantes déja en place (les appareils d'Etat de ces Républiques sont
demeurés opératoires durant la transition des statuts républicains vers des statuts
nationaux). Le discours dans lequel ce nouveau mode de légitimation s’est inscrit fut, sans
exception, démocratique : les Yougoslaves, sous I'emprise de 1'extase pro-occidentale qui
balaya I'Europe de l'est aprés la chute du mur de Berlin, acceptérent la panacée
occidentale : ils virent dans les élections démocratiques le reméde a tous les maux leur
ayant été infligés sous le communisme. Les élections se déroulérent en avril 1990 dans les
Républiques de Slovénie et de Croatie, et en décembre dans celles de Macédoine, de
Bosnie-Herzégovine, du Monténégro et de Serbie. Les résultats furent fort divers: la
Slovénie et la Croatie votérent pour des coalitions anti-communistes de centre-droit ; les
élections macédoniennes donnaient naissance a un parlement sans majorité, et, par
conséquent, a un gouvernement de coalition incluant la vieille nomenklatura du Parti
communiste, des réformistes et des nationalistes; la Bosnie-Herzégovine établit une
coalition entre Croates, Musulmans et Serbes excluant les communistes; enfin, le
Monténégro et la Serbie réinstallérent leurs dirigeants communistes.
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Les politiciens portés au pouvoir par ces élections déclarérent que les programmes qu'ils
souhaitaient appliquer étaient ceux que “le peuple” désirait réellement. Etant donné que
la population n’avait guére eu, auparavant, son mot 3 dire dans les affaires de I'Etat, il
n'existait pas de “plates-formes populaires” établies que les candidats auraient pu
s'approprier? ; le sentiment le plus répandu parmi la population des diverses républiques
était tout simplement que le systéme précédent avait échoué et provoqué une diminution
substantielle du niveau de vie, en particulier dans la décennie précédente caractérisée par
un développement économique inégal et une dette extérieure élevée. En fait, la volonté
populaire n’exprimait qu'une profonde insatisfaction: les programmes les plus
convaincants a développer étaient donc ceux qui promettaient de trouver, et d'abolir, les
causes de 1'échec du systéme. L'effondrement soudain de 1'hégémonie socialiste en
Yougoslavie et dans toute I'Europe de l'est, qui, en général, n’avait pas été provoqué par
la faillite économique, ni par une résistance interne organisée, a permis I’émergence de
fantasmes populaires, dans certains cas millénaires ; la population avait 1'impression
qu'en empruntant la voie magique de la démocratie pronée par 1'Occident, elle se
trouverait immédiatement dans un monde nouveau et, de loin, meilleur. Par conséquent,
les plates-formes politiques ne furent pas organisées autour de plans rigoureux et sérieux
envisageant des changements structurels dans les domaines politique et économique,
mais autour de déclarations prophétiques : si les partis se présentant 'emportaient, ils
transformeraient 1'Etat en mode d’expression de la véritable volonté du peuple et ils
excluraient de la nation tous les agents et organisations ayant perverti cette volonté dans
le passé. Les élections présupposaient toutes que la 1égitimité déléguée par “le peuple”
représentait la finalité inhérente du processus historique, et on l'opposa a celle
revendiquée par les dirigeants communistes, dont le but était de mettre en ceuvre
I'idéologie communiste d'“Etat populaire”. Par conséquent, la question centrale, au
premier plan de toutes ces élections, fut « qui est le (vrai) peuple ? ».

La réponse fournie par les politiciens élus, qui était évidemment celle que la majorité des
électeurs souhaitait entendre, fut que le vrai peuple était constitué des membres du
groupe national dominant de chaque république. En Slovénie, par exemple, la coalition
victorieuse de centre-droit, le DEMOS, soutenait, dans un programme nationaliste, que les
Slovénes étaient fondamentalement industrieux et productifs et qu’ils deviendraient
aussi riches que les capitalistes de 1'Autriche voisine, dont ils étaient les émules, s'ils
pouvaient se débarrasser de l'influence des communistes et des autres groupes nationaux
(“du sud”) non-slovénes qui interféraient dans leurs affaires. La campagne proposait, en
fait, « la Slovénie pour les Slovénes » et ce programme était bien plus attrayant pour
1'électorat que la plate-forme de la coalition de la gauche réformiste qui exigeait aussi
bien l'intégralité des droits civils pour tous ceux résidant en Slovénie, que des
changements radicaux, et pénibles, dans l'organisation sociale et économique. A I'autre
extrémité de 1'éventail politique, l'argument porteur dans les élections de Serbie,
remportées par le parti national socialiste de MiloSevi¢, fut que les Serbes étaient de vrais
communistes qui sauraient instituer une “Grande Serbie” aussi riche et puissante que
Iavait été celle qui (dans les imaginations) avait régné sur une vaste partie des Balkans
avant la conquéte ottomane, s'ils n'en étaient pas empéchés par les conspirateurs
étrangers anti-serbes (tel que le “croate” Tito que MiloSevi¢ accusa d'avoir orchestré une
conspiration “Vatican-Komintern” contre la Serbie). Le programme de la Ligue des forces
de réforme conduite par Ante Markovié, qui avait appliqué, en tant que Premier ministre
fédéral, des réformes économiques radicales en 1989 et 1990, fut le seul programme
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“yougoslave” proposé a toutes les élections républicaines. La plate-forme politique de
Markovié appelait a « une Yougoslavie unie avec une économie de marché, le pluralisme
politique, les droits et libertés démocratiques pour tous les citoyens »>. 1l fut écrasé dans
toutes les élections, remportant seulement Tuzla, une ville industrielle de Bosnie-
Herzégovine.

Deux éléments spécifiques jouérent un role au sein des discours politiques des partis
victorieux, communistes ou non. Le premier fut 1'évocation de I'essence et de la volonté
du “peuple” qu’on invoquait; le second fut la dénonciation de “l'autre”, accusé
d’empécher le peuple de se réaliser pleinement et de le spolier des bénéfices susceptibles
de découler de cette réalisation. Chacun de ces éléments faisait appel a une définition
nationaliste de l'identité, élaborée en termes nationaux. Les élections yougoslaves furent
remportées par les partis qui faisaient référence au peuple en termes d'identité nationale
et rendaient responsables de ses problémes des personnes et des groupes qui étaient,
auparavant, des voisins (voisins, non seulement au sens ol ils habitaient des républiques
contigués, mais encore, dans la plupart des cas, au sens littéral de voisins dans des
communautés nationalement mixtes). Par ce procédé, on dressait des barriéres entre des
personnes qui avaient jusqu'alors vécu ensembles ou a proximité les unes des autres*.
Ainsi le “nettoyage ethnique” fut promu en tant que programme politique dés les
élections de 1990, dans la mesure ou les esquisses théoriques des programmes politiques
des partis victorieux ont été postérieurement mises en pratique en Croatie, en Bosnie-
Herzégovine, et dans plusieurs régions de Serbie telles que le SandZak ou le Kosovo.
Cependant, il est important de souligner que ce projet fut orchestré par les élites
politiques. Le fait de générer ces antagonismes nationaux fournit, d’'une part, aux
détenteurs du pouvoir un moyen facile de s’y accrocher et, d’autre part, aux aspirants au
pouvoir la possibilité de parvenir a leur fin, ceci au moment ot les moyens qui avaient
servi jusqu’alors a prendre et a conserver le pouvoir étaient devenus caduques.

Toutefois, il ne suffit pas d’affirmer que ce projet fut “imposé” aux individus par des
dirigeants immoraux et opportunistes. Il nous faut étudier 1'enthousiasme avec lequel
certains éléments de la population yougoslave acceptérent de répondre a I'“appel” en se
comportant en tant que nationalistes (ethnicistes) décidés a anéantir leurs voisins afin
d’affirmer leur identité propre. Les brutalités qui ont caractérisé l'interaction nationale
au cours des trois derniéres années n’auraient pu, selon moi, étre prévues par un
observateur des modeéles de coexistence qui ont caractérisé les années d'aprés-guerre.
Apres cette éruption de ferveur nationaliste, les mariages mixtes, la cohabitation et la
coopération économique ont été remplacés par les mutilations (énucléation, arrachement
des parties génitales), le viol des femmes et des enfants, le massacre de groupes nationaux
dans les villes et les villages, la profanation et la destruction des biens et des maisons
dont les propriétaires étaient pergus par les auteurs de tels actes comme appartenant a
une “autre” nation, la réunion d'hommes, de femmes et d'enfants dans des camps de
concentration ou la torture, le meurtre et les privations génocidaires de nourriture et
d'eau étaient ordinaires. De telles actions furent exécutées par des Serbes, des Croates et
des Bosniens. Bien que la Slovénie n’ait pas connu de guerre nationale en raison de
I’homogénéité relative de sa population, j'ai pu observer le harcélement brutal par la
police slovéne de personnes non-slovénes, dont le seul crime était d'étre sur le territoire
de cette République. La haine nationale qui a explosée dans ’ensemble de I'ancienne
Yougoslavie peut avoir été provoquée d'en-haut, mais la réponse populaire a cette
fomentation fut enthousiaste. TomaZ Mastnak, philosophe slovéne, indique que les
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milices de volontaires, ayant exécuté la plus grande partie des atrocités, ne sont pas des
anomalies anti-sociales mais précisément des expressions du genre de société qui s’était
développée dans l'ancienne Yougoslavie: «les milices représentent exactement la
population en armes - la société civile dans son aspect le plus incivique »¢. L'analyse de la
situation doit non seulement expliquer pourquoi les dissensions nationales ont permis si
efficacement de saisir le pouvoir mais encore déterminer les raisons pour lesquelles
l'appel aux armes contre les voisins se vit donner une réponse si passionnée.

Laffirmation politique de la nation

Lorsque de nouveaux Ftats se séparent d'un Etat au sein duquel leur population avait été
consolidée, déterminer quelle population appartient a quelle nation devient
problématique. Dans le cas des nouveaux Etats ayant surgi sur le territoire de ce qui était
la Yougoslavie, des frontiéres nettes entre “l'intérieur” et “l'extérieur” sont
territorialement trés mal définies. Les processus de modernisation qui ont bouleversé la
Yougoslavie et sa population au XX®me siecle n'ont fait qu’accentuer la mixité de
populations que la coexistence sous les Empires ottoman et austro-hongrois avait déja
entremélées’. La Bosnie-Herzégovine, peuplée de 40 % de Musulmans, 33 % de Serbes,
18 % de Croates et 9% d'“autres” (une catégorie de recensement désignant les autres
groupes nationaux et ethniques ainsi que les personnes refusant de se définir en termes
ethniques ou nationaux) n'est pas une anomalie démographique : la Croatie était peuplée
a 75 % de Croates, 12 % de Serbes et 13 % d'“autres” ; la Serbie, en dehors de ses provinces
prétendues autonomes de Kosovo (10 % de Serbes et 90 % d'Albanais) et de Voivodine
(56 % de Serbes, 21 % de Hongrois et 23 % d'“autres”), est peuplée a 75 % de Serbes, 20 %
d'Albanais, 2% de Croates et 13 % d'“autres”. Et méme la Slovénie, qui se considére
nationalement homogene, est a 90 % slovéne, 3 % croate, 2% serbe et 5% “autre”s.
Lorsque d’importantes populations ne partageant pas l'identité nationale du groupe
hégémonique résident sur le territoire de I'Etat que ce groupe tente de créer, le processus
de légitimation de I'ftat en termes nationaux souléve la question du devenir de ces
habitants qui n'ont aucun droit national a intégrer la collectivité politique. Lorsque les
limites entre “nous” et “eux” ne correspondent pas aux lignes défensives des frontiéres
territoriales mais coupent des villes et des villages et, bien trop souvent, des familles,
“I'entité nationale” désirée peut étre présentée comme envahie et occupée par des
“ennemis” devant, au moins, étre désarmés par la privation des droits civiques® et, au
mieux, étre neutralisés par 1'exil ou l'extermination.

Ce projet discursif de transformation des voisins en ennemis s'oppose au discours
étatique dominant des 47 derniéres années de ‘“nationalité yougoslave” qui avait
naturalisé la coopération et la consanguinité. Les traditions constitutives des identités
depuis la Seconde Guerre mondiale étaient destinées a effacer les antagonismes inter-
communautaires et établir le bratstvo i jedinstvo yougoslaves comme le seul moyen viable
d'assurer la survie et le bien-étre des personnes. La Fédération yougoslave avait été
établie sur le tracé de différentes frontiéres entre “l'intérieur” et “l'extérieur”. La guerre
des Partisans contre 1'occupation nazie avait forgé une solidarité entre des individus de
toutes les nations du pays pour la défense de la “patrie” et avait simultanément amené le
parti communiste et son chef Tito au pouvoir. Elle fut suivie d'une purge brutale contre
les “ennemis intérieurs”, provoquant la mort de dizaines de milliers de Yougoslaves
“collaborateurs” et l'exil de bien plus. Ultérieurement, les UstaSe, Croates ayant mené,
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avec le soutien nazi, une guerre nationale contre tous les non-Croates durant
1'occupation, furent définis comme des “nazis” dans la rhétorique étatique (a savoir des
collaborateurs d'un pouvoir étranger) et non comme des Croates. « L'autorité
communiste entrainait le controle idéologique de la représentation du passé, [et] ces
événements horribles qui pourraient perturber la nouvelle coopération interethnique ne
devaient pas étre mentionnés, sauf dans des catégories collectives “les victimes du
fascisme”, d'une part, et “les occupants étrangers et les traitres locaux”, d'autre part. »°

La scission entre la Yougoslavie et 1'Union soviétique en 1948 fournit une autre impulsion
a la solidarité yougoslave lorsque « la plus grande partie de la nation s'est ralliée a Tito
face a la menace soviétique »''. Les développements ultérieurs de la politique étatique
maintinrent la Yougoslavie “en équilibre” entre l'est et I'ouest. Les intéréts de la nation,
et des divers individus la constituant, pouvaient étre ainsi toujours établis contre les
conspirations d'une multitude d'ennemis menagant la Yougoslavie en dehors de ses
frontiéres territoriales et idéologiques. Ainsi, les discours a propos d’antagonismes
nationaux ne pouvaient pas aisément mobiliser une longue tradition d’hégémonie pour
justifier la division en communautés dans la mesure oti la tradition de I'Etat hégémonique
communiste soutenait que la survie des nations yougoslaves dépendait au contraire de
leur coopération a sa défense. Les agents désirant établir des identités exclusivement
nationales devaient donc “inventer” des traditions de haines irréversibles pouvant
justifier des redéfinitions radicales dans les domaines de la sociabilité et de la coopération
12, Cependant, une telle invention n'impliquait pas l'invocation de motifs de haine ex nihilo
. Les constitutions successives (il y en eut quatre, la derniére datant de 1974) ont
maintenu les marqueurs d’identité nationale dans la fédération, et nombre d’incidents et
d’événements de l'histoire récente, et plus ancienne, de la Yougoslavie pouvaient étre
rappelés et interprétés de maniére a fournir une base aux arguments signifiant que les
voisins putatifs étaient en fait, a cause de leur identité nationale différente, des ennemis
de sang déguisés. Il ne s’agissait donc pas tant de 1™invention” de traditions
d'antagonismes inter-communautaires que d’une modification discursive permettant aux
“mémoires” périphériques et assourdies de devenir les points centraux de nouvelles
définitions identitaires. Démographiquement la Yougoslavie était composée de six
groupes nationaux dominants (Slovénes, Croates, Serbes, Monténégrins, Macédoniens et
Musulmans) et de douze minorités nationales (Albanais, Hongrois, Turcs, Slovaques,
Tsiganes, Bulgares, Roumains, Ruthénes, Tchéques, Italiens, Valaques et Ukrainiens)
dispersés sur un territoire caractérisé par des histoires régionales diverses et des
variations considérables de niveau de richesse. Sous Tito, six républiques étaient
reconnues : cinq correspondant a la prédominance d'un groupe national et une (Bosnie-
Herzégovine) peuplée de trois principales communautés nationales (Croates, Serbes et
Musulmanes). En outre, deux régions autonomes (Kosovo et Voivodine) avaient été créées
en reconnaissance de la population majoritaire albanaise au Kosovo et de la grande
proportion de Hongrois en Voivodine. Les nations dominantes peuvent, pour la plupart,
étre différenciées en termes de religion et/ou de langue: ainsi les Slovénes sont
catholiques et parlent le slovéne, les Croates sont catholiques et locuteurs du serbo-
croate (la langue “croate” se distingue essentiellement du “serbe” par son alphabet latin
au contraire du cyrillique de la langue “serbe”), les Serbes parlent serbo-croate et sont
membres de 1'Eglise orthodoxe serbe. Non seulement les membres d'une communauté
“nationale” peuvent vivre dans la république d'une autre “nation”, mais on trouve aussi
des anomalies catégorielles telles que des Serbes catholiques. De surcroit, certaines
nations paraissent étre plus le produit de la politique de 1'Etat communiste que de
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distinctions culturelles “naturelles”. Ainsi, par exemple, les Monténégrins sont reconnus
en tant que communauté nationale alors qu'ils parlent le serbo-croate et partagent
l'affiliation orthodoxe de leurs voisins serbes. Les Macédoniens, disposant d'une langue
distincte, n'ont adopté une structure religieuse distincte de celle des Serbes et des
Monténégrins qu'en 1967 A travers les machinations de 1'Etat yougoslave®. Les
Musulmans, “nation” sans base territoriale parlant serbo-croate, ne se virent donnés un
statut national qu'en 1968 afin « de les soustraire a la compétition entre Serbes et Croates
destinée a démontrer que leur identité “réelle” était soit serbe soit croate (...) [et de]

neutraliser leurs aspirations territoriales sur la Bosnie »!.

Ainsi, comme le révéle l'anomalie “nationale” des Musulmans, formant un groupe
national sans territoire national, I'offre du statut national était un stratagéme discursif
servant, dans certains cas (comme lorsque les Serbes et les Croates revendiquaient
nationalement la Bosnie-Herzégovine en affirmant que les Musulmans sont des Serbes ou
des Croates s’étant convertis a l'islam sous 1'occupation ottomane ou lorsque les Serbes
soutiennent que les Macédoniens ou les Monténégrins sont “réellement” des Serbes) a
entraver les revendications nationales et, dans d'autres, a fournir une concession
stratégique aux groupes nationaux consolidés dans un Etat multinational. Dans ce cas,
1"Etat communiste fournissait une rhétorique dans laquelle la population pouvait déclarer
une identité nationale n’ayant été ni complétement assimilée, ni dominée par cet Ftat et
qu'elle désirait affirmer. Le patronage étatique de ces nouvelles “identités”, constituant
un moyen de dispersion du potentiel de solidarités anti-étatiques en dehors de la
fédération, encouragea la soumission des identités nationales a l'identité englobante
fournie par I'Etat yougoslave. Ce dernier entretenait de cette fagon ces identités en tant
qu'“étendards vides”, comme les qualifie Edwin Ardener®. Ces signes d'identités n’étant
pas reliés a des programmes spécifiques peuvent étre mobilisés comme symboles et se
voir donner des contenus appropriés lorsque des situations favorables surviennent. Ainsi,
les identités nationales servirent, durant la période de 1'Etat hégémonique, de moyens
d'expression des conflits régionaux (surtout économiques) ne pouvant étre exprimés dans
la rhétorique de la fédération communiste unifiée's. Néanmoins, a la fin des années 1980,
lorsque 1'idéologie étatique perdit aussi bien sa légitimité que son pouvoir de contrdle des
dissensions régionales et lorsque les problémes du développement économique inégal des
Républiques se tranformeérent en bases de I'expression de 1'opposition a l'ordre ancien,
ces identités nationales fournirent les fondements discursifs sur lesquels purent
s'appuyer une activité politique. Le mécontentement vis-a-vis du gouvernement central,
provoqué par ce qui était percu comme des injustices concernant tous les habitants d'une
région, indépendamment de leur appartenance nationale, pouvait ainsi étre plus
aisément articulé en termes “nationaux”. Cela indiquait avec certitude que ce serait la
voie nationaliste, plutdt qu’'une autre, qui serait choisie pour sortir de l'impasse de la
politique communiste. Avec l'autodestruction effective du communisme, I'origine des
désastres du passé et des privations du présent devait étre recherchée dans le champ des
antagonismes nationaux.

Le discours national

Le processus de redéfinition officielle des discours sur l'identité, ainsi que les implications
politiques de ces transformations débuta dans les années 1980, alors que Milosevié, pour
assurer son ascension au pouvoir en Serbie, soulevait |'animosité populaire contre les
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Kosovars albanais en diffusant le sentiment que les “musulmans” menacaient, comme au
XIvéme siecle, d'expulser les Serbes de leur patrie historique du Kosovo. La presse
officielle serbe commenca a publier des histoires rapportant des cas de viols de femmes
serbes par des “musulmans” albanais du Kosovo, de profanations de monastéres
orthodoxes, ainsi que de fréquentes allégations d'expulsions de familles serbes de leurs
maisons et de leurs terres, autorisées par des fonctionnaires albanais forts du statut
d'autonomie du Kosovo, de telle sorte que ces propriétés pouvaient étre reprises par des
immigrés illégaux de I'Albanie voisine ou par les enfants des Kosovars prolifiques?®.
Simultanément, il y avait une reconnaissance et une promotion officielles des vieilles
traditions (qualifiées de “folkloriques” sous le régime de Tito) rappelant la lutte héroique
de la nation serbe contre l'invasion des armées ottomanes. Vidovdan, la célébration
annuelle de la défaite des armées du Prince Lazar Hrebeljanovi¢ par les troupes
ottomanes sur le “champ des merles” le 15 juin 1389, devint une cérémonie officielle au
cours de la période qui conduisit a I'abrogation de 1'autonomie kosovare. Les principaux
membres du gouvernement serbe, dont MiloSevié, écoutaient les ménestrels villageois
chantant le destin tragique des héros chrétiens ayant péri 600 ans plus tot en défendant la
Serbie contre 'invasion étrangére, avant de tenir des discours enflammés sur le théme de
« plus jamais ¢a ». Lors du Vidovdan de 1989, alors que 1'autonomie du Kosovo était abolie
et qu’un état de siege effectif y était appliqué, les reliques du Prince Lazar, ayant reposé
en Serbie depuis sa défaite six siécles auparavant, firent 1'objet d'un défilé rituel a travers
les villes et les monastéres de Serbie avant de “retourner” en grande fanfare au
monastere orthodoxe de Gracanica au cceur du Kosovo.

L'articulation du discours serbe, fondé sur 1'opposition aux Albanais, servit a reconstituer
la “Serbie” comme un lieu d’identité et les “intéréts serbes” comme un centre de
préoccupation. Parallélement aux événements en Serbie, la Croatie entrait elle aussi dans
une phase nationaliste ot la définition de la communauté et de ses intéréts occupaient
une place centrale. D’une part pour répondre a la menace percue du nationalisme serbe et
d’autre part pour accéder au pouvoir, les politiciens nationalistes appelaient a la
séparation de la Croatie de la fédération yougoslave en prétextant que, sous le
communisme, la totalité des Croates avaient été punis pour les activités des Ustase® et
qu'ils avaient, par conséquent, vu leurs droits en tant que Croates et Yougoslaves
supprimés par I'Etat « dominé par les Serbes ». Afin d’étayer cette thése, les nationalistes
invoquaient la mémoire du “printemps croate” de 1971 (un mouvement significatif ayant
exigé une plus grande décentralisation politique et une plus grande autonomie financiére
pour la république de Croatie). Ils soutenaient qu’aussi longtemps que le gouvernement
central serait sous le contrdle des Serbes, ces derniers continueraient de nier aux Croates
leurs droits historiques en tant que peuple. En 1989 Franjo Tudjman, ancien partisan
communiste devenu président du nouveau parti « communauté démocratique croate »
(HDZ - Hrvatska Demokratska Zajednica), et Président actuel de la Croatie, nettoya l'image
nationale croate (souillée pendant des années par 1'équation entre le fascisme ustasa et le
nationalisme croate) en annongant a Jasenovac (site du plus céleébre camp
d'extermination ustasa) que les exactions ustase n'avaient jamais été aussi étendues que la
propagande d'Etat I'avait soutenu et, en outre, qu'elles n'étaient pas distinctes des autres
brutalités commises a cette époque?. Par la suite, la presse, aussi bien en Croatie qu'en
Slovénie, valida en apparence cette derniére affirmation en publiant les images des corps
de milliers de victimes des massacres perpétrés par les Partisans apreés la fin de la guerre.
1l sagissait des collaborateurs croates et slovénes, des Serbes anti-partisans, Cetnici
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(Tchetniks), ainsi que des membres de leurs familles respectives, ayant fui la Yougoslavie
devant les forces partisanes victorieuses pour étre finalement confiés a ces derniéres par
les troupes britanniques. Les photos de grottes pleines d'ossements empilés inondaient
les journaux des deux Républiques donnant raison aux rhétoriques de la campagne
électorale. En effet, ces morts, référés auparavant en termes non-nationaux tels que
“nazis” ou “quislings”, étaient devenus des “victimes croates” ou des “victimes slovénes”
de la brutalité communiste.

Le programme nationaliste slovene était, a la base, simplement un programme anti-
communiste, et le caractére positif de I'identité slovéne restait a inventer. Dans la période
précédant le vote pour l'indépendance, des symboles identitaires furent passés en revue,
incluant, avec le plus grand succes, le kozolec, dispositif pour sécher le foin particulier a
certaines régions de Slovénie. A la veille de la proclamation de I'indépendance, des
discussions échauffées avaient encore lieu dans le Parlement a propos du drapeau que
devrait adopter le nouveau pays. La plupart des modéles suggérés étaient refusé par le
parlement parce que ses membres pouvaient y discerner des traces du drapeau de
I'ancienne Yougoslavie. Dans le cas slovéne, c'est l'absence de haines nationales
spécifiques mobilisables envers un groupe voisin qui a permis a la Slovénie d'échapper a
la guerre inter-communautaire ayant dévasté le reste de l'ancienne fédération. Cette
absence a contribué a la chute de la droite nationaliste dans la période qui a suivi
l'indépendance. L'un des points centraux du programme de la coalition élue DEMOS était
l'opposition a I'avortement sous le prétexte que « la Slovénie est un petit pays entouré de
grands ennemis, et [que] les femmes ne devaient pas avoir le droit d'avorter de futurs
défenseurs de la nation ». Cependant, un nombre conséquent de femmes se sentirent
moins menacées par un ennemi extérieur que par cette tentative d'abroger leur pouvoir
sur leur corps. Cette nouvelle opposition engendra de nombreux groupes pro-avortement
qui se joignirent a d'autres partis d'opposition dans une union qui finit par renverser la
majorité parlementaire du DEMOS et par instaurer une coalition libérale en grande partie
concernée par les problémes domestiques?'. Ainsi, tandis qu'en Slovénie la conduite de
l'indépendance était alimentée par 1'antipathie envers le communisme et la fédération
imposés a la Slovénie, une fois le vieil ordre désintégré, les Slovénes se retrouvaient sans
la distraction commode d'ennemis extérieurs et avec la tiche difficile de créer une
identité nationale viable pour eux-mémes.

En Croatie, au contraire, I'"“étendard vide” que les partis anti-yougoslaves soulevérent en
opposition a 1'Etat yougoslave se trouva bientdt recouvert des emblémes des luttes
collectives antérieures. Malgré le passé partisan de Tudjman et ses tentatives d'exorciser
les fantdmes des UstaSe du nationalisme croate, il adopta beaucoup d’éléments du
programme et des symboles de 1'Etat Indépendant de Croatie ustasa dés qu'il dut articuler
un programme pour la HDZ. Lors de la campagne présidentielle du printemps 1990,
Tudjman et la HDZ appelérent a la formation d’une Croatie indépendante dans ses
“frontiéres historiques” (donc incluant la plupart de la Bosnie-Herzégovine), ayant un
drapeau national sur lequel 1'étoile rouge de I'Etat yougoslave serait remplacée par le
“damier” (Sahovnica) qui avait orné le drapeau national de 1'“Etat Indépendant de
Croatie”, et possédant une langue croate purifiée de tout mot “serbe”. Selon Denich, il
affirma également que 1'« Etat Indépendant de Croatie de la Seconde Guerre mondiale
n'était pas (...) une formation “quisling”, mais une “expression des aspirations historiques
du peuple (nation) croate” A posséder son propre Etat indépendant »?2, La “positivité” de
l'identité croate fut réalisée par 1'adoption d'une identité croate anti-yougoslave ayant
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existé antérieurement, et cette affirmation de l'apparat de la “vraie” Croatie terrifia
évidemment les Serbes vivant en Croatie. Devant eux, se concrétisait, de nouveau, le
méme ordre cauchemardesque sous lequel ils, ou leurs parents, avaient souffert entre
1941 et 1945.

Encore une fois, les ossements jouerent un réle réel dans la constitution de l'identité
lorsque les Serbes de la région de Krajina en Croatie invitérent des journalistes et des
photographes locaux et de Serbie a se présenter devant les fosses ou les squelettes des
Serbes de Krajina massacrés par les Ustase avaient été ensevelis?. Non seulement ces
monuments retracant le destin des Serbes de Croatie sous les Ustase servirent a légitimer
la résistance locale des Serbes de Croatie au nouvel ordre croate (une résistance qui
conduisit a 1'auto-proclamation de la Krajina, par la force des bras et le “nettoyage
ethnique”, en tant qu'Etat serbe indépendant bien qu'internationalement non reconnu),
mais ils fournirent aussi un point focal d’articulation a la haine nationale envers les
Croates en Serbie. Denich indique que si
les rébellions des communautés serbes en Croatie étaient motivées par leurs
propres mémoires du régime oustachi, maintenant étrangement réincarnées dans
les déclarations et les symboles du nouveau gouvernement nationaliste (...), les
habitants de la Serbie n'avaient pas éprouvé la terreur oustachie, et leurs
souffrances de guerre provenaient des mains des Allemands et des autres occupants
étrangers, plutdt que des Croates. En conséquence, il n'y avait que peu de réel
sentiment anticroate en Serbie.?
Néanmoins, le régime de MiloSevié soutenait que les Serbes de Serbie reconnaitraient leur
propre destin potentiel aux mains des “Croates” dans celui des Serbes de Croatie morts 45
ans plus tot. Les médias serbes contrdlés par I'Etat présentérent réguliérement, a la
télévision et dans les journaux, des images des corps. Ainsi que je l'ai constaté lorsque
j'étais a Belgrade aux premiers jours de la guerre, les maisons d'édition officielles
emplissaient les librairies de livres en plusieurs tomes, abondamment illustrés,
réexaminant ['histoire jusqu'alors interdite de la tentative “croate” d'exterminer les
“Serbes”. Les Serbes de la Serbie étroite, déja convaincus par la campagne de haine
orchestrée par le régime contre les Kosovars qu'ils étaient, en tant que Serbes, prés de
perdre leur patrie ancestrale (non pas, notons-le, leurs propres maisons, mais le foyer du
peuple serbe), s’entendaient désormais dire qu'ils étaient, en tant que Serbes, prés de
perdre leurs vies?. Avec la promulgation fructueuse de la branche du national socialisme
de MiloSevi¢, qui impliquait la mise en circulation de traditions auparavant discréditées
et les histoires d'atrocité auparavant étouffées, les Serbes gagnaient la promesse d'une
“Grande Serbie”, que la menace de son vol rendait plus nécessaire, et la fraternité du
“peuple serbe”, que les images de son extermination sollicitaient. Comme ceux qui
suivirent les sirénes du nationalisme dans d'autres régions de 'ancienne Yougoslavie, le
peuple serbe se voyait promis un futur utopique en échange d'un engagement dans une
longue lutte qui détruirait les ennemis de cet avenir.

Ce que Milo$evi¢, Tudjman et d'autres politiciens nationalistes ont gagné en jouant la
carte nationale dans leur quéte pour le pouvoir semble clair. En substituant au discours
du champ social basé sur la cohabitation et la coopération (« unité et fraternité ») celui
fondé sur 1'exclusion et la guerre nationale (« sang et territoire »), ils ont été capables,
tout d'abord, d’amener 1'intérét du peuple sur un plan ou il était défini en termes
essentialistes, I'intérét propre de chacun dépendant du fait d'étre “Serbe”, “Croate”,
“Slovéne”, etc. Lorsqu'une personne doit s'imaginer principalement comme un
représentant d'une collectivité nationale, toute menace a cette collectivité (menace
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contre son pouvoir, la vie ou la propriété d'un de ses membres présenté comme tel) est
simultanément une menace contre cette personne. Non seulement il ou elle percoit le co-
national menacé comme “le méme que” lui/elle-méme, mais il ou elle imagine aussi que
son ennemi est également celui de tous ceux (il ou elle inclus) qui partagent l'identité du
menacé?, L'ennemi n'attaque pas le peuple en tant que tel; il attaque les “Serbes”, les
“Croates”, ou les “Slovénes”.

Le deuxiéme avantage procuré par la carte nationale est que l'invocation d'un ennemi (ou
d'une multitude d'ennemis) permet aux politiciens de faire porter la responsabilité de ces
problémes sur 1'ennemi visible, tandis que les problémes sociaux qui avaient provoqué le
mécontentement initial envers le régime communiste sont demeurés en vigueur et ont,
dans la plupart des cas, réellement empiré. Par conséquent, il n'est pas nécessaire de
s'attaquer a la tiche difficile de restructurer la société en Croatie ou en Serbie ; tout ce
qu’il fallait faire, pour convaincre la majorité de la population qu’on avait réalisé des pas
en avant, était de mener une guerre contre le ou les ennemis. On pourrait soutenir que
c'est la guerre qui maintient les régimes nationalistes au pouvoir. Si la guerre devaient
s'arréter, il serait de plus en plus difficile d'attribuer l'appauvrissement radical et
croissant des populations de Croatie et de Serbie aux actions de leurs ennemis, et la
corruption et l'inefficacité des cliques dominantes deviendraient apparentes.

Le dernier avantage obtenu par la direction nationaliste en évoquant un monde structuré
autour d’une opposition absolue, quasi “ontologique”?, entre “eux” et “nous” découle de
ce manichéisme. Dans |'ancienne Yougoslavie, les dirigeants nationalistes affirment qu'il
est nécessaire d'abroger les droits des personnes qu'ils dirigent, prétextant qu'un pouvoir
absolu est nécessaire pour détruire I'ennemi absolu du peuple. Si 'ennemi est la source de
tous les maux, et si le “nous” devant exister une fois ce mal éradiqué, est
fondamentalement bon, alors la direction menant la lutte, au cours de ces sales journées,
pour détruire ce mal est elle-méme la personnification du principe du bien. L'élévation de
la direction nationaliste, et particuliérement du “Chef” per se, au statut d'“agent de la
rédemption” est évidente dans les brandissements passionnés d'affiches de MiloSevié
pendant les manifestations nationalistes serbes et, de maniére plus saillante, dans
I'emplacement de statuettes de Tudjman a c6té de celles de la Vierge Marie dans les
boutiques de souvenirs au centre croate de pelerinage, Medjugorje?. Le dirigeant se
présente comme la représentation charismatique de la “volonté du peuple” et, aussi
longtemps qu'on croit qu'il représente cette volonté, toute activité qu'il initie sera percue
comme “nécessaire” pour son rachat. Une telle 1égitimation du pouvoir peut étre sapée de
deux maniéres. La premilre survient lorsque les personnes perdent leur foi dans
l'existence du mal servant 2 justifier la violence et la répression de 1'Etat, comme cela a
été le cas en Slovénie. La seconde se produit lorsque les personnes perdent leur foi dans le
dirigeant en tant que représentant charismatique du principe de la nation, et le défi lancé
a MiloSevi¢ par Vojislav Seselj du Parti radical serbe d’extréme droite aux élections
parlementaires du 19 décembre 1993 en Serbie est fondée sur une telle réévaluation. Ici,
le dirigeant peut étre présenté comme un “faux messie” et sa place peut étre usurpée par
une autre personne dont la brutalité marquée et I'extrémisme semblent plus 3 méme
d'exprimer la violence dont la nation a besoin pour détruire la force menacant de
'anéantir.

Les discours des directions nationalistes au sujet de 1'ennemi, largement diffusés par les
médias qu’elles-mémes contrdlent, créent, effectivement, un monde partagé entre deux
camps ou il n'existe aucun endroit neutre. Ainsi, quiconque ne soutient pas la direction
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nationale est nécessairement un partisan de l'ennemi (cette logique a justifié la
répression extréme des antinationalistes en Serbie et en Croatie, ainsi que les meurtres
brutaux commis par des Bosniaques serbes et croates de co-nationaux ayant refusé de
prendre les armes pour soutenir la cause nationale) et tous les éléments du champ social
doivent étre interprétés en termes de camp auquel ils appartiennent. Une histoire trés
connue en Bosnie relate un échange de graffitis sur la frontiére contestée entre les
secteurs serbe et bosnien de Sarajevo. Quelqu'un écrivit sur un mur de la poste centrale,
se dressant sur cette limite frontaliére, «Ici, c'est la Serbie » et, bient6t, quelqu'un
d'autre repeignit ce message, le remplacant par «Ici, c'est la Bosnie ». Un troisiéme
interlocuteur biffa le deuxiéme message et écrivit a sa place «Ici, c'est un bureau de
poste ! ». Les autres tentatives de revendication et de nettoyage de régions des signes
souillants de la présence d'autres sont moins humoristiques ; je ne fais pas, ici, seulement
référence au “nettoyage ethnique” per se, mais aussi a son aménagement corollaire
mettant en jeu des escouades de volontaires venus de Serbie sur des territoires de Bosnie
ayant été pris et purgés des Musulmans par les milices serbes afin, non seulement, de
détruire les mosquées, mais encore de labourer le sol sur lequel elles se trouvaient, d’y
planter des arbres, et d’y construire des aires de jeux. En se fondant sur les démentis faits
par la suite aux visiteurs quant a I'existence d’une mosquée en ce lieu, on peut interpréter
pragmatiquement ce remodelement du paysage comme une tentative pour masquer le
“nettoyage ethnique” qui a eu lieu. Cependant, dans la mesure ou les visiteurs sont
supposés savoir que des Musulmans ont vécu ici, je soupgonne que la refonte du paysage
sert a créer, pour les Serbes eux-mémes, 1'image d'un monde nouveau ne portant aucun
signe de ['histoire de laquelle il est violemment né. Cette élision du processus historique
est un élément nécessaire du discours de légitimation de la violence utilisée pour la
création de communautés “nettoyées”. L'institution de la “vraie” Serbie est un “retour” a
un état de pureté ontologique et un tel état doit étre dépourvu des marques de la
condition profanée et “irréelle” dans laquelle la “Serbie” était avant sa rédemption. La
violence sur laquelle cet ordre nouveau et pur est fondé n'est pas distincte de 1'ordre lui-
méme ; ce qui est réel c'est le monde a venir dans lequel le mal n'aura pas sa place et ou
tout qui est en place sera bien. Cette structure fantasmatique est évidente dans I'histoire
que m'a racontée un membre de I'ONU qui se rappelait un échange au cours duquel, apres
avoir admonesté un milicien serbe ayant pris part a la destruction d'un “beau et ancien
vieux quartier” d'une ville bosniaque, celui-ci lui répondit « mais nous construirons un
ancien quartier plus beau et nouveau a la place ».

Lacceptation des discours nationalistes

Dans les pages précédentes j'ai présenté une interprétation de la généalogie de cette
logique. Les fantasmes du bien-étre a connaitre, une fois l'ordre ancien détruit, sont mis
en circulation par les démagogues nationalistes. Cependant, une fois que le régime
communiste est remplacé par le nouvel ordre nationaliste, la richesse et la prospérité
promises ne se concrétisent pas. Ce sont des boucs émissaires déja tout désignés, des
membres d’autres groupes nationaux qui sont pergus a la fois comme une entrave aux
intéréts nationaux de l'extérieur et comme des saboteurs de leur réalisation de
I'intérieur : ils portent non seulement le blame pour les iniquités du vieux systeme, mais
aussi la responsabilité des échecs du nouveau. Comme les nouveaux dirigeants
nationalistes essaient de gagner des prises plus fermes sur des appareils d'Etat, ils
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diabolisent les autres nations en fournissant des “preuves” que ces ennemis sont non
seulement opposés au bien-étre du peuple, mais qu’ils se consacrent aussi a sa destruction
totale. Les stations de radio et les journaux, contrdlés par les gouvernements nationaux,
font circuler des histoires suscitant la crainte de meurtres et de mutilations exécutés
contre des membres de la communauté nationale par des personnes d'autres nations. En
favorisant |'extension de la crainte et de la méfiance, la nouvelle direction légitime son
appel a la mobilisation de la nation pour la guerre contre des ennemis extérieurs et
intérieurs ; de ce fait elle assure sa mainmise sur les appareils d'Etat répressifs. Milo$
Vasié, écrivant a propos de la militarisation des Bosniaques serbes, démontre que « tout
d'abord, la propagande chauviniste belliciste est répandue par les médias serbes
contrdlés. La peur prend place et 1'idée que “nous ne pouvons plus vivre avec eux” devient
dominante »¥, L'acceptation populaire de telles histoires de persécutions engendre elle-
méme des meurtres et des mutilations dirigées contre 1'"“autre” qui, en prévention, rend
la monnaie de la piéce, donnant ainsi naissance a de nouvelles rumeurs et d'autres
histoires d'atrocités commises par |'ennemi. Ainsi que le We Are All Neighbours de Christie
et Bringa le montre, 'acceptation de ces rumeurs initie une spirale de méfiance et de
violences réciproques détruisant les modeles de sociabilité et les remplagant par des
oppositions basées sur la crainte se manifestant dans les violences pour détruire 1'ennemi
avant que celui-ci ne puisse détruire 1'autre®. Les mouvements pour détruire cet ennemi
suivent la logique de ce que Riches appelle la « préemption tactique »*' ; tuer des enfants,
des femmes et des vieillards afin de les empécher de devenir, donner naissance, ou aider,
ceux qui vont vous tuer a un sens une fois que 1'ennemi est reconnu en tant que tel.

Cependant, cette reconnaissance ne peut pas étre expliquée uniquement en termes
empiriques, surtout lorsque la réalité du conflit contredit les témoignages de la vie
quotidienne, comme dans le village décrit dans le documentaire. Il est indubitablement
vrai que les forces politiques ont joué un réle significatif en donnant forme a, et en
disséminant, des rumeurs qui ont généré la crainte et donné naissance a la violence inter-
communautaire. La raison pour laquelle de telles rumeurs devraient étre acceptées
comme vraies n'est pas claire, ni non plus, peut-étre d'une fagon plus frappante, pourquoi
elles devraient étre percues comme pertinentes 13 ou aucun signe de haine
intercommunautaire n'a été auparavant percu. L'acuité de la violence se déroulant
désormais entre les communautés de 'ancienne Yougoslavie n'était pas manifeste avant
la mobilisation nationaliste; comme Comelia Sorabji le démontre dans l'exemple
bosniaque « pour la plupart, la tolérance, la bonne volonté et un désir conscient pour des
rapports coopératifs et civils assurait une cohésion entre les trois populations »*2. Si nous
expliquons la brutalité extréme, si visible aujourd'hui dans l'ancienne Yougoslavie,
comme quelque chose d'endémique aux “Balkans”, non seulement nous nions de telles
vérités ethnographiques et nous ignorons 1'histoire récente de la modernisation en
Yougoslavie, mais encore nous plagons effectivement les Yougoslaves au ban de ce que
nous appelons la “société humaine” (pour agir ainsi, “ils” doivent étre essentiellement
différents de “nous”). Si, par contre, nous acceptons que les discours politiques des
dirigeants de partis opposés des anciennes républiques aient, d'une maniére ou d'une
autre, transformé les Yougoslaves en quelque chose de différent de ce qu'ils étaient
auparavant, nous sommes encore face a la question de la provenance de ce penchant pour
la violence extréme. Peter Loizos, confronté a des exemples analogues de violence
génocidaire dans le contexte chypriote®, soutenait que la violence ethnique était
concentrée sur un ensemble spécifique de sujets par des rhétoriques politiques
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antagonistes. Cependant, il laissait de c6té le probléeme de savoir comment ces
rhétoriques pouvaient si bien atteindre leur cible et pousser des individus a associer
I'image de I'autre a celle de ’ennemi avec tant de passion que la volonté d'effacer sa
présence de la terre dépasse les scrupules moraux ayant régulé 1'interaction sociale avant
que l'autre ne soit considéré comme tel.

Tandis que l'argument de la “mentalité balkanique” manifeste une indolence
intellectuelle dans la mesure ou il mobilise des stéréotypes de sens commun et racistes
afin d'ignorer le défi de la compréhension d'autres cultures, celui de la rhétorique
politique, quant a lui, ignore le défi qu’offrent les situations concernant les communautés
qui, ayant vécu ensemble, en paix et en coopération, se fragmentent soudainement en
factions guerriéres aux conceptions modernistes de la nature humaine. Si, comme les
théories des Lumiéres sur la nature humaine le prétendent, 1'étre humain agit
rationnellement et coopérativement lorsqu'il a le choix, alors il n'y a aucune raison,
quand les options présentées sont soit un modéle prouvé de cohabitation, soit un
paradigme radical d'affrontement violent, pour que le choix doive étre fait en faveur de
|'antagonisme intercommunautaire et de la guerre. Bien que j'aie montré dans les pages
précédentes que la derniére option était offerte aux peuples yougoslaves par des factions
politiques opportunistes, je n'ai pas été capable de démontrer une raison “rationnelle” de
l'acception par les citoyens de la logique de la haine intercommunautaire comme plus
vraisemblable que leurs propres expériences de cohabitation et de coopération. Si,
comme Mastnak l'affirme, la situation actuelle est une expression de la volonté populaire,
alors il est important d'essayer de discerner ce qui, dans la population, répond, avec une
rage apparemment primitive, a I'appel a la destruction d'un ennemi avant que celui-ci
n'en soit lui-méme capable. Je suggere, a la suite de Jacques Lacan, que nous devons
regarder au-dela de la rhétorique des discours sociaux, vers ces fantasmes primitifs
mobilisés par ces rhétoriques. Ces fantasmes, générés par la premieére rencontre du
nourrisson avec l'ordre symbolique, répondent, et obligent le sujet a répondre, a 1'appel
qui commande d’infliger une violence absolue a un ennemi absolu.

L'entrée de l'enfant dans 1'ordre symbolique, lorsqu’il apprend qu'il doit faire appel a
quelqu'un d'autre pour réaliser ses désirs, est simultanément 1'expulsion d'un monde
dans lequel il “se souvient”, ensuite, avoir eu tout ce qu'il voulait. Freud, dans
l'introduction de Malaise dans la civilisation, énonce que « le nourrisson ne différencie pas
encore son moi d'un monde extérieur comme la source des sensations qu'il regoit » et que
cette expérience peut donner naissance a des souvenirs incomplets de « sentiment
océanique », tel un « narcissisme illimité »*. Dans cet état pré-linguistique, I'enfant n'a
aucun appareil conceptuel lui permettant de distinguer 1'“intérieur” de |'“extérieur”, et il
se percoit ainsi lui-méme comme locus et source de sensation, ce qui donne naissance a la
sensation. L'apprentissage par l'enfant de la langue supprime ce sens d'omnipotence
narcissique en réorganisant le monde en terme de dualisme ; en se séparant de la meére,
I'enfant qui appréhendait le monde et lui-méme comme un tout indifférencié prend
conscience que, non seulement, il est une partie du monde, mais, qu'en outre, il en est
une petite partie sans défense devant faire appel a d'autres ayant le pouvoir de lui
donner, et de le priver, de ce qu'il désire. Aprés 1'appréhension du monde par la langue, le
“plaisir” primitif (que Lacan appelle jouissance) ne demeure que comme la trace d'une
absence (Lacan écrit « nous devons souligner que la jouissance est interdite a celui qui en
parle »%). Cette absence, ou ce manque, sert d'écran pour projeter nos fantasmes
d'accomplissement, de plaisir total, sous la forme d'objets ou de scénarios de désir. Ces
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“objets intégrants”, qui, en tant que fétiches, remplacent la jouissance qui a été
irrémédiablement perdue, semblent promettre 1'acces a la réalisation de ce que la langue
nous a interdit. En ce sens, ils recouvrent l'abime de ce manque primitif et nous
permettent de fantasmer que « si nous avions cette chose nous aurions notre bonheur (
Jjouissance) ». Ainsi, bien que ce manque ne puisse jamais étre rien de plus de ce coté-ci du
langage que la blessure d'une perte, il demeure néanmoins le domaine dans lequel nous
inscrivons les désirs qui animent nos agissements sublimés. L'idée de perte, de quelque
chose de brutal qui a été fait afin de nous couper de cette partie de nous-mémes qui nous
donnait notre plaisir, conduit, bien siir, a la question « qui nous a fait cela ? ». Dans les
termes de Lacan, ce violeur est celui qui nous fait connaitre les fondements de la langue
en nous introduisant, en tant que nourrissons, a la présence et a 1'absence (le soi et le
non-soi), quand il a demandé que la mére laisse 1'enfant et vienne a lui. Bien que Freud
appelle ce personnage « le Pére », il ne requiert ni d'étre personnifié ni d'étre engendré,
c'est quelque chose/quelqu'un d'extérieur a 1'union du corps de 1'enfant avec ce qui le
nourrit, le console et le soutient, que l'enfant, dans son incursion initiale dans la
signification, reconnait comme brisant cette union par l'assertion de sa présence, sa

« VOIX ».

Cependant, une fois que l'enfant vient a reconnaitre la nécessité d'opérer dans 1'ordre
symbolique, il canalise ses désirs sur certains modéles de comportement par
'apprentissage que certaines activités fourniront l'accomplissement (et d'autres la
punition). Par son expérience de la récompense et de la privation parentales, il en arrive a
constituer pour lui-méme une image (« I'idéal du moi ») de ce qu'il doit étre pour gagner
'amour de ceux qu'il désire et les choses avec lesquelles ces autres peuvent le fournir.
Cette image du “bon soi” sert, par l'intériorisation de ce que l'enfant percoit comme étant
ce que les parent veulent qu'il soit, a établir l'identité de l'enfant dans des modeles
normatifs de motivation et d'attente. Néanmoins, ce procédé apparemment rationnel
d'acculturation fonctionne par un procédé de déplacement temporaire par lequel I'enfant
imagine qu'il sera encore capable de réaliser tous ses désirs bien qu'il doive modifier ses
tactiques pour correspondre aux demandes de ses parents. La volonté narcissique du
pouvoir souligne encore la relation de 1'enfant avec 'ordre symbolique. C'est seulement
en négociant le complexe d’Edipe que 1'enfant apprend qu'il y a des limites a son désir
qui ne peuvent pas étre franchies. Le complexe d'Edipe est résolu lorsque I'enfant, qui,
jusqu'a ce temps, continue d'exiger le corps de la mére (le premier substitut de fétiche
pour la jouissance) comme 1'objet de son désir, est “convaincu” qu'il doit, dans son propre
intérét, abandonner cette exigence. Cela survient, dans des maniéres qui différent selon
le sexe de 1'enfant, lorsqu’il est amené a réaliser que, s'il continue a exiger ce que ni la
société ni la voix parentale qui “parle” pour la société ne lui accordera, il sera privé de la
possibilité de tout plaisir futur par ce que l'enfant reconnait, selon Freud, comme une
“castration”. La menace de castration est, par conséquent, intériorisée dans le “sur-
moi”, qui sert effectivement a rappeler a 'enfant, et a 1'adulte qu'il devient, que s'il doit
jamais éprouver quelque plaisir que ce soit, certains objets de désir doivent &tre
abandonnés et remplacés par des objets que la société reconnait comme appropriés.
Autrement dit, la personne correctement socialisée est celle qui reconnait que le plein
assouvissement, le retour a la jouissance que le fantasme d’GEdipe évoque avant que la
menace de castration ne le raméne dans l'inconscient, est rendu impossible par la
“réalité”.
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Néanmoins, des traces de cette construction difficile de 1'identité individuelle demeurent
inscrites dans l'inconscient. Les individus rencontreront toujours, au travers de toutes
leurs activités, des échecs dans leurs stratégies d'accomplissement. De tels moments
évoquent fréquemment le scénario prélinguistique dans lequel un ennemi général est
placé en opposition a un fantasme d'accomplissement et de plaisir. Dans de tels cas,
1'échec a réaliser 1'accomplissement est éprouvé comme une conséquence des activités de
|'ennemi “démoniaque”, que l'enfant a déja rencontré lorsque son omnipotence primitive
fut brisée par la “voix du Pére”. Quand la frustration du désir évoque la présence
fantasmatique de cet adversaire, percu dans les termes infantiles comme un étre qui
existe seulement pour voler tout ce que posséde l'enfant afin de se faire plaisir, les
individus peuvent répondre en dirigeant la rage et la violence primitives contre ce qu'ils
percoivent comme la source de cette frustration. Dans la plupart des cas, cependant, de
telles éruptions de matiéres inconscientes a la vie consciente sont postérieurement
interprétées (par l'acteur et le récepteur de sa violence) comme un comportement
irrationnel (c'est-a-dire une “crise douce”) et elles sont refoulées dans l'inconscient par le
sur-moi de la personne. Cependant, certains individus, ayant échoué a intérioriser les
exigences de “réalité” dictées par le sur-moi, imposent la logique d'une structure
psychique, polarisée entre le désir et la haine, au domaine de leurs relations avec la
société. Ainsi, ils interprétent le monde en termes de dualisme divisant tous les éléments
du domaine social en ami et ennemi (le soi et I'Autre). Dans la plupart des cas, de telles
personnes sont percues comme paranoiaques et, si leur violence se révéle de maniére
endémique pertubatrice, elles sont institutionnalisées. Cependant, certaines structures
discursives utilisent I'opposition psychique d’ennemi et de moi en établissant comme réel
et normatif un monde polarisé entre des ennemis inflexibles et une communauté
menacée par eux’. Cette structure inconsciente a servi aux formes du nationalisme
mobilisées en Serbie et en Croatie (mais qui étaient absentes en Slovénie en raison des
difficultés a invoquer de maniére convaincante la présence d'un ennemi démoniaque) et
elles ont mobilisé les passions y étant liées en définissant la “vraie” nation comme l'objet
qui recouvre ce manque. Dans ces rhétoriques nationalistes, tout accomplissement réel
découle de la réalisation de la Nation, et I'“autre” (qu'il soit juif, Croate, Musulman, Serbe,
Albanais, etc.) est inscrit dans cette rhétorique précisément comme ce qui a pour seule
raison d'étre le désir de nier, voler et détruire l'identité nationale qui fournit a quiconque

9

ce qu'il veut et fait de lui ce qu'il est réellement. L"“autre” vole la terre, viole des femmes,
désacralise les objets sacrés et, enfin, anéantit la communauté dans laquelle celui-la
trouve une identité. Ces rhétoriques non seulement définissent la Nation comme la
“Chose” qui récupére la jouissance, mais encore érigent la Nation des “autres” en

incarnation de l'ennemi démoniaque menacant le plaisir a la racine méme de son étre*.

La dynamique nationaliste

Cependant, il est important de reconnaitre que l'identification des individus avec la
structure établie dans le discours nationaliste est dynamique, et c'est le caractére de
processus de cette interpellation qui permet a la rhétorique nationaliste d'évoquer les
structures psychiques inconscientes. La libération de ce qu'elle définit comme répression
ennemie et la légitimation des désirs qu'elle énonce comme essentiels et réalisables
fournissent les fondations des projets pour les sujets de 'appel nationaliste promettant
non seulement de restaurer la vraie nation, mais encore de réaliser leurs identités
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authentiques pour eux. Durant la période de 1'hégémonie communiste (une hégémonie
établie par Tito et célébrée, jusqu'a la chute du communisme, sous le regard omniprésent
de ses portraits), les “plaisirs” de I'identification nationale étaient explicitement proscrits
par l'idéologie de bratstvo i jedinstvo; on affirmait aux Yougoslaves, et ils en étaient
convaincus, qu'ils devaient abandonner le fantasme de I'identité nationale afin de
garantir la survie et la construction d’un systéme social qui pourrait leur fournir le bien-
étre. Autrement dit, I'idéologie socialiste servit de forme de sur-moi social dans la mesure
ou elle affirmait que si les individus devaient continuer a demander la réalisation de leurs
aspirations nationalistes, ils seraient détruits par les activités d'ennemis extérieurs.
L'effondrement de l'idéologie communiste survint lorsque l'identité supranationale
promulguée par 1'Etat yougoslave vint 3 étre interprétée, non pas comme quelque chose
fonctionnant pour le propre intérét des Yougoslaves, mais comme quelque chose leur
étant imposé par des “ennemis extérieurs” (le “croate” Tito ou les “hégémonistes
serbes”). La proscription par 1'Etat yougoslave du nationalisme vint 3 étre pergue, non pas
comme une régle générale qu'on devait suivre pour survivre et prospérer dans le monde
réel, mais comme une manifestation d'antagonisme, et, par conséquent, Tito et 'ordre
qu'il représentait devinrent des “ennemis du peuple”. En outre, le fantasme nationaliste
devint, non pas quelque chose d'impossible et d'autodestructeur, mais quelque chose qui
pourrait, et devait, étre réalisé. Le domaine discursif fut transformé en ce qu'Adorno et
Horkheimer appellent une structure “paranoide”* par la popularisation de la croyance
que la possession du “réel” objet de désir du peuple (la nation) était possible et empéchée
seulement par la présence d'autres dont 1'unique raison d'étre était de nier cet objet aux
individus.

Cette structure fut mise en place par la propagande évoquant, simultanément, d'une part,
le futur “restauré” de la nation comme un objet fantasmatique promettant la
récupération utopique des plaisirs perdus lorsque, dans un passé brumeux, les individus
furent exilés de leur “patrie”, et, d'autre part, un ennemi démoniaque se dressant comme
l'antitheése physique de toutes les configurations de volonté et de désir. Cependant, tandis
que la “terre natale” promise est esquissée dans ces rhétoriques nationalistes en termes
édéniques encore imprécis, le mal de l'ennemi et la dévotion héroique du dirigeant
national a son extirpation sont dépeints avec un réalisme graphique. Dans le fantasme
nationaliste, c'est le dirigeant et 1'ennemi qui sont les éléments cruciaux, et opératoires.
On se bat contre l'ennemi sous la direction du dirigeant afin de “recouvrer” la nation,
mais, puisque 1'acces au pur plaisir d'étre, que les rhétoriques nationalistes revendiquent,
sera fourni par la défaite de l'ennemi et reste toujours bloqué par les limitations des
réalités sociales et psychiques, la destruction de l'ennemi se montrera toujours
inadéquate. Ce qui est implicite dans la structure psychique sur laquelle la rhétorique
nationaliste se dessine, c'est la spirale de violence conduisant les membres de la
communauté nationale a toujours rechercher, au moment de la victoire, encore un autre
ennemi qui peut étre blimé pour le fait que la nation “réelle” ne soit pas a l'endroit qu'ils
ont juste récupéré a l'ennemi défait®. Si les Nazis avaient eu l'occasion d'exterminer
chaque gauchiste, juif, estropié, homosexuel, et gitan qui pouvait étre blamé pour
empécher 1'avénement du “Reich millénaire”, qu'ils voyaient comme leur héritage réel,
ils auraient eu & commencer par exterminer ces Allemands qui, bien que remplissant tous
les critéres de “purs Allemands”, étaient néanmoins les causes de I’échec de la
matérialisation du Millénaire. Vesna PeSi¢ suggere que la méme logique opére dans
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I'exemple serbe, lorsqu'elle écrit qu'« apres le nettoyage ethnique, nous aurons bientdt le
nettoyage des traitres »*L.

Conclusion

30 Je soutiens que les rhétoriques nationalistes ayant conduit a la guerre dans 'ancienne

31

Yougoslavie fonctionnent en incitant des individus aux bagages sociaux et historiques
trés divers a reconnaitre leurs identités essentielles comme nationales plutét que comme
basées sur le sexe, la profession, la classe, ou le lieu de résidence. Elles y parviennent par
la construction discursive d'ennemis de la nation qui, non seulement servent de boucs
émissaires responsables de tout qui va de travers, aussi bien dans la société que dans les
vies de ses membres, mais servent encore a évoquer, par leur négativité, une positivité
nationale, sur laquelle les individus peuvent fantasmer et qui émergera soudainement et
paradisiaquement si 1'ennemi est détruit. J'ai suggéré, a la suite de Freud et de Lacan, que
ce processus de création d’'une ferveur nationaliste réussit parce qu'il fait écho, dans la
sphére sociale, aux processus de formation de I'identité que les individus négocient dans
leurs premiéres rencontres avec la réalité sociale. La violence de 'entrée du nourrisson
dans I'ordre symbolique se refléte dans les scénarios violents par lesquels la propagande
nationaliste présente I’ennemi de la nation aux modes de vie différents de la communauté
nationale, et je soutiens qu'elle représente le lien entre ces deux “scénes” qui oblige des
individus, indépendamment de leurs expériences d'adulte, & se sentir concernés par
I'appel a joindre la lutte nationale.

Les interprétations psychanalytiques de I’action sociale sont percues par la plupart des
anthropologues sociaux comme profondément contraires au mode de vie de la
communauté académique a laquelle ils doivent allégeance. C'est parce qu'il semble que la
psychanalyse défie la supposition axiomatique sur laquelle elle est fondée : la vérité a
priori que la réalité sociale est une construction sociale. La remarque que j'ai tenté de
faire ici ne s'oppose cependant pas a cet axiome. Elle suggére plut6t que, dans la mesure
ou les hommes agissent dans la société parce qu'ils reconnaissent les identités qu’elle leur
procure comme étant les leurs, nous devons alors chercher a comprendre les processus
par lesquels des individus “se reconnaissent” eux-mémes dans les positions de sujet
fournies par des discours sociaux. Je prétends que le domaine de 1'“irrationnel”, que
dénient les discours analytiques basés sur les suppositions de Descartes au sujet de
rationalité et d'identité, est ce qui oblige des personnes a désirer adopter, et défendre, les
identités culturelles offertes dans les discours sociaux. L'exemple de l'ancienne
Yougoslavie est, d'une certaine fagon, un cas extréme, mais, ainsi que je 'ai soutenu, il y a
aussi bien une logique sociale opérant dans ces discours politiques qui font d'anciens
voisins des ennemis de sang, qu'une logique d'identification, qui souligne des moments
inscrits dans l'inconscient humain par la premiére rencontre du nourrisson avec l'ordre
social, lequel oblige les anciens Yougoslaves a adopter passionnément les identités
nationales belliqueuses professées par ces discours politiques. J'estime que ni cette
logique sociale, ni les structures de 1'inconscient qu'elle mobilise ne pourraient créer
indépendamment les sociétés inciviques que nous voyons actives dans l'ancienne
Yougoslavie ; mais réunies, elles engendrent des réalités sociales logiques, auto-affirmées,
capables de se soutenir et de se reproduire. D'autres articulations du social et de
l'inconscient créent d'autres ordres sociaux, moins “extrémes”, ot les oppositions sont
diversement réparties sur les nombreuses rencontres sociales que les individus font dans
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leurs vies quotidiennes. L'ancienne Yougoslavie est un exemple extréme seulement dans
la mesure ou ses politiciens ont si efficacement réussi a transposer les fantasmes du
nationalisme aux structures inconscientes d’antagonisme. Cependant, une telle
juxtaposition n'est pas anormale, et d'autres nationalismes actifs aujourd'hui en Europe
de l'est, et au-dela, engagent la construction analogue d'identités essentielles idéalisées et
d'identités démoniaques. L'appel de telles articulations discursives est profond, et fournit
aux nationalistes, se reconnaissant dans les identités professées, aussi bien des modéles
d'interprétation puissants et logiques que des motifs d'action. Pour comprendre de tels
individus, et les communautés qu'ils forment, nous devons, en tant qu'anthropologues,
préter attention tant aux discours par lesquels leur réel est constitué qu'aux processus
d'identification par lesquels ils appréhendent ces réalités sociales comme lieux de
reconnaissance et d'action.
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RESUMES

Le rationalisme moderniste ne nous aide pas dans I'analyse du nationalisme ou de la haine
nationale. A la suite des élections yougoslaves de 1990 sont arrivés au pouvoir des partis
politiques prétendant représenter le peuple, le groupe national dominant dans chaque
république et affirmant que leur développement était freiné par les autres. Si la haine nationale a
été provoquée d’en haut, la réponse populaire a tout de méme été enthousiaste. Apreés avoir
analysé les moyens de manipulation, 'auteur s’intéresse aux raisons de son acceptation. L’appel a
la haine de I'autre réussit a s’ancrer dans des individus aux bagages culturels et sociaux différent

parce qu'il fait écho aux processus de formation de I'identité.

The modernist rationalism is not that helpful in the analysis of nationalism or national hatred.
The polical parties that took power in the 1990s, have claimed that they represented the people,
the dominant ethnic groupings of the respective republics and have asserted that their
development was impeded by the others. If ethnic hatred has been instigated from above, the
people’s response, yet, was enthusiastic. Firstly, the author analyses the means of manipulation.
Secondly, he looks for the reasons of its acceptation. The call of other’s hatred was successful
among persons of a widely range of social and historical backgrounds because it echoes processes
of identity formation.
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