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D ocu m en t s

L a v o ix  d ’un e C aille : u n e  p r o t e st a n t e  a u  XVI' siè c le , 

d ’a p r è s Y H isto ire  d es m arty rs d e  Je a n  C r e sp in

D o m in iq u e  G O D I N E A U

D an s Les Tragiques (1 6 1 6 , «Les feu x»), A gr ip p a  d ’A u b ign é  r acon te  qu e , a lo rs 

qu e  d an s sa p r ison  le cé lèbr e m ar ty r  d u  Bo u r g é tait p r ê t  de  flan ch er  :

C e  cœ u r  t r e m b lan t  r ev in t  à la vo ix d ’u n e  C ai lle  :

P au vr e fem m e, m ais r ich e, e t  si r ich e qu e lor s 

U n  p lu s r ich e t r ou va l ’au m ô n e  en  ses t résors.

O  co m b ie n  d ’e fficace  est  la vo ix qu i con so le ,

Q u an d  le con se ille r  jo in t  l ’exem p le  à sa p ar o le ,

C o m m e  fit  celle- là qu i, p o u r  a in si p rêch er ,

Fit  en  ces m ê m es jo u r s sa ch air e d ’u n  bû ch er .

C e t t e  Caille  célébr ée  p ar  le p oè te  p r o t est an t  est  Mar gu e r it e  Le  R ich e, su r n om m ée 

la D am e  de  la Caille , b r û lée  vive en  1559  à Par is. So n  h isto ire , d ’A u b ign é  l ’a v r ai­

sem b lab lem en t  lu e d an s Y H istoire des m artyrs, d o n t  il s’est  in sp iré  p o u r  u n e p ar ­

t ie de  son  œ u vr e. P u b lié p o u r  la p rem ière  fo is à G en ève en  1554 sou s la d ir ect ion  

de Je an  C r e sp in 1, ce m ar ty r o loge  est  u n  ou v rage co llec t i f qu i r assem b le des cen ­

tain es de  cas d e p r o t estan ts m or ts p o u r  leu r  fo i. Du  v ivan t  ou  apr ès la m or t  de  

Cr esp in , il est  co n st am m en t  rééd ité  et  en r ich i de  nou veau x récit s ju sq u ’à l’éd it ion  

d é fin it ive  de  1619  : con n aissan t  u n  très gr an d  su ccès p a r m i les r é fo rm és, il fa it

1 J.  C r e sp in  (v. 1 5 2 0 - 1 5 7 2 ) : avocat  à A r r as, u n e  accu sat io n  d ’h ér ésie l ’ob lige  à fu ir  en  

15 44 . In stallé  d é fin it ive m e n t  à G e n ève en  154 8 , il d ev ien t  im p r im eu r -éd it eu r , et  

p u b lie  d es ou v r age s p r o t estan ts.

CLIO , H istoire, Fem m es et Sociétés, 2 0 0 2 , 15, p p . 1 7 3 - 1 9 7 .
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p ar t ie  de  leu r  b agage cu ltu r el et  con t r ib u e  à fo rger  leu r  iden t it é  en  leu r  d on n an t  

des m od è les h ér o ïqu es. Les qu e lqu es 2 5 0  n ot ices de m ar ty r es fém in in es é taien t  

a in si peu t -êt r e d ’au t an t  p lu s im p or t an t es p o u r  les p r o testan tes qu e , en  su p p r i­

m an t  le cu lte des sain ts, et  d o n c des sain tes et  de la V ie rge, la Réfo r m e  su p p r i­

m ait  des im ages fém in in es d ’id en t ificat ion  r e ligieuse2. Le  cas de  M ar gu er ite  le 

R ich e, p ar t icu liè r em en t  d éve lop p é et  exp lic it em en t  p r ésen té en  exem p le  au x 

fem m es -  ce qu i n ’est  p as très fr équ en t  - ,  fo u r n it  des in fo r m at ion s su r  l’en gage ­

m en t  fém in in  d an s la Réfo r m e et  su r  ce qu e  d o it  êt re u n e  b o n n e p r otestan te .

Êt r e  h u gu e n o te

C o n te m p o r a in s et  h isto r ien s on t  n oté  l ’at t ir an ce  des fem m es d u  XV Ie siècle 

vers le p r o testan t ism e . P ou r  d iscr éd ite r  leu rs adversaires, les cath o liqu es de  

l’é p oq u e  l’exp liq u aie n t  p ar  la faib lesse  m or ale  et  in te llectu e lle  d u  sexe fém in in . 

So u lign o n s p lu tô t  qu e  la Réfo r m e  p r ôn e  u n  n ou veau  rap p or t  d u  fidèle, qu e l q u ’il 

so it , à l’Écr it u r e  : elle p er m et  à tou s, clercs et  laïcs, savan ts et  h u m b les, gr an d s et  

p e t it s, h o m m es et fem m es, d ’avo ir  u n  accès d irect  au  texte sacré  -  t r ad u it  en  

lan gu e vern acu laire  - ,  ce q u i r epr ésen te  u n  b o u lever sem en t  fo n d am en ta l. Le 

b eso in  d ’u n e  r e ligion  p lu s in t im e  é tait  p ar tagé  p ar de  n o m b r e u x  fidèles des d eu x 

sexes, ce qu e  l’Église  cath o liqu e  n e p r en d r a en  co mp te  qu e p lu s tar d , avec l’é lan  

de  la r é for m e cath o liqu e  au  X V i r  siècle, se co n ten tan t  p o u r  l ’h eu r e d ’affir m er  qu e  

les fem m es n e d evaien t  su r to u t  p as lire la Bib le . Ér asm e avait  b ien  co m p r is cet te 

asp ir at ion  fém in in e  et  l ’am e r tu m e de n e p as la vo ir p r ise  au  sér ieu x ; d an s u n  de  

ses Colloques, u n e fem m e d octe , sach an t  le grec et  le lat in , r é to r qu a it  ain si à u n  

ab b é «b ête  co m m e u n  ân e» qu i se m o q u a it  d ’elle : «Si vou s con t in u ez co m m e 

vou s avez com m en cé, les o ies p r êch er on t  p lu tô t  qu e  de sou ffr ir  p lu s lo n gt em p s 

les p asteu r s m u ets qu e  vou s êtes. V ou s voyez b ien  qu e to u t  m ain te n an t  est  sen s 

d essu s d essou s su r  la scèn e d u  m on d e . Il fau t  qu it te r  le m asqu e , ou  b ien  ch acu n  

d ir a son  m o t »3. E t  en  1557  u n e b roch u r e  p r o t estan te so u l ign ait  ce t  en jeu  fém i­

n in , en  s’ad r essan t  ir on iq u em e n t  au x cath o liqu es qui t ra ita ien t  de  «p aillar d es» les 

fem m e s désireu ses de  lire la Bib le  : «Vous d ites q u’il su ffi t  au x fem m es p o u r  assu ­

rer  leu r  salu t  de  faire leu r  m én age, de  cou d r e  et  de  filer . Q u e  sign ifien t  a lo rs p o u r  

elles les p r om esses d u  C h r ist  ? M ais vou s laisserez en t rer  les araign ées au  P arad is,

2 D av is, N a t a lie  Z ., «Les h u gu en o t es», in  Les cultures du peuple. Rituels, savoirs et résis­

tances au XVT siècle, St an fo r d , 19 6 5 , 1 9 7 5 , Par is, 1 97 9  : 146.

3 «A b b at is et  E r u d itæ », 1 5 24 , c ité p ar  D av is : 127.
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p u isq u ’elles saven t  si b ien  f i le r . . .»4

P arm i celles qu i n e se con te n ten t  p as d ’u n  st atu t  d’araign ées, on  t r ou ve de  

gr an d es d am es n ob les5, m ais au ssi des fem m es de  m ilieu  b ien  p lu s m od est e  

co m m e M ar gu er ite  Le R ich e, ép ou ses d ’ar t isan s o u  ser van tes im m or talisées p ar  

C r esp in . Jo u issan t  d ’u n e p lu s gr an d e liber té , les veu ves so n t  p r o p o r t io n n e lle m en t  

su r r ep résen tées p ar m i les r é for m ées, n ob les o u  r otur iè res. D e  m êm e, il sem b le  

qu e  les fem m e s exerçan t  u n  m ét ie r  et  p ar t ic ip an t  à la vie sociale  aien t  été p lu s 

n om b r eu ses à s’en gager  : ép ou se de m ar ch an d  lib r aire , M ar gu e r it e  Le  R ich e  t r a­

vaille  avec son  m ar i et , à l’in star  de  n om b r eu ses fem m es act ives, elle a u n  su r n om , 

qu i dér ive m êm e d ir ectem en t  de  son  occu p at ion  p r o fession n e lle  ; gr âce  à son  

in ser t ion  d an s la sph ère  p u b liqu e , elle a con n a issan ce de  la ten u e d ’assem b lées 

secrètes p r o t estan tes, ar r ive à les t rou ver  e t  à s’y  faire ad m et t r e  san s son  m ar i.

C ’est  p o u r tan t  p ar  l ’in te r m éd iair e  de  ce lu i-c i q u ’elle a été m ise  en  co n tac t  avec 

la n ou ve lle  r e ligion  ; u n e  au t re  m ar ty r e b r û lée  en  1534 , la ser van te M ar ie  

Becau d e lle6, a elle été «en se ign ée en  la vér ité» p ar  son  m aît re . Ce s cas d e  figu re  

son t  assez fr équ en ts d an s la m esu re  o ù  les h om m es son t  p lu s in st r u it s qu e  les 

fem m es qu i, excep té  d an s la n ob lesse  et  la gr an d e  bou r geo isie , son t  gén ér alem en t  

p eu  alph abét isées : leu r  con ver sion  n e se fa it  d o n c p as p ar  u n  co n tact  d ir ect  avec 

l’écr it  m ais p ar  la t r an sm ission  or ale d u  m essage ré for m é. D e  m êm e n ’est - il p as 

p récisé qu e, apr ès sa con version , la D am e  d e la Caille  a it  con so l id é  sa fo i p ar  u n e 

lectu r e p erson n e lle  de  la Bib le  ; elle la co n n aît  po u r tan t  b ien  p u isq u e , d ’apr ès le 

texte, elle au r a it  été cap ab le  d e  ten ir  tê te  au x théo logien s cath o liqu e s su r  des 

p o in ts d ogm at iq u e s à p ar t ir  de  son  savo ir  b ib l iq u e  -  t o u t  co m m e la ser van te 

M ar ie  Becau d e lle , n ’h ésitan t  p as à d ém on t r e r  à u n  Co r d e l ie r  «q u ’il n e p r esch o it  

p o in t  la p ar o le  de  D ieu » en  lu i c i t an t  des «p assages n oto ir es d e  la sain cte 

Escr it u r e». C ’est  d on c p ar  des lectu r es or ales co m mu n es de  la Bib le  qu e  ces 

fem m es son t  in st r u ites de la «p ar ole  de  D ieu ». C e t  en se ign em e n t  p eu t  êt re d is­

p en sé sou s le to it  d o m e st iq u e  o ù  le père  d e  fam ille fa it  le so ir  la lectu re  d e  la Bib le  

à tou te  la m aiso n  ou , co m m e p o u r  M ar gu e r it e  le R iche , d an s des «assem b lées 

ch r é t ien n es». C e s r éu n ion s on t  sou v en t  lieu  secr è tem en t  d an s les fau b ou r gs, par -

4  Le moyen de parvenir à la congnoissance de Dieu et consequemment à salut, Lyon , 1 55 7 , 

c it é p ar  D av is : 128.

5 R œ lk e r  N an cy  L., «T h e  A p p eal o f  C a lv in ism  to Fr ench  N o b le w o m e n  in  th e  Sixteen th  

C e n tu r y », The Journal of interdisciplinary History 2 , 1 97 2  : 3 9 1 - 4 1 8  ; Ber r io t -  

Salv ad o r e  Eve lyn e , Les femmes dans la société française de la Renaissance, G e n ève, 19 9 0  : 

1 1 9 - 1 5 6 .

6  Histoire des Martyrs... : I, 3 0 6 .
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fo is la n u i t  : on  y  lit  et  co m m en te  la Bib le , les écr it s calv in istes, on  y  cé lèbre éven ­

tu e llem en t  le cu lte7. À  D i jo n  ou  M on tp e llie r  en  1560 , les fem m e s y  fo r m er aien t  

le t iers des p r ésen ts. En sem b le , tou s et  t ou tes y  ch an te n t  des p sau m es en  lan gu e 

vu lgair e , ce qu i, à u n e d ate  où  les re ligieu ses sont  les seu les fem m e s à ch an ter  la 

m esse, scan d alise  les cath o liqu es qu i y  vo ien t  u n e p reu ve de  p lu s de  la «fo lie» d u  

calv in ism e, «qu i p er m et  à la fem m e de  ch an ter  d an s l’Église», au  r isqu e de  laisser  

les jeu n es gen s, en voû tés p ar  le «ch an t  d e ces serein es [sirènes\», ou b l ie r  D ie u 8.

P r en d re  la  p a r o le  et  t en ir  t ête  à d es h om m es

Êt r e  h u gu en o t e  d an s la Fr an ce  d u  XV Ie siècle, c ’est  n on  seu lem en t  con n aît r e  la 

Bib le, en ton n er  les p sau m e s avec les h om m es, m ais au ssi être sû re  de ses con v ic­

t ion s au  p o in t  de refuser , au  pér il de  sa vie, d ’assister  à la m esse cat h o liqu e , de  

co m m u n ier  à P âqu es -  p r a t iqu e  ob ligato ir e  p o u r  u n  cath o liqu e  -  se lon  le r ite 

«p ap iste». C ’est  au ssi p ren d re  la p ar o le  et , s’il le fau t , t en ir  tête à des h o m m es. La  

Réfo r m e n e p r ôn e  cer tes p as u n e t r an sfo r m at ion  des h ié rar ch ies t rad it ion n e lles, 

sociales ou  sexuelles m ais, d an s ce m on d e  o ù  «to u t  m ain te n an t  est  sen s d essu s 

d essou s» et  o ù  la r ép ression  s’in ten sifie, le r ap p or t  h om m es- fem m e s se t r ou ve p ar ­

fo is d an s les fait s bou lever sé .

A in si M ar gu e r ite  Le  R ich e affr on te  son  m ar i, qu i r epr ésen te  u n  au t re  type de 

p r o t estan t (e )s, m o in s r éso lu s, p r éfé r an t  «d issim u ler » et  p r at iq u er  les r ites ca th o ­

liqu es p o u r  n e p as être in qu ié tés. M ais elle s’o p p ose  à lu i en  b o n n e ép ou se, en  

fem m e sou m ise , su b issan t  ses m au vais t ra item en ts avec p at ien ce , san s se révolter  

et , con scien te  de  son  r ôle, elle r e tou r n e  au pr ès de lu i, t o u t  en  sach an t  qu e  cela 

r isqu e de  fo r t  m al fin ir  p o u r  elle. E t  c ’est  b ien  parce  q u ’elle a su  su p p o r t e r  ces 

«fasch er ies d o m est iq u e s» avec p ié té  et  san s se p la in d r e  qu ’elle est  p r op osé e en  

exem p le  au x «fem m es ch r est ien n es». Les p r o t estan ts valor isen t  le m ar iage, in sis­

ten t  su r  l’am it ié  qu i d o it  l ier  les ép o u x, m ais les au to r it és r ap p e llen t  au ssi avec 

for ce qu e la co m m u n au t é  co n ju gale  n ’est  p as égalitair e et  qu e  l’ép ou se d o it  ob é is­

san ce à son  m ar i : «Q u e  la fem m e se con ten te  de sa su jé t ion  et  q u ’il n e lu y  v ien ­

n e p o in t  à d esp laisir  q u ’elle est  su je te  au  sexe p lu s excellen t» écr it  Calv in . M ar ty r e  

cou r ageu se et  ép ou se accep tan t  sa su jé t ion  : on  co mp r e n d  qu e la D am e  de  la 

Cai lle  so it  o ffer te  en  m od è le . P ou r  at tén u er  tou te  idée d ’éven tu elle r ébe llion , le 

r édacteu r  p r en d  d ’ailleu r s b ien  so in  d e p résen ter  son  m ar i sou s u n  jo u r  n éga t i f et

7 G ar isso n  Jan in e , Les protestants au XVf siècle, Par is, 198 8.

8 R ae m o n d  F lo r im o n d  d e , Lhistoire de la naissance, progrez et decadence de l'hérésie de ce 

siècle, p r em ièr e  éd . (p osth u m e) 16 0 5 , c ité p ar  D av is : 138.
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de sou lign er  qu e  la seu le fo is o ù  elle lu i a d ésob éi ce fu t  p arce  qu e, accu lée, elle 

p r éfé ra «m escon ten te r  son  m ar i qu e  D ieu ».

En  revan ch e, le r écit  glo r ifie  la r ésistan ce  d e M argu e r it e  face  à d ’au t res 

h om m es, r ep r ésen tan ts d u  p ou vo ir  et  de  l’Église  cath o liqu e . L’H istoire... cite  p lu ­

sieu r s exem p les d ’h u m b les ign or an ts, socia lem en t  infé r ieu r s, co m m e  so n t  co n si­

dérées au  p r em ier  ch e f les fem m es, so r tan t  v ic to r ieu x de d éb ats con tr e  des ca th o­

liqu es. C e la  est  cer tes dest in é  à p r ou ver  la su p ér io r it é  d u  p r o testan t ism e, m ais 

m on t r e  au ssi les b ou lever sem en ts in d u it s p ar  la R éfo r m e : grâce à leu r  scien ce  des 

Écr it u r es, d es laïcs son t  décr it s cap ab les d ’en  r emon t r e r  à des clercs su r  le te r r ain  

de  la con n aissan ce  th éo logiqu e , des in cu ltes à d es let t r és et  des fem m es à des 

hom m es, ce qu i n ’est  p as le m o in d r e  d es r en ver sem en ts -  le Co r d e l ie r  b a t t u  p ar  le 

savo ir  sc r ip tu r al de  la ser van te  M ar ie  Becau d e lle  eu t , d ’apr ès Y H istoire. . . ,  «d e sp it  

&  ver gon gn e [honte] d ’est re r epr is d ’u n e fem m e ». En  au to r isan t  au x femm es l’ac­

cès à la P arole d iv in e, la Réfo r m e  leu r  en t r ou vr ait la p o r t e  su r  le d o m ain e  de  la 

th éo logie , ju sq u e - là  exclu sivem en t  m ascu lin . P r écison s im m éd ia t e m en t  qu e  les 

au to r it és calv in istes n ’en t en d en t  p as aller  p lu s loin . S ’il est  ad m ir ab le  qu e , d an s le 

con texte  p ar t icu lie r  de  la p er sécu t ion , u n e  sim p le  fe m m e  t r iom p h e  de gr an d s 

d octeu r s cath o liq u es, elle n ’a en  r evan ch e p as à p ren d r e  la p ar o le  au  sein  d e l ’É-  

glise  r é fo rm ée, n e  d o it  p as se m êler  de  p r êch er  ou  s’é lever  con tr e  les p asteu r s. Avec 

les cath o liqu e s, la m ajo r i t é  des p r o testan ts con sidèr e  qu e  les fem m es d o iven t  se 

taire «d an s les assem b lées, car  il n e leu r  est  p as p er m is de  p r en d r e  la p ar o le» (sain t  

P au l, Cor . XIV , 34 - 3 5 ) ; an cien n e ab b esse  de T ou r n ai con ver t ie  au  p r o t est an t is­

m e et  m ar iée à u n  p asteu r  gen evo is, M ar ie  D e n t iè r e  s’at t ire  les fou d r es de  Ca lv in  

p o u r  avo ir  assu r é  qu e les fem m es son t  cap ab les de  s’occu p er  de  th éo logie , d ’en ­

seign er  l’Évan gile  à leu rs sœ u r s et  m êm e d e  p rêch er9. Reste  qu e , en  Fr an ce , l ’e f­

fe rvescen ce r e ligieu se a e ffect ivem en t  co n d u it  qu e lqu e s h u gu en o t es à co m m en ter  

la Bib le  en  p u b lic  ou , co m m e M ar gu e r it e  Le  R ich e, à p r en d r e  la p ar o le  en  p r i­

son , co n so lan t  et  exh o r tan t  n on  seu lem en t  leu rs co mp agn es m ais au ssi les 

h om m es em p r ison n és avec elles : d an s les co n d it ion s excep t ion n elles liées à la 

r ép r ession , elle n ’h ésite m êm e  p as, elle, fem m e  de  m ilieu  m od e ste , à d o n n e r  des 

leçon s au  con se iller  d u  Bo u r g, h om m e  n ob le , qu i s’in clin e  d evan t  cet te «p ovr e 

fem m e».

9 D en t iè r e  M ar ie , Défense pour les femmes, in  Epistre très utile faicte et composée par une 

femme Chrestienne de Tornay, Envoyée à la Royne de Navarre. . . ,  A n ver s (G en ève ), 15 39 .
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L’h isto ir e  de la D am e  d e  la Cai lle  il lu st re  la r u p tu r e  q u ’a été la R éfo r m e p o u r  

ceu x et  celles qu i l ’o n t  vécu e, le ch oc r e ligieu x s’acco m p agn an t  d ’u n e  cer ta in e 

m od if ica t io n  des at t it u d es, des r ap p o r t s en t re gr oup es sociau x et  en t re sexes. 

D an s ce m on d e  m is «sen s d essu s d essou s», d ’ab o r d  p ar  l’esp ace de  liber té  ou ver t  

à ses d é b u t s p ar  la R éfo r m e, p u is p a r  les con séqu ences de  la r ép ression , des 

h u gu en o t es, gu id ées p ar  leu rs co n v ict ion s, on t  affir m é leu r  in d iv id u alit é , se son t  

fa it  en ten dr e , on t  r ésisté à d es h om m es de  p ou vo ir . La  p r in c ip ale  n ou veau té  t ien t  

p eu t -ê t r e  su r to u t  au  fa it  qu e , d an s cet te socié té  où  l’on  r épè te à to u t  b o u t  de 

ch am p  qu e le sexe fém in in  est  in fér ieu r , p o u r  les beso in s de  la p r o p agan d e  reli­

gieu se  ces fem m es so n t  lou ées et  p r ésen tées en  m od èles. O n  p e u t  su p p o se r  qu e  

celles qu i en ten d aien t  ces r écit s d ’actes h ér o ïqu es acco m p l is p ar  des co n t e m p o ­

rain es p r och es d ’elles p ar  leu r  v ie de  to u s les jo ur s, p o u v aie n t  y  p u ise r  for ce, assu ­

ran ce et  fier té, en  tan t  qu e  ch r é t ien n es p ou r ch assées et  p eu t-ê t r e  au ssi en  tan t  qu e  

fem m es. C e  qu i, m êm e si «les fem m es se son t  en gagées d an s la Ré fo r m e  p o u r  se 

rebeller  con tr e  les p rêt r es et  le p ap e  et  n on  con tre  leu r  m ar i»10, n ’é ta it  p as san s 

r isqu e p o u r  les au t o r it és p r o t estan tes, qu i n e p r ô naie n t  p as l’égalit é au t re  qu e  sp i­

r itu e lle  en t re les sexes. Le  d o cu m en t  est  reflet  de ce t te ten sion  : il p r ésen te  u n  

exem p le  d ’h ér oïn e  t r iom p h an te , l’em p o r tan t  p ar  la vigu eu r  d e sa fo i et  son  co u ­

r age su r  to u s les h om m es q u ’elle r en con tr e , m ais insiste en  m êm e tem p s su r  son  

rôle d ’ép o u se  ob é issan te  et  su r  le fa it  qu e  la fe r meté  d o n t  elle fa it  p r eu ve  lor s de 

son  su p p lice  n e p eu t  r ésu lter  qu e  d e  l’in te r ven t ion d iv in e .

Il est  au ssi reflet  d ’u n  tem p s p ar t icu lier . C ’est  la sit u at ion  créée en  Fr an ce  p ar  

l’évén em en t  «R éfo r m e» qu i a p o u ssé  M ar gu e r it e  et  les au t res à r ésiste r  et  p r en d re  

la p ar ole . A p r ès l’é d it  de  N an t es (1 5 9 8 ), les r é fo rm ées n e se m an ifeste r on t  p lu s 

gu ère  d an s la sp h ère  p u b liqu e . A u  XV IIe siècle ce ser o n t  su r to u t  les cat h o liqu es, 

re ligieu ses ou  laïqu es, qu i s’en gager on t  act ivem en t et  p u b liq u em en t  p o u r  leu r  

r e ligion  - d an s le m ou vem en t  de  r é for m e d u  cath o licism e. Il fau d r a at ten d re  la 

r évocat ion  d e  l’éd it  d e N an t es (1 6 8 5 ) p o u r  qu e , n o tam m en t  d an s le M id i, so ien t  

d e  n ou ve au  co n d u it es à se m et t r e  en  avan t , et  à se faire r em ar qu er  p ar  leu rs 

p r êch es et  leu rs p r op h ét ies de  «povr es fem m es» h u guen o t es11.

10 D av is : 143.

11 D an s d es co n d it io n s et  so u s d es fo r m es (p r op h étesses) cer tes assez d iffé r en tes.
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M ar gu er it e  le R ich e , d ite  la  D am e  d e  la  C aille

Fem m es Chrestiennes, contem plez ici le courage &  le zesle de ceste M arguerite 

vostre sœur, qu i vous est proposée en exem ple, &  pratiqu ez  toutes les fasch eries dom es­

tiques que vous avez à Texercice de piété, tan t selon le corps que l ’esprit. Elle a donné 

courage à gran s & petis, qu i d'un  m esme tem ps estoyent prisonn iers avec elle.

M ar gu e r it e  le R ich e, n at ive  de  Par is, fem m e  d ’A n to in e  R icau t , m ar ch an t  

lib rair e, d e m eu r an t  à Par is au  M o n t  S. H ila ir e , en  la m aison  o ù  p en d  p o u r  

en se ign e  la gr an d ’Caille , le 19 iou r  en su y van t12, mo u r u t  M ar ty r e  en  la p lace  

M au b e r t . C est e  fem m e a esté au t an t  ver tu eu se q u ’il en  fu t  on cq u es [jam ais]. Elle 

avo it  r eceu  co n o isan ce  des ab u s de la P ap au té  p ar  son  m ar i, m ais b ien  leger em en t , 

&  eu st  esté b ien  con ten t , so n d it  m ar i, q u ’elle se fu st  d esp est r ee  des d évo t ion s 

su p er st it ieu ses d es Id olât r es, san s p asser  p lu s avan t ; car  il e sto it  h om m e qu i n e  se 

sou c io it  b e au co u p  d u  serv ice d e  D ie u . M ais elle estim a qu e ce n ’est o it  p as assez 

de con o ist r e  la m au vaise  voye p o u r  la délaisser , si on  n e p r en o it  l ’au t re , laqu e lle  

m en e à salu t , &  q u ’il fa lo it  ser vir  à D ieu . P ar qu o i est an t  aver t ie d es assem b lees 

Ch r est ien n es q u i se fa isoyen t  en  la ville, elle t rou va façon  d ’y  en t rer , &  p r o fi t a  en  

icelles si b ien , q u ’elle fit  en  so i- m esm e r e so lu t ion  d e  n ’aller  iam ais à la m esse, &  

p lu sto st  m ou r ir . F in alem en t , co m m e elle r ecevoit  for t  m au vais t r a it em en t  de  son  

m ar i p o u r  cela, &  esto it  m en acee q u ’il la  p o r t e r a it p lu st ost  lu i- m e sm e  à la m esse, 

le iou r  p r och ain  de  P asqu es, après avo ir  b e au co u p  sou ffe r t  p ar  cest  h om m e q u i la 

vo u lo it  faire d issim u le r  avec lu i, p o u r  se con ser ver , et  r ed ou tan t  sa fu reu r , su r  le 

iou r  de  P asqu es se re t ira ch ez ses am is, &  a im a m ieu x m esco n ten te r  son  m ar i qu e  

D ie u , au q u e l elle s’esto it  en t iè r em en t  con sacree. Ce  io u r  p assé , elle n e vo u lu t  p lu s 

lo n gu em en t  est re absen te  de  la m aison , m ais se d é lib ér a de  r etou r n er  vers ce lu i 

au q u e l D ie u  l’avo it  liee &  con ion te  [conjointe], en cores q u ’elle p rev ist  les gr an s 

en n u is &  fasch er ies q u ’elle au r o it  avec lu i. Elle  ne fu t  p as si t o st  en  sa m aison , 

q u ’estan t  decelee  [dénoncée] p ar  le Cu r e  d e  S. H ila ir e , fu t  co n st it u ée  p r ison n ie r e

&  m en ee en  la Co n cie r ger ie . O n  lu i d e m an d a où  elle avo it  fa it  ses P asqu es : elle 

déclar a, san s r ien  d issim u ler , q u ’elle s’esto it  absen tee  de  sa m aiso n  &  ret iree ch ez 

ses am is fideles, p o u r  n ’est re co n t r ain te  d e  p r o fane r  la C en e  de  n ostr e  Se ign eu r  

Jé su s Ch r ist , à la façon  co m m u n e  des au t res [In terrogée su r des poin ts du dogm e 

p ar des ju ges royaux pu is ecclésiastiques, elle ne jléch it  p as et est déclarée hérétique]

12 A o û t  15 59 . O n  co m p t e r a it  a lo rs u n  p eu  p lu s d e  2  m i ll io n s d e  p r o te stan t (e )s fran çais, 

so it  en v ir on  1 0 %  d e la p o p u lat io n . M a jo r i t a i r e m e n t  cat h o liq u e , la cap ita le  ab r it e  

ce p e n d an t  u n e  im p o r t an t e  co m m u n au t é  p r o testan te  ; en  m a i 1 5 5 9 , s’y  t ien t  le p r e ­

m ier  syn od e n at ion al d es Églises r é for m ées.
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[ . . . ]  on  lu i am e n a des D o ct eu r s &  au t re  gen s p o u r  disp u t e r  co n t r ’elle ; m ais 

sa fo i n ’en  fu t  en  r ien  esb ran lee , &  d em e u r a  to u siou r s v ic to r ieu se  en  to u s les 

assau ts qu i lu i fu r en t  d on n ez. P o u r tan t  [Par con séquen t, p ar  ar r est  de la C o u r 13 

fu t  co n d am n ee à est re [ . . . ]  arse [brûlée] &  co n su m ee  en  cen d r es ; &  q u ’au p ar a­

van t  l’execu t ion  de m or t , elle sero it  m ise  à la to rtu re  [ . . . ] .  C e t t e  fe m m e  a t o u ­

siou r s p o r t é  son  afflic t ion  avec u n e ioye in d ic ib le, ch an tan t  assid u e l lem en t  

P seau m es &  lo u an t  D ie u . Elle n e fu t  iam ais t r ou vee en n u yee [accablée] en  la p r i­

son . Elle r em on st r o it  assid u e llem en t  au x fem m es p r ison n iè r es avec elle et  les 

co n so lo it . [ . . . ] .  M esm e s à m on sieu r  d u  Bo u r g14, elle ser v it  b e au co u p  p o u r  le 

co n fe r m er  [afferm ir].  C a r  elle avo it  u n e p e t it e  fen estr e en  sa ch am b r e  qu i regar -  

d o i t  celle de  m on sie u r  d u  Bo u r g, &  de  là p ar  par o les ou  sign es, q u an d  on  l’em -  

p esch o it  de  par ler , l ’in c ito it  de  persever er  co n st am m en t  &  le co n so lo it , d e  m an iè ­

re q u ’icelu i d u  Bo u r g, est an t  im p or tu n é  p ar  au cu n s d e se d esd ir e , d it  ces m ot s : 

«U n e fem m e  m ’a m on st r é  m a leçon  &  en se ign é  co m m e ie m e d o i p o r t e r  en  ceste 

vo cat ion -c i», sen tan t  la for ce  &  ver tu  des ad m o n it io n s de  ceste p ov re  fem m e.

P ou r  reven ir  à sa m or t , ayan t  r eceu  sen tan ce , elle fu t  co n d u it e  à la ch ape lle  de  

la Co n cie r ger ie , se lon  la co u stu m e , &  n e cessa d ’exh or te r  o u  de ch an ter  

P seau m es, iu squ es à ce q u ’on  la m it  d ed an s u n  to m b er eau , p o u r  est re t ra in ee  au  

lieu  d u  su p p lice . La  r en om m ee  de sa con stan ce  [ . . . ] avo it  t o u sio u r s esté telle, 

q u ’u n e  m u lt it u d e  n om p ar e ille  de  p eu p le  est o it  p ar  les rues am assee, seu lem en t  

p o u r  la voir , D ieu  v ou lan t  qu e  de  ses grâces si gr an d es, &  de  la ver tu  de son  Esp r i t  

si m ir acu leu se  en  ceste fem m e, p lu sieu r s fu ssen t  tesm o in s &  sp ectateu r s. Elle 

p assa d o n cqu es co m m e  t r iom p h an te  p ar  le m ilieu  d e to u t  ce p eu p le , san s est re 

au cu n em en t  eston n ee, m ais avec u n  v isage fr an c &  d e b on n e  cou leu r , les yeu x 

tou sio u r s levez au  ciel, &  le b âillon  en  sa b ou ch e n e la d e figu r o it  p o in t  t an t , 

q u ’elle n ’eu st  u n  r egard  d ’u n e p e r son n e b ien  r eiou ye &  con ten te . [ . . . ]  Estan t  au  

lieu  d u  m ar ty r e, on  lu i d em an d a  si elle n e v o u lo it  p o in t  ch an ger  de  p r op o s &  

q u ’elle ser o it  est r an glée15. Elle fit  r espon se qu e son  p r op o s est o it  si b on  &  si b ien  

fon d é en  la p ar ole de D ieu , q u ’elle n e le ch an ger o it  iam ais. [ . . . ]  Q u an d  on  l’eu t  

gu in d ee  [hissée] en  l’air , on  lu i fist  d er ech ef ceste d em an d e , si elle n e se vo u lo it

13 Le  p ar le m e n t  de  Par is, ju r id ic t io n  royale.

14 A n n e d u  Bo u r g (v. 1 5 2 0 - 1 5 5 9 ), n ob le , d o ct eu r  en  d r o i t , p r o fesse u r  p u is con se ille r -  

clerc au  p ar lem en t  d e  P ar is ; ayan t  adh ér é  à la Ré fo r m e, il s’élève le 10 ju in  15 5 9  au  

p ar le m e n t  d evan t  le roi con t r e  les p er sécu t ion s. A ussitô t  ar rê té, il est  ju gé , d éclaré  

h ér é t iqu e  et  b rû lé , ap r ès p en d a ison  au -d essu s d u  b ûch er , le 2 3  d éce m b r e  15 59 .

15 Ét r an glée  avan t  d ’ê tre b rû lée  (m or t  m o in s d o u lour e u se). Ju sq u ’en  1 56 0 , 5 0 0 0  à 8 0 0 0  

p r o testan ts fran çais au r aie n t  été ju gé s (4  à 7 %  d e co n d am n at io n s au  b û ch er ).
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p o in t  sou ven ir  de  la grâce qu e la C o u r  lu i fa iso it  d ’est re est ran glee . Elle fit  sign e  

qu e n on . P ou r tan t  [Par conséquen t le feu  fu t  a llu m é ; &  ain si r en d it  son  espr it  

au  Seign eu r .

Je an  C R E SP I N , H istoire des M arty rs persecutez et m is à m ort pou r la V érité de 

ÏÉv an gile, Gen ève, p r em ière  ed . 1554 , 1619  ; éd . D an ie l. Beno ît , T ou lou se , 

1 8 8 5 - 1 8 8 9 , I I , 6 6 8 - 6 6 9 .

M ar ie -C éc ile  BÉNASSY

C e  texte m an u scr it  n on  au t ogr ap h e d u  XVIir  siècle n'est  p as d até  m ais le 

co n ten u  en  situ e la r éd act ion  vers 1681. Il é ta it  par fa ite m en t  in con n u  ju sq u 'e n  

1980  q u an d  le p r élat  m exicain  A u r e lian o  T ap ia  M én d ez  d écou vr it , d an s sa ville 

de  M on ter rey , cet te cop ie  tard ive d 'u n  texte d e  sa co m p at r io te  Ju an a  Ram ir ez de  

A sb aje  (ou  A su aje ), re ligieu se h iér on ym ite  sou s le n om  d e Sœ u r  Je an n e  In ès de la 

C r o ix  et  con sidér ée  co m m e le p lu s gr an d  p oète  de  l'A m ér iqu e  co lo n iale 1. 

P r at iqu em e n t  tou s les sp écialistes on t  con fir m é cette at t r ib u t io n , n on  san s r epé­

rer qu e lqu es coqu illes d u es au x r ecop ies su ccessives. N o t r e  t r ad u c t io n  se fon d e 

su r  l 'éd it ion  T ap ia  M én d e z  de  1993 , Carta de Sor Ju an a a su confesor. A utodefensa

1 En  fran çais vo ir  S.J.I . d e  la C r u z , Le Divin Narcisse p r écéd é d u  Premier Songe et autres 

textes, Par is, G a ll im ar d , 198 7 . P ou r  les villancicos (v il lan e lles), vo ir  le liv ret  d u  d isqu e 

K  6 2 7  Le Phénix de Mexico, Les ch em in s d u  b ar o q u e , 1 9 99 . So r  Ju a n a  a p r ésen ts à l 'es­

p r i t  les m o d è les d u  Sièc le  d 'O r  esp agn o l : G o n g o ra, C a ld e r ó n , m ais elle sait  êt re o r i­

gin ale , en  p ar t icu l ie r  d an s Le Songe, gr an d  p o è m e  p h ilo so p h iq u e . D 'au t r e s p o èm es 

r e ligieu x té m o ign e n t  d e  l’at te n t io n  q u ’elle a p o r t ée  au x In d ie n s, au x  N o ir s e t  au ssi 

au x fem m e s ; d an s u n  p o è m e  à su ccès, elle re jet te su r  le p r em ie r  sexe la r é p u ta t ion  d e  

lib er t in age. Si elle n 'a  gu èr e  la fib r e m y st iq u e , elle s' in té r esse  b e au co u p  à la th éo logie  ; 

ses villancicos on t  u n  car actè r e catéch é t iqu e , vo ir  Obras completas, M e xico , F .C .E ., 4  

vo l. 1 9 5 1 - 1 9 5 7 .


