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Politique publique et sida en Afrique
De l’anthropologie à la science politique *

Fred Eboko

1 Vingt ans après l’apparition de la pandémie du sida en Afrique, sous sa forme épidémique,

l’implication  des  sciences  sociales  dans  la  recherche  sur  cette  maladie  mérite  d’être

soulignée et réévaluée à la lumière des enjeux de cette question sanitaire, politique et

scientifique. Ce texte propose de questionner quelques notions et théories des politiques

publiques luttant contre le sida en Afrique et de les mettre en relation avec des données

et des recherches empiriques. Il s’agit en effet de mettre à profit l’apport de la science

politique d’une part et celui de la socio-anthropologie d’autre part dans un champ qui

représente un enjeu politique majeur pour l’Afrique et pour les relations internationales.

Les deux préoccupations essentielles qui orientent cet article, l’une théorique et l’autre

empirique, suggèrent une série de questions importantes : au-delà du cas spécifique du

sida, pourquoi la science politique, française comme américaine, a-t-elle si peu étudié les

politiques  publiques  en  Afrique ?  Compte  tenu  de  la  contribution  majeure  de

l’anthropologie à la compréhension du sida en Afrique, quels apports peut-elle proposer à

une réflexion interdisciplinaire au sein des sciences sociales ? Quelles sont les notions et

les approches de l’analyse des politiques publiques que l’étude de la lutte contre le sida en

Afrique  peut  permettre  de  reformuler,  voire  d’enrichir ?  Enfin,  en  quoi  la  situation

camerounaise  représente-t-elle  un  exemple  adéquat  et  pertinent  pour  notre  objet

d’étude ? Pourquoi les policy analyses nous informent-elles sur le politics ?

2 Pour ce faire, il nous semble nécessaire de revisiter les travaux « fondateurs » à partir

desquels  l’anthropologie  a  abordé  le  sida  en  Afrique.  Sur  ces  bases,  il  est  possible

d’identifier  les  raisons  pour  lesquelles  la  science politique est  appelée  à  apporter  sa

contribution à ce champ de recherche. Nous choisissons de nous fonder sur des travaux

qui représentent des étapes importantes dont la science politique pourrait  mettre en

œuvre les concepts et les réflexions qui relèvent de ses attributions « classiques ». Loin de

toute posture corporatiste, il s’agit ici de reconstruire le processus par lequel le travail

d’une  discipline  (l’anthropologie)  et  les  critiques  qu’elle  a  adressées  aux  sciences

biomédicales se sont inscrits dans une histoire qui nous renseigne autant sur l’évolution

d’une  épidémie  que  sur  l’épistémologie  des  sciences  sociales  concernant  l’Afrique
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subsaharienne. De Laurent Vidal (1996, 2000) à Didier Fassin (1994, 1999, 2002a, 2002b), de

Jean-Pierre Dozon (2001, Dozon & Fassin 1989) à Marc-Éric Gruénais (1999, 2001b), nous

aspirons à reconstruire le passage de recherches anthropologiques inédites à la nécessité

de l’intervention d’une science politique qui apporterait un regard neuf et une pierre

nouvelle à l’édifice de « l’anthropologie du sida ». Cette dernière est sans doute un des

domaines  qui  a  connu une  remise  en  question  des  plus  radicales  de  l’anthropologie

classique. De la même manière, ces travaux anthropologiques portant sur l’épidémie du

sida et les carences des systèmes sanitaires africains ont aussi mis en exergue les limites

de  « l’interdisciplinarité »,  notamment  entre  les  sciences  sociales  et  les  sciences

biomédicales (Hours 2001 : 5-21 ; Raynaut 2001 ; Benoist & Desclaux 1996). Cette posture

de  distinction  de  l’anthropologie  dans  le  champ  du  sida  est  directement  liée  à  la

confrontation à laquelle les enjeux de santé publique la soumettaient. Il s’agit donc de

partir  de  travaux  précis  dont  les  questions  politiques  ont  construit  les  jalons  d’une

anthropologie politique du sida en Afrique (Dozon & Fassin 2001). Ces recherches menées

dans le champ de la santé peuvent être mises à profit par des ressources issues pour leur

part  de  la  science  politique,  dans  une  conjoncture  de  crise  épidémiologique  et

d’espérance  scientifique.  Par  exemple,  il  semble  intéressant  d’étudier  les  travaux  de

Laurent Vidal (1996, 2000) qui s’appuient sur les trajectoires de patients (pour ensuite

construire une anthropologie plus générale), et les confronter à des travaux politistes

centrés sur les politiques publiques autres que ceux qu’il a parcourus. Cela représente

aussi le jeu scientifique qui permet de relier des auteurs impliqués dans des recherches au

travers desquelles le politique peut paraître en amont (Fassin 1994 ; Dozon & Fassin 1989 ;

Gruénais 1999 ; Eboko 1999a, 1999b) ou en aval (Vidal 1996, 2000), sans que les uns et les

autres  se  contredisent.  À  l’issue  d’une  longue  recherche  collective  consacrée  à

l’organisation de la lutte contre le sida en Afrique, une équipe multidisciplinaire devait

poser la question de savoir si le sida constituait « un objet politique » (Gruénais et al.,

1999).  Menée  par  l’anthropologue  Marc-Éric  Gruénais,  cette  équipe  qui  avait  étudié

l’organisation, les logiques, les contradictions, la place des acteurs institutionnels et non

institutionnels,  et  questionné l’État  africain,  peut aujourd’hui  sembler bien naïve aux

yeux des politologues. Ces chercheurs s’interrogeaient pourtant simplement sur l’absence

de  débats  politiques,  d’enjeux  électoraux  procédant  de  cette  politique  publique  par

ailleurs bien réelle depuis les années 1980 dans tous les pays étudiés. Cette interrogation

signifiait  simplement que la  lutte institutionnelle contre le  sida en Afrique était  une

politique  publique  (policy) qui  avait  suscité  jusqu’en  2000  très  peu  de  débats

contradictoires  dans  l’espace  public  et  d’engagement  particulier  dans  l’arène  des

pouvoirs politiques (politics).  Si  la conjonction des mobilisations internationales et  les

modifications  d’attitude  politique  dans  certains  États  africains  semblent  indiquer  un

changement, il n’en reste pas moins qu’il s’agit là d’un exemple qui pourrait constituer

une inversion paradigmatique digne d’intérêt pour la science politique. En effet, depuis le

milieu des années 1980, l’École française des politiques publiques a montré comment les

policies se situaient dans le champ d’interpellation du politics (Grawitz & Leca 1985).

3 Une série d’analyses et de paradigmes essentiels sont issus de cette confrontation, comme

l’ont montré B.  Jobert et P.  Muller dans l’ouvrage désormais classique L’État en action

(1987). Sans remettre en cause l’acuité de ces travaux dont la pertinence justifie qu’ils

continuent à alimenter les débats concernant l’analyse des politiques publiques, notre

expérience de recherche en sciences sociales (science politique et socio-anthropologie) et

surtout certains travaux sur le politique face au sida en Afrique, semblent révéler une

configuration inédite.  Dans ce corpus,  en Afrique,  le sida a été construit en tant que
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« politique publique » par des professionnels de la santé agissant en marge du système

politique, quand bien même ils étaient aussi des agents de l’État. Parce que l’État n’épuise

pas le système politique et parce qu’il s’impliquait plus de manière administrative que de

manière « politique », la situation de la majorité des pays africains semble indiquer que la

lutte contre le sida relève davantage d’une « politique de la dépolitisation ».  En effet,

cette action publique a été abordée dans la majorité des États comme un problème de

santé  publique  qui  confrontait  les  organisations  internationales  et  des  responsables

sanitaires locaux, en marge des questions et du champ des débats publics.

4 Cette hypothèse mérite d’être soumise à l’épreuve empirique de cas concrets et d’être

confrontée  aux  travaux  théoriques  relatifs  aux  politiques  publiques.  De  fait,  cette

réflexion voudrait participer à l’inscription des champs du politique en Afrique dans un

domaine  qui  peut  générer  de  nouvelles  questions  et  de  nouvelles  pistes  au  sein  des

paradigmes des politiques publiques.

5 L’épidémie du VIH représente une des épreuves les plus radicales qui ait été imposée à la

gestion des « cités » africaines. Avec près de 70 % de cas de sida déclarés dans le monde,

l’Afrique subsaharienne fait face à une multiplicité de défis dans son action contre la

pandémie. Dans le même temps, ce drame sanitaire constitue un péril épidémiologique et

une  préoccupation  politique  qui  dépassent  les  simples  frontières  de  l’Afrique  pour

occuper les agendas des organisations internationales et des États du Nord. Dans cette

logique, l’analyse de la lutte contre le sida en Afrique est aussi une « perspective globale

d’un  drame  local »  (Eboko  2001).  En  plus  de  l’appréhension  catastrophiste  de  cette

question, il s’agit aussi de jeter un regard nouveau sur les dynamiques des acteurs qui ont

incarné la lutte contre le sida en Afrique au-delà des arènes de la compétition politique.

Ce  modèle  de  politique  publique  atypique,  voire  dissonant  — du  fait  que  la  réponse

officielle est une offre externe — propose une ouverture vers la relecture de concepts et

de notions classiques en même temps qu’il propose de réfléchir sur l’enrichissement de

celles-ci.  Dans  cette  optique,  sans  généralisation  abusive,  la  lutte  contre  le  sida  au

Cameroun, prise dans son historicité,  offre bien des avantages pour mener à bien les

desseins de cette recherche. Présenté dans les années 1980 comme un « miraculé » du fait

de sa faible séroprévalence, puis, au cours de la décennie suivante, comme un des cas des

plus préoccupants à cause de la progression exponentielle de l’épidémie et, enfin, depuis

le  début  des  années  2000,  comme  un  champ  privilégié  de  ripostes  biomédicales  et

collectives pour l’accès aux médicaments,  ce pays d’Afrique centrale est  aussi  un cas

digne d’intérêt du point de vue politique. Les oligarchies biomédicales qui ont investi des

réseaux transnationaux, lesquels aboutissent aujourd’hui à des résultats scientifiques et à

une  reconnaissance  internationale,  nous  permettent  de  reconvoquer  les  notions  de

référentiels et de « médiations » 1 (Enguéléguélé 2002).

6 De « l’adhésion passive » 2 (aux directives internationales) des années 1980-1990 (avec une

absence de traitements)  à  ce  qui  ressemble aujourd’hui  à  une victoire  des  coalitions

biomédicales  transnationales  dans  le  sous-secteur  du  sida  (baisse  du  prix  des

médicaments,  émergence  des  génériques,  essai  thérapeutique  concluant  [Laurent  &

Kouanfack :  2004 :  29-34],  organisation locale de réseaux de prescripteurs,  etc.),  il  est

peut-être question des mêmes acteurs qui ont été soumis à des référentiels différents (des

manières de concevoir le monde et, dans celui-ci, un secteur particulier, le sida). D’un

point de vue heuristique, la recherche sur le sida devient un prisme à travers lequel il est

possible  d’appréhender les  modalités  essentielles  de la  mise en œuvre des  politiques

publiques en Afrique subsaharienne. De manière générale, « ce qui est en jeu, c’est la
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compréhension des transformations et tensions qui affectent aujourd’hui dans les pays

d’Afrique centrale en “transition” à travers l’émergence conjointe de nouveaux modes de

penser  le  rapport  au  monde  de  leurs  sociétés,  de  nouveaux  paradigmes  de  l’action

publique  et  de  nouveaux  mécanismes  de  citoyenneté »  (Enguéléguélé  2002 :  249).

L’exemple camerounais servira ici de réceptacle empirique aux débats internationaux et

de cas susceptible de rendre compte d’une vingtaine d’années de progrès des sciences

sociales concernant la recherche sur le sida en Afrique, en insistant tout particulièrement

sur l’apport et la nouveauté de la science politique.

Les politiques publiques en Afrique : préambule épistémologiqueDes séquences

pluridisciplinaires

7 L’analyse des politiques publiques relève surtout de la science politique. À partir de son

lieu de naissance, les États-Unis, cette approche a lentement migré vers l’Europe, et vers

la France en particulier, où elle s’est inscrite de manière décisive à partir des années 1980.

Ses  terrains  de  prédilection  ont  aussi  été  ses  terres  d’élection,  puisque  ce  champ

disciplinaire  s’est  surtout  préoccupé  des  pays  occidentaux.  La  recherche  en  sciences

sociales  en  Afrique  a  été,  pour  sa  part,  soumise  indirectement  à  l’édification  des

politiques émises par les institutions internationales — via des programmes et des projets

visant l’amélioration du niveau de vie des « populations ». Les questionnements relatifs à

la mise en œuvre de ces politiques dites de « développement » ont conduit les chercheurs

présents sur le « terrain africain » à élaborer à leur tour des réflexions et des propositions

épistémologiques  et  heuristiques,  en  vue  de  rendre  compte  des  enjeux  sociaux,

économiques  et  « culturels »  générés  par  la  confrontation  de  ces  politiques

internationales avec les dynamiques sociales qu’ils étudiaient spécifiquement 3. À partir

des années 1960, la science politique africaniste s’est préoccupée pour sa part, en priorité,

des phénomènes relatifs à la construction des États nouvellement indépendants.

« Par tradition ou par héritage historique les “africanistes” ont peu été impliqués
dans  l’analyse  sociologique  des  administrations,  des  organisations  ou  des
institutions et dans l’étude des processus et procédures sectoriels de décision. Il
existe  bien  sûr  quelques  exceptions  parmi  les  universitaires  notamment
anglophones (Léonard 1987 ;  Blunt 1992 ;  Hyden 1983 ;  Moyo 1992 ;  Timsit  1987 ;
Winter 2001 ; Darbon 1989), mais pour l’essentiel ces approches demeurent
“périphériques”  ou  se  sont  très  fortement  inscrites  dans  l’environnement  de  la
consultance  pour  le  développement  voir  de  la  production  de  modèles
d’intervention  qui  ont  souvent  conduit  à  leur  marginalisation  dans  les  débats
intellectuels ou leur inscription dans des revues et des espaces privilégiés relevant
plus du management, ou de la science administrative (Public administration) que de
l’analyse politique “légitime” de ces terrains africains » (Darbon à paraître).

8 Pour  des  raisons  qui  ont  trait  à  l’histoire  des  disciplines,  ce  sont  en  majorité  des

anthropologues qui ont eu à répondre aux questions liées aux effets des « politiques de

développement ». Celles-ci étaient (et restent) développées par des économistes 4 mais,

dès lors qu’elles mettent en scène des contradictions inhérentes au « facteur humain »,

aux « cultures », aux réalités ou idéologies afférentes à l’implication des groupes sociaux

dans ces programmes, elles interpellent les anthropologues, qui étaient à cette période les

seuls à avoir durablement investi les terrains « exotiques ». Nées dans d’autres secteurs

(les relations internationales, les politiques de coopération), concernant souvent d’autres

disciplines académiques (la science économique, la science politique, la démographie, la

médecine,  etc.)  et  d’autres  pratiques  entrepreunariales  (l’expertise,  l’audit,  le

management,  etc.)  et  politiques  comme  « la  santé  publique »,  ces  problématiques
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relatives  au  « développement »  occupaient,  ipso  facto, les  frontières  de  la

pluridisciplinarité.

Présences, absences et voisinages disciplinaires

9 Dans cette constellation inédite de voisinages, l’anthropologie a été confrontée à des défis

qui ont mis en jeu son unité et en scène sa diversité, y compris au contact des seuls enjeux

de la santé publique. En témoigne le titre, au pluriel, du recueil d’articles édités par M.-

É. Gruénais et J.-P. Dozon en 1992 : Anthropologies et santé publique.

10 Déconstruire les questions de santé publique posées par la biomédecine pour en proposer

d’autres,  davantage reliées à la réalité sociale :  telle a été l’une des postures les plus

affirmées  de  l’anthropologie  de  la  santé,  notamment  française.  Reste  qu’il  s’est  agi

d’anthropologie — et peut-être du domaine dans lequel l’anthropologie française s’est

renouvelée le plus depuis vingt ans — à partir du champ politique par définition dédié à la

science politique.

11 Jusqu’à une période très récente, les politologues africanistes ont été parmi les grands

absents de ces débats scientifiques autour du sida en Afrique, qu’il s’agisse de science

politique africaniste française, africaine ou anglo-saxonne.

12 Quelques textes et réflexions commencent tout juste à voir le jour sur le sujet (le sida et

l’Afrique),  notamment aux États-Unis,  par l’intermédiaire des politologues spécialistes

des relations internationales (Boone & Batsell 2001). En France, les anthropologues ont

abordé ces questions avec les concepts propres à leur discipline (Gruénais et al. 1999 ;

Raynaut  2001)  ou  en  faisant  le  lien  avec  la  science  politique  (directement  ou

indirectement) et le champ d’études des « politiques publiques ».

Un prérequis empirique et théorique :

une anthropologie critique de la pluridisciplinaritéDu malaise de la collaboration aux

anthropologies critiques

13 À partir de la fin des années 1980 et surtout au cours des années 1990, les anthropologues

ont connu plusieurs types de « voisinages » et de collaborations interdisciplinaires sur les

terrains de recherche concernant le sida en Afrique. Cette proximité a donné lieu à des

critiques, variant selon les échanges, les sites scientifiques et géographiques, les parcours

individuels  et  les  préoccupations  collectives.  Dans  cette  perspective,  nous  pouvons

retenir  quelques  travaux  de  déconstruction  des  paradigmes  et  notions  de  la  santé

publique et, celles plus spécifiques, de la médecine. Dans le premier cas, il s’est agi de

souligner  en amont  les  habitus  et  les  corpus  qui  orientent  de  manière  générale  « la

culture de la santé publique » (Dozon & Fassin 2001). Dans le second cas, il a été question

de partir de cas concrets en aval — là où Fassin (1996) écrit que les inégalités

« s’incorporent » — pour souligner les conséquences et les apories de réflexions et des

notions  issues  de  l’épidémiologie,  de  la  santé  publique  et  des  pratiques  médicales  et

sociales dans lesquelles se meuvent les patients africains. Dans ce registre, les travaux de

Laurent Vidal (1996 : 7), par exemple, sont une ressource essentielle pour les réflexions

actuelles :

« L’appel à l’anthropologie revêt, schématiquement, deux formes. Suivant le cas de
figure le plus fréquent, l’anthropologue est sollicité dans le cadre d’une enquête
possédant des volets épidémiologiques et cliniques, afin d’éclairer les chercheurs de
ces disciplines sur les fondements culturels de comportements que les médecins
estiment être à l’origine des réticences pour participer à l’étude ou d’obstacles à
l’application  de  ces  conclusions.  […]  Différent  est  le  second  type  de  commande
formulée par des praticiens confrontés […] à des difficultés qu’ils imputent […] à des
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représentations  individuelles  (de  la  maladie,  de  la  mort,  de  la  procréation)  qui
s’élaborent  dans un contexte familial  et  plus  largement social  donné […].  Notre
travail à Abidjan s’inscrit nettement dans ce dernier cadre de collaboration avec la
médecine : ni éloignée de toute préoccupation médicale, ni dépendante d’une vaste
démarche pluridisciplinaire […]. »

Le sens caché du silence, l’essence d’une « anthropologie du sida »

14 À partir de patients ivoiriens séropositifs et/ou de malades du sida reçus dans les centres

antituberculeux (CAT) d’Abidjan, ainsi que de la connaissance des idiomes et des principes

de santé publique qui présidaient à leur prise en charge médicale, Laurent Vidal a initié

une réflexion approfondie pour déconstruire une série de présupposés et de prénotions.

Très  vite  positionné  dans  le  champ  critique  contre  les  dérives  du  culturalisme,  cet

anthropologue est de ceux pour lesquels ladite critique ne s’est pas limitée à des pétitions

de principe mais à la démonstration empirique que les problèmes des personnes vivant

avec  le  VIH/sida  dépassaient  de  loin  des  questionnements  culturels.  Au-delà  des

appartenances  dites  « communautaires »  des  patients,  il  a  souligné  l’importance  des

« positions  sociales »  et  donc  des  contraintes  socio-économiques  qui  influencent  les

itinéraires  thérapeutiques.  Pour  ce  faire,  Laurent  Vidal  a  promu  une  série

d’intermédiations empiriques et conceptuelles, entre acteurs puis entre disciplines. D’une

part,  il  a conçu la pratique de l’anthropologie comme une passerelle entre patient et

médecin et, de l’autre, la critique anthropologique comme un outil de déconstruction des

« directives » et tendances des sciences biomédicales dans le champ du sida en Afrique.

15 L’indépendance  suggérée  par  L. Vidal  vis-à-vis  de  l’offre  et  de  la  demande

pluridisciplinaires requiert quelques précisions importantes. D’abord, il faut noter qu’il

s’agissait pour Vidal et pour les anthropologues français dans leur grande majorité de

collaborer avec les sciences biomédicales sans galvauder les ressources méthodologiques

(l’observation fine et longue) ni les questionnements de l’anthropologie (une science de

l’Homme dans ses univers idéels et matériels). Ensuite, il n’est pas inutile de souligner que

ce capital critique contre le culturalisme s’est finalement actualisé dans le champ français

plus que dans l’anthropologie dite anglo-saxonne, comme le montre bien Didier Fassin

(1999). Pour finir, comment ne pas voir dans ces critiques de l’anthropologie envers « la

santé publique » et une vision essentialiste de l’Afrique, une autocritique implicite de

l’anthropologie française vis-à-vis de l’héritage de la première moitié du XXe siècle ?

16 En effet, si le refus du culturalisme face au sida chez L. Vidal (1996, 1995), chez D. Fassin

(1999) et chez quelques autres fut une posture saine et légitime vis-à-vis des disciplines

biomédicales, il n’est pas superflu de rappeler que jusqu’à une période récente la majorité

des  études  d’anthropologie  africaniste  avaient  adopté  « l’ethnie »  comme  élément

déterminant les objets à étudier (la maladie, en l’occurrence), à la mesure d’un fait social

(et non une construction labile) qui épuisait toutes les autres appartenances sociales. En

d’autres termes, l’anthropologie de la santé en France a réagi de manière incisive face à

l’image d’elle-même que lui  a  renvoyé ce miroir  déformant de la  santé publique,  les

organisations  internationales  et  une  certaine  épidémiologie.  Elle  a  ainsi  rejoint  des

travaux anthropologiques et historiques portant sur les identités (Amselle 1990 ; Amselle

& M’Bokolo 1999). L’apport des études anthropologiques sur le sida résulte donc en partie

d’une piqûre involontaire de la pluridisciplinarité qui a eu le mérite de provoquer des

avancées capitales dans le champ de l’anthropologie de la santé.

17 Ainsi, des notions classiques en sociologie — voire élémentaires dans cette discipline —, à

savoir toutes celles qui relèvent des professions et catégories socioprofessionnelles (PCS)
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et qui étaient bien souvent absentes des travaux anthropologiques sur l’Afrique, ont pu

être invoquées dans les débats. Le mérite dans les débats de l’anthropologie, en tout cas

de certains anthropologues,  fut de ne pas passer des dénonciations d’un excès à une

dénégation, c’est-à-dire du refus du culturalisme à la négation des spécificités culturelles.

Dès lors que celles-ci sont appréhendées sur un mode dynamique, parmi d’autres facteurs

(épidémiologiques,  sociologiques,  géographiques,  relationnels  et  individuels),  elles

représentent un type de facteurs parmi d’autres (et n’autorisent plus un déductivisme

factice, les comportements qui seraient déduits de « la culture »/« l’ethnie »). De ce point

de vue, les entretiens menés par Laurent Vidal auprès des patients de deux centres anti-

tuberculeux d’Abidjan à partir de 1990 5 et les analyses qu’il en a tirées représentent un

éclairage important. Un des grands enseignements révèle que la « position sociale » des

malades, au-delà de toute appartenance communautaire, recouvre une place importante

dans l’appréhension, la gestion de la maladie et les itinéraires thérapeutiques.

« Ainsi, les séropositifs des CAT sont en majorité des ouvriers ou des manœuvres

(53,5 %) alors que ces derniers ne représentent que le tiers de la population active
d’Abidjan.  Inversement,  les  professions  libérales,  les  cadres  et  les  personnels
administratifs constituent 7,3 % des séropositifs contre 19 % des Abidjanais actifs […
]. Les chiffres de l’infection à VIH chez les tuberculeux traduisent […] l’importance

et la prédominance de la diffusion de la maladie parmi les plus démunis » (Vidal
1996 : 33).

18 À partir de ces données ethnographiques, Laurent Vidal a construit au cours des années

1990 une réflexion anthropologique qui a remis en cause une série de concepts erronés. Il

a notamment montré comment et pourquoi la santé publique utilisait, sous le sceau de

l’évidence et de la répétition, certaines expressions qui étaient tautologiques, comme les

notions de « vulnérabilité » et d’empowerment, ou qui étaient vides de contenu scientifique

et  relevaient  davantage  de prénotions  quasi  idéologiques,  telle  la  notion  de

« communauté » (Vidal 1999). Loin d’être de simples exercices intellectuels, ces critiques

montraient aussi que ces concepts induisaient des programmes qui engageaient le vécu

des patients. Le travail accompli à propos des femmes africaines face au sida est à ce titre

un prisme remarquable  de  toute  la  pensée  de  Laurent  Vidal  sur  le  sida  en  Afrique,

notamment en ce qui  concerne l’aspiration de l’anthropologie du sida à  devenir  une

« anthropologie fondamentale impliquée ».

Le sida envisagé à partir du prisme des situations féminines :

un point aveugle de la santé publique

19 À travers l’ouvrage portant sur les Femmes en temps de SIDA.  Expériences d’Afrique (Vidal

2000), l’auteur déconstruit les prénotions qui conduisent à percevoir « les Africaines »

comme de simples vecteurs de la transmission du sida. Sans nier les réalités et données

épidémiologiques concernant les femmes enceintes et les « prostituées » qui semblaient

incarner  et  épuiser  les  statuts  des  femmes,  il  montre  les  apories  et  les  effets

contreproductifs des raccourcis de la santé publique. La majorité des femmes n’étant ni

prostituées  ni  enceintes,  ces  catégories  finissent  par  représenter  une  sorte  de  point

aveugle de la prévention. La diversité des parcours, des profils, des statuts sociaux, la

conjonction entre les différentes appartenances des femmes en temps de sida ont conduit

L. Vidal à produire une recherche critique fondamentale sur les trajectoires féminines, en

contrepoint des discours épidémiologiques et internationaux concernant « les femmes »

en Afrique à partir de données ethnographiques récoltées par ses soins et confrontées à

d’autres  recherches  en  Afrique  et  ailleurs.  La  première  précaution  méthodologique

devient une ressource épistémologique puisque l’auteur commence par situer la diversité
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des statuts des femmes ainsi que le changement social qui les affecte et qu’elles induisent,

avant  l’apparition  de  l’épidémie  à  VIH (Vidal  2000 :  17-61).  Ensuite,  l’auteur  met  en

lumière  les  conservatismes  qui  frappent  les  femmes  inscrites  néanmoins  dans  des

processus de changement social que le sida va renforcer :

« Dans  le  vaste  registre  de  la  “sexualité”  je  me suis  notamment  attardé  sur  les
figures  sociales  exemplaires  du  lien  entre  femmes  et  sida :  la  maternité  et  la
prostitution. L’une et l’autre ont des ancrages sociaux forts ; l’une et l’autre doivent
permettre une lecture du sida qui dépasse ces images convenues et se penche sur
les espaces de négociation que les femmes se sont octroyés ou qui se sont ouverts à
elles, en temps de sida » (ibid. : 182).

20 C’est dans ce cadre que Laurent Vidal (1996 : 144) plaide pour que l’anthropologie du sida

soit portée par une « implication critique ». L’anthropologue noue ainsi un dialogue sur le

double mode de la « médiation » entre le corps médical et les sujets, d’une part, et de

« l’implication auprès de ces différents groupes en présence », d’autre part. Pour autant,

ces engagements se doivent de nourrir une réflexion critique sur la discipline. D’où le

dessein  de  L. Vidal  (ibid. : 144-156)  mentionné  plus  haut :  « Pour  une  anthropologie

fondamentale  impliquée ».  Bien  qu’il  pense  ici  à  l’interdisciplinarité  entre  sciences

sociales et biomédicales, il nous semble opportun de déconstruire aussi l’alliage — voire

l’airain — disciplinaire entre les sciences sociales elles-mêmes, en soulignant le regard

sociologique que cet auteur apporte à sa réflexion anthropologique.

21 Pour  l’anthropologue,  qui  a  su  si  bien  articuler  les  inégalités  sociales  (dimension

verticale) et les appartenances dites « communautaires » (dimension horizontale), dans

une dialectique « tradition-modernité »,  sa  filiation scientifique peut  être  rattachée à

Balandier (1982) 6 :

« Avec  la  redéfinition  des  enjeux  et  des  objectifs  de  tout  effort  de  réflexion
interdisciplinaire imposé par la problématique du sida, ce choix d’une implication
critique représente le premier élément du processus d’élaboration d’une éthique
globale de la recherche, suivant le principe qu’aucun dispositif éthique d’ensemble
ne  peut  répondre  aux  demandes  des  malades  si  chaque  discipline  scientifique
impliquée  dans  leur  accompagnement  ne  réfléchit  au  préalable,  à  ses  propres
options » (Vidal 1996 : 148).

22 Ce recours à la sociologie pour dégager des « raisons sociales » là où étaient attendues des

« causes culturelles » de l’expansion du VIH/sida en Afrique est le premier grand effet de

l’implication anthropologique dans ce champ de recherche, du point de vue des sciences

sociales.  Des  inégalités  et  des  contraintes  socio-économiques  soulignées  par  les

anthropologues,  comme  Vidal  ici  ou  encore  Raynaut  et  Muhongayire  (1995)  dans  le

contexte rwandais,  l’anthropologie est remontée jusqu’à la structuration politique des

discours  et  programmes destinés  à  l’Afrique.  Pour  autant,  chez  L. Vidal  comme chez

Claude Raynaut (1996) ou encore chez Bernard Taverne (1996) par exemple, la distance

vis-à-vis  du  culturalisme  n’induit  aucun  renoncement  à  penser  « la  culture »,  au

contraire. En reprenant par exemple des pratiques culturelles vilipendées à cause de leurs

prétendus liens avec l’expansion de l’épidémie (le lévirat et la polygamie), Laurent Vidal

(2000)  montre que la  relation de cause à  effet  entre ces  pratiques et  les  « faveurs »,

l’infection par le VIH est une construction de l’esprit (occidental notamment mais aussi de

certains groupes socioprofessionnels africains). En résumé, il démontre que l’opposition

compréhensible à des pratiques qui peuvent heurter des esprits rétifs à un certain degré

d’altérité ne saurait être confondue à des réalités épidémiologiques.

« Je rappelle que le lévirat est la pratique qui consiste à donner en mariage à un
homme la femme de son frère décédé. Si ce dernier est mort du sida et si sa femme
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ignore  son  propre  statut  sérologique  ou  le  connaît  mais  n’adopte  aucune  des
mesures de prévention de transmission du VIH, il a un risque de contamination du

nouveau  mari.  […]  Or  des  anthropologues  ont  souligné  que  le  lévirat  peut,  au
contraire, constituer une forme de limitation de la diffusion du VIH dès lors que la

femme dont le mari est mort du sida reste dans le groupe familial » (Vidal 2000 :
104).

23 En d’autres termes, d’un point de vue épidémiologique, qu’une femme veuve infectée par

le VIH ait un nouvel époux pose le même problème que ce dernier soit son ancien beau-

frère ou un autre. En revanche, le problème épidémiologique s’accentue si cette femme

connaît  plusieurs  autres  partenaires,  comme  cela  peut  sembler  « normal »  dans  un

processus de reconstruction d’une vie affective, sexuelle et sociale. « Par ailleurs, poursuit

L. Vidal, une telle attitude [la stigmatisation du lévirat] reviendrait à ignorer la nature

même du problème posé qui, lui, ne peut se résumer à un “problème culturel” : le difficile

accès au test de dépistage des femmes, une information parfois insuffisante sur le VIH et

la délicate communication sur le test au sein du couple ou la délicate prévention du sida »

(ibid. : 105).

24 En partant d’une perspective différente, Fassin, Dozon, Gruénais et quelques autres ont

travaillé sur des pôles politiques (les États, les postures internationales, les implications

idéologiques et l’action politique) peu traités par l’anthropologie. Qu’il s’agisse des États

africains  face  au  sida,  des  programmes  nationaux  de  lutte  contre  le  sida,  de  leur

conception  à  leur  fonctionnement,  des  acteurs  impliqués  dans  ces  programmes,

l’anthropologie s’est investie dans des domaines traditionnels de la science politique (y

compris la sociologie politique).

Des inégalités à une anthropologie politique de la santé

et du champ du sida

25 Bien que les travaux de Laurent Vidal que nous venons de citer et ceux qui vont suivre ne

soient  pas  situés  dans  un  ordre  chronologique,  il  est  permis  de  les  relier  par  une

translation épistémique. En effet, les recherches menées par L. Vidal s’appuient sur des

cas individuels et collectifs très précis en partant des patients et de la singularité de leurs

parcours respectifs. Les réflexions de Didier Fassin et de Jean-Pierre Dozon, pour leur

part, ont mis en évidence les modalités internationales et « globales » de la structuration

des inégalités dont les travaux de L. Vidal seraient une sorte d’illustration en « aval ». De

deux points de départ différents, ces travaux se rencontrent pour souligner que le sida

constitue une série d’épreuves qui cristallisent des concaténations d’inégalités : celles qui

situent les États africains dans une position de dominés actifs au sein des relations avec

leurs partenaires internationaux et dans une position d’aspirants au « gouvernement de

la vie » au plan national (Dozon & Fassin 1989) ; puis celles qui relient le global et le local

via les corpus issus de la santé publique (Dozon & Fassin 2001 ; Gobatto 2003).

26 Didier  Fassin,  accompagné  par  d’autres  chercheurs,  s’est  penché  sur  les  questions

sanitaires,  sociales  et  politiques  du  sida  en  Afrique  australe.  La  structuration  et  la

reproduction  des  inégalités,  dans  des  contextes  de crises  épidémiologiques  et  de

mutations politiques, en particulier pour la République sud-africaine, ont donné lieu à

une progression cohérente des analyses du politique face au sida. Ces dernières ont abouti

à une sorte de paradigme néo-structuraliste. En effet, on pourrait résumer ce dernier

comme suit : la pandémie du sida révèle et entraîne l’incorporation des inégalités sociales

et  politiques,  en même temps que les  ripostes  discursives,  idéologiques  et  politiques
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visent à produire l’effet inverse, y compris en passant par des contradictions riches de

significations.

27 Chez D. Fassin (2000), la controverse suscitée par le président Thabo Mbeki en avril 2000,

lorsqu’il remit en cause le lien entre le VIH et le sida, a servi de trame paradigmatique.

L’auteur avait déjà commencé à montrer que la crise du sida « incarnait » les vicissitudes

de la fin de la « contention politique » en République sud-africaine et en Afrique australe

de manière générale. Les discours du président Mbeki et les réactions internationales

qu’ils ont provoquées ont été l’occasion de souligner que la posture du successeur de

Mandela révélait une double dimension. D’une part, elle signifiait sans doute un aveu de

relative  impuissance  et  un  acte  de  détresse  face  à  une  crise  épidémiologique  sans

précédent 7 (la  République  sud-africaine  compte  près  de  cinq  millions  de  personnes

vivant avec le VIH, ce qui en fait le pays le plus touché en nombre de personnes infectées).

D’autre part, la position de Mbeki est en rapport avec des velléités idéologiques de remise

en cause d’un ordre « global » auquel Mbeki oppose « la Renaissance africaine » (Fassin

2002a, 2002b ; Sindjoun & Vennesson 2000).

28 En insistant sur la distance qui sied au chercheur, Fassin postule qu’il faut analyser le

discours de Mbeki en le replaçant dans la convocation des meurtrissures du passé liées à

l’apartheid et dans la volonté du dirigeant sud-africain de représenter une alternative à la

domination du discours occidental sur des questions africaines. Pour cela, l’auteur a situé

les propos dissidents de Mbeki comme une différenciation « de l’universel et du global »

(Fassin 2002a : 448).

29 Pour autant, le travail de Fassin ne s’est pas limité à l’exégèse de l’idéologie de Mbeki. Son

intuition concernant la mise en garde contre des analyses manichéennes s’est confirmée

en Afrique du Sud. Dès le mois d’avril 2002, Thabo Mbeki a pris ses distances vis-à-vis des

« scientifiques dissidents » américains auprès desquels il avait tiré ses affirmations sur

l’absence de liens entre le VIH et le sida. De plus, en avril 2002, un jugement de la Cour

Suprême sud-africaine ordonnait au gouvernement de mettre en œuvre l’accès généralisé

à  la  névirapine  (molécule  utilisée  dans  le  traitement  des  femmes  enceintes  et

séropositives pour la réduction de la transmission du virus de la mère à l’enfant). D’où un

appel à dépasser des visions simplistes de l’implication de T. Mbeki comme celles, plus

larges, de l’accès aux médicaments contre le sida en République sud-africaine.

« We  propose  an  approach  to  discussing  AIDS in  South  Africa  that  is  rooted  in

political economy and political anthropology. Such an approach will shed light not
only on the objective determinants of the epidemic, especially social inequalities,
but also on subjective responses, such as those of Mbeki » (Fassin & Schneider 2003 :
495).

30 Helen Schneider et Didier Fassin montrent ici que l’évolution dramatique de l’épidémie de

sida  en  République  sud-africaine  suit  les  lignes  d’inégalités  sociales.  Ces  dernières

manifestent,  au-delà  du  cas  sud-africain,  la  violence  d’une  société  dont  la  mutation

profonde  favorise  l’expansion  des  épidémies  (Fassin  2000).  Pour  autant,  D.  Fassin et

H. Schneider (2003 : 495-496) soulignent bien que cette économie politique du sida résiste

à des visions binaires superficielles (pour ou contre les antirétroviraux, pour ou contre le

président  Mbeki).  Pour  ces  deux  auteurs,  les  causes  de  cette  crise  épidémiologique

relèvent  simultanément  d’une  série  de  déterminants  objectifs :  une  importante

exposition aux expériences sexuelles à risque, un accès défaillant à l’information sanitaire

et à la prévention, une fréquence élevée des infections sexuellement transmissibles qui

favorisent l’infection à VIH, une absence ou un retard des diagnostics et des traitements
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et, pour finir, une distance vis-à-vis du « souci de soi » et du « futur » liée aux difficultés

du présent.

31 Autrement  dit,  il  s’agit  d’une  épidémie  liée  à  une  diversité  de  causes  historiques  et

politiques  inscrites  dans  des  inégalités  sociales.  Celles-ci  finissent  par  s’ériger  et

s’incorporer dans un ordre structurel.

32 En mettant en perspective le cas sud-africain, il est possible de raisonner en termes de

« culture politique ». En effet, il s’agirait de comprendre des situations épidémiologiques

et  la  mise en œuvre de politiques publiques à l’aune du passé (avant le  sida)  et  des

modalités conjoncturelles  (les  processus  d’institutionnalisation  de  ces  politiques

publiques, les dynamiques du changement politique, le différentiel des dépendances vis-

à-vis de l’international, etc.). Dans cette optique, la République sud-africaine serait une

« exception exemplaire » 8 sous la forme d’une « dissidence active », là où la majorité de

pays africains relèvent du registre de ce que nous avons appelé « l’adhésion passive » aux

normes internationales ou encore pour quelques autres pays (Ouganda, Sénégal) « la

participation active » (Eboko 2002a, 2005).

33 Reprenant ce que nous suggérions à propos du Cameroun, une synthèse américaine des

travaux de sciences sociales sur le sida en Afrique voyait au niveau du continent le sida

comme  « un  syndrome  d’immunodéficience  politique  acquise »  (Eboko  2000 :  235 ;

Schoepf 2001). Cela prolonge sur d’autres cas la lecture que propose L. Vidal à partir de la

Côte-d’Ivoire : il ne faut pas confondre des questions structurelles et politiques avec des

données culturelles.

34 Considérer la variété des réponses politiques et des mobilisations collectives, la diversité

des trajectoires historiques des États et le différentiel des situations épidémiologiques,

devient  l’exercice  dans  lequel  la  science  politique  peut,  à  notre  sens,  s’arrimer  à

l’anthropologie  pour  construire  des  paradigmes  opérationnels  et  comparatifs,  afin

d’ouvrir de nouvelles brèches pour mieux appréhender l’épidémie de sida en Afrique.

C’est  aussi  dans ce sens que la question de « l’évaluation des politiques publiques de

développement » (Baré 2001) et celles concernant le sida en particulier (Raynaut 2001)

peuvent être appréhendées.

La question de l’évaluation

35 Les évaluations de la lutte contre le sida en Afrique ont d’abord et surtout relevé de

réflexions en termes de santé publique et d’anthropologie de la santé (Benoist & Desclaux

1996 ; Dozon & Vidal 1995). Depuis peu, ces analyses sont présentées explicitement en

termes  « d’évaluation  des  politiques  publiques  de  lutte  contre  le  sida  en  Afrique »

(Raynaut 2001 : 317-354).

36 Pour établir une présentation de manière directe, l’anthropologie qui a eu « la part du

lion » dans les études africaines, est aussi, jusqu’à ce jour, dépositaire de l’essentiel des

questions générées par la réflexion sur le sida en Afrique, y compris dans les champs

conceptuels habituellement traités par d’autres disciplines. En l’occurrence, la question

des politiques publiques du sida en Afrique a surtout été étudiée par les anthropologues

dans la logique des travaux précédents qu’ils avaient menés sur la maladie.

37 Bien que les carences des États aient été soulignées et que les enjeux Nord-Sud sous-

jacents fussent mis en exergue, l’analyse politique des questions posées par le sida fut un

« effet  induit »,  issu  de  ces  réflexions.  Celles-ci  se  sont  nourries, entre  autres,  des

contradictions et  des procès en « incompétence » et  de la  focalisation sur le  « déni »

(avéré) du sida par les autorités africaines dans les premières années de l’épidémie. Il a
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fallu relativiser et nuancer ces jugements abrupts, comme l’a fait Didier Fassin (1994), en

soulignant  le  poids  du contexte  de la  coopération internationale  dont  il  rappela  « la

mémoire courte » et plus récemment la place de l’histoire dans le cas du sida en Afrique

du Sud (Fassin 2002a). Dans cette logique, ce sont ceux qui avaient été sollicités pour

répondre aux questions sociales et « culturelles » que semblaient suggérer l’expansion de

la maladie qui ont aussi révélé les questions politiques sous-jacentes à ce problème. Dans

le contexte de la coopération internationale et de ce qu’elle imposait aux États africains,

Jean-Pierre Dozon et Didier Fassin (1989) ont été parmi les premiers à souligner la faible

marge de manœuvre dont disposaient les autorités africaines et la légitimité de certaines

de leurs attitudes face à la question du sida.

38 Dans cette optique, il est permis de se demander, à la suite des auteurs cités ci-dessus, si

les contradictions observées dans les politiques publiques de lutte contre le sida ne sont

pas consubstantielles aux modalités de leur conception.

39 Au-delà des questions plus techniques (sécurisation des banques de sang, par exemple), la

question de la prévention et de la communication sociale pose abruptement celle de la

définition même d’une politique publique et de son évaluation. L’anthropologue Claude

Raynaut (2001 : 348) explique :

« Les politiques publiques nationales ont été le reflet direct de choix pris à l’échelon
international.  Dans  un  premier  temps,  les  options  qui  ont  été  retenues
privilégiaient une démarche de prévention fondée sur l’information de masse et le
“marketing  social”,  négligeant  la  mise  en  place  d’une  offre  de  dépistage  et  de
conseil et consacrant des efforts minima à la prise en charge médicale des malades.
Cette approche contrastait avec celle qui était adoptée en Europe et aux États-Unis.
Notre  hypothèse  est  que  cette  différence  tient  justement  aux  conditions
d’élaboration des politiques de lutte et au fait que l’objectif prioritaire poursuivi en
Afrique par les inspirateurs et les commanditaires de cette politique était, avant
toute chose, de contenir rapidement et à moindre coût l’explosion de l’épidémie sur
un continent qui était alors perçu comme son épicentre. »

40 C’est le même élan anthropologique qui a redéfini les questions que se posent par ailleurs

les spécialistes des politiques publiques, notamment celle de la « mise sur agenda » d’un

problème converti en action politique sous la forme d’une politique publique. Il reste aux

politologues à reprendre ces questions et,  peut-être,  à poser un autre regard sur ces

dernières. Par ailleurs, l’approche politiste pourrait aider à synthétiser certains aspects

des recherches sur le sida et à poser avec ses concepts certaines questions, à la suite de

certains  anthropologues :  comment  évaluer  les  politiques  publiques  du sida  (Raynaut

2001) ? Pourquoi le sida résiste-t-il à devenir un objet politique en Afrique (Gruénais et al.

1999 ;  Raynaut 2001 ;  Kerouedan & Eboko 1999) ? Quelle est la place de l’État dans la

conduite d’une politique publique qui a été conçue de « l’extérieur » (Dozon & Fassin

1989) ? Comment les acteurs locaux se réapproprient-ils ces offres de santé publique ?

Quelles dynamiques sociales accompagnent la gestion publique du sida ? Comment se

« construisent » ceux à qui semblent destinées ces actions ? Certaines de ces questions

méritent d’être confrontées aux héritages de la science politique. Que peut apporter à la

réflexion le corpus théorique de cette discipline ?

L’apport de la science politique : un corpus théorique

41 D’une « École » à l’autre, des États-Unis à la France, ce sont deux traditions différentes qui

se sont construites et que les études contemporaines visent à concilier.

« Dans un cas, on est surtout soucieux de recherche efficace, débouchant sur des
résultats  significatifs  et  susceptibles  d’améliorer  le  fonctionnement  des
organisations publiques (cf. Sharkansky, Edwards, 1981). Dans l’autre, on s’intéresse
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aux grandes questions comme celle de la représentation, de la légitimité ou de la
“crise de l’État”.
Comment sans théorie de l’État, approfondir l’étude des politiques ? Inversement,
comment réfléchir à la place de l’État dans les sociétés modernes sans prendre en
compte,  de  façon  sérieuse,  le  formidable  développement  des  politiques
publiques ? » (Jobert & Muller 1987 : 9).

42 Il s’agit, par conséquent, de partir de la crise de l’État en Afrique pour comprendre les

modalités  de  son  action  et  de  différencier  les  situations  très  diverses  de  ces  États

(Patterson 2005). En outre, il faut considérer les conditions préalables à l’offre de santé

publique, de la part de l’OMS puis de l’ONUSIDA, pour comprendre l’inversion du schéma

conceptuel que représentent les politiques de lutte contre le sida en Afrique. La crise de

l’État, la raréfaction des ressources, puis les crises économiques et politiques des années

1980 et 1990 ont contribué à donner à cette politique un caractère inédit. De manière

générale, les politiques publiques naissent de tractations sociales portées par des corps

sociaux qui sont converties en action publique suite à des négociations politiques. Le cas

du sida en Afrique propose un modèle où l’action publique est née d’une sollicitation

extérieure. Par la suite, il a fallu concevoir des modalités pour construire le sida comme

« un fait social » à savoir « toutes manières de penser, de sentir et d’agir, extérieures à

l’individu et  douées d’un pouvoir  de coercition en vertu duquel  elle  s’impose à  lui »

(Durkheim 1968 : 4). Les difficultés rencontrées pour ériger le sida en « fait social », pour

promouvoir des actions de prévention par exemple, illustrent la « dissonance » du modèle

en question. L’anthropologie a suffisamment argumenté et alimenté les réflexions sur

l’externalité de la lutte et ses conséquences en termes d’action sociale et sanitaire. La

science politique peut permettre de poser la question par des référentiels systématiques

en matière de politique publique, de manière à traiter le problème de façon déductive.

43 En effet, l’objectif relatif aux « changements de comportements » en matière de sexualité

face au « risque sida » correspond à la définition des processus qui font une politique

publique,  tant  sur  le  plan  politique  (rôle  de  protection  de  l’État)  que  sociologique

(médiations  instituées  entre  groupes  sociaux,  légitimation  d’un  discours  scientifique,

régulation des antagonismes, etc.).

Un référentiel en mouvement

44 À partir de la notion dite de « référentiel », c’est-à-dire l’ensemble des représentations

sociales « légitimes » concernant un problème social et sa prise en charge politique, le

sida en Afrique peut être abordé sous l’angle des contradictions idéologiques (au sens

large) qu’il génère. Cette maladie représente en effet une question culturelle, politique et

sociale sur laquelle règne une pluralité de conceptions qui ne constituent pas toujours un

« référentiel », un socle commun, un « fait social » sur lequel les responsables sanitaires

et politiques pourraient s’appuyer pour répondre aux défis de la pandémie du sida. Une

des premières remarques qu’inspire le sida en Afrique est la relative absence, jusqu’au

début des années 1990, de groupes sociaux sur lesquels s’appuie et desquels s’inspire une

politique publique. En effet, aucune des trois dimensions qui définissent un « référentiel »

(dimensions  cognitive,  normative  et  instrumentale  [Jobert  1992])  n’a  connu  de

construction politique aboutie, à partir de véritables débats sur la scène politique des

pays  africains,  de  sorte  que  l’application  de  chacune  d’elles  est  née  davantage  de

« l’offre »  institutionnelle,  commanditée  de  l’extérieur,  que  de  négociations  sociales

internes.  Avec  l’accès  aux  traitements,  deux  grands  groupes  d’acteurs  locaux  sont

mobilisés  à  l’intérieur  de  ce  champ  internationalisé.  Il  s’agit  d’abord  des  « agents

doubles » impliqués dans l’organisation locale de la politique publique et aussi dans des
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programmes plus périphériques (recherche scientifique, associations, expertise, etc.). Le

second  groupe  est  composé  des  associations  de  lutte  contre  le  sida  dont  celles  qui

regroupent  les  personnes  vivant  avec  le  VIH/sida.  Ces  groupes  représentent  les

« médiateurs »  situés  à  l’interface  du  local  et  de  l’international  et  ce  sont  eux  qui

produisent  et  négocient  le  référentiel  sectoriel,  à  savoir  les  représentations  non

seulement de la maladie mais aussi les recours et les ressources disponibles pour y faire

face.

45 C’est dans cette logique qu’il est utile d’interroger de nouveau les approches cognitives

des politiques publiques, à l’aide de l’anthropologie compte tenu de l’apport essentiel de

cette discipline dans les recherches sur le sida en Afrique.  Il  ne s’agit  pas seulement

d’étudier  les  idées  et  discours  qui  structurent  la  politique  publique  mais  aussi  les

manières et méthodes de « dire le monde » et de « repenser l’Afrique » face au monde. Le

cadre  conceptuel  formé  autour  du  couple  « cognitif/normatif »  (Jobert  1992 ;

Enguéléguélé 2002) est susceptible d’ouvrir quelques pistes,  et la science politique est

invitée à suivre l’éclairage de « l’anthropologie du sida » en Afrique.

Pour des approches cognitives des politiques publiques

46 Dans  le  cas  de  ce  recouvrement  entre  une  économie  politique  et  une  anthropologie

politique  du  sida  (Fassin  &  Schneider  2003),  on  verra  à  raison  une  inspiration

foucaldienne, un intérêt pour les « mots et les choses » du pouvoir impliqué dans les

questions liées à la sexualité et qui pourrait inspirer les politologues. En effet, Michel

Foucault (1976 : 133) écrivait que les

« discours, pas plus que les silences, ne sont une fois pour toutes soumis au pouvoir
ou dressés contre lui. Il faut admettre un jeu complexe et instable où le discours
peut être à la fois instrument et effet du pouvoir, mais aussi obstacle, butée, point
de  résistance  et  de  départ  pour  une  stratégie  opposée ;  le  discours  véhicule  et
produit du pouvoir ; il le renforce mais aussi le mine, l’expose, le rend fragile et
permet de le barrer ».

47 Cette  explication  de  Foucault  pourrait  résumer  ce  que  les  travaux  de  Fassin  et  ses

collègues ont voulu dire des postures idéologiques et des attitudes politiques de T. Mbeki

face aux défis du sida en République sud-africaine. Cette citation promeut aussi l’idée que

les analyses politistes en termes d’approches cognitives des politiques publiques (Muller

2000) seraient d’un apport non négligeable dans les recherches sur le sida. De la sorte,

qu’il s’agisse de « dissidence » à la manière de T. Mbeki au début de la décennie 2000, ou

de « silence actif » comme c’est le cas pour le président Biya au Cameroun, il est question

de souscrire aussi à l’idée que « le silence et le secret abritent le pouvoir, ancrent ses

interdits ; mais ils desservent aussi ses prises et ménagent des tolérances plus ou moins

obscures » (Foucault 1976 : 133). C’est ce qui permettrait par exemple d’appréhender les

raisons subjectives et objectives qui expliqueraient l’économie des silences du président

camerounais et son action en faveur de la baisse spectaculaire des prix des ARV dans son

pays.  Y  a-t-il  d’autres  disciplines  que  l’anthropologie  qui  ont  autant  étudié  les

« représentations sociales » en Afrique ? Les politistes ici pourraient s’inspirer de leurs

travaux pour enrichir les approches dites « cognitives » telles que la science politique les

aborde.  Dans  ces  approches,  les  travaux anthropologiques  sont  utilisés  sur  un mode

mineur 9, étant entendu que la science politique les conçoit comme le canevas culturel,

cognitif  et  politique  par  lequel  une  question  sociale  se  conçoit  et  qui  influence  la

construction institutionnelle de la réponse.
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48 Dans chaque pays africain, la « loi d’airain des oligarchies biomédicales » (Eboko 1999a,

1999b) en charge du sida s’est construite aussi du fait que ces groupes de « spécialistes »

avaient  peu  d’interlocuteurs  « civils »  susceptibles  de  donner  un  autre  sens  à  leurs

discours  techniques  ou  à  leur  difficulté  de  communication  sur  les  questions  liées  à

l’intimité, entre autres. Néanmoins, la réflexion qu’il nous faut poursuivre porte sur des

considérations  qui  dépassent  le  cadre du sida  en Afrique et  se  situe dans  la  logique

critique des approches cognitives. À partir d’un autre contexte, Pierre Muller (2000 : 193)

pose à ce titre une question qui interpelle notre réflexion : « Comment penser le fait que

les  acteurs  agissent,  définissent  des  stratégies,  effectuent  des  choix,  mobilisent  des

ressources, bref sont “libres” — dans le cadre de structures d’ordre global sur lesquelles

ils  n’ont  que  marginalement  la  possibilité  d’agir ?  Telle  est  la  question  que  se  pose

l’analyse cognitive des politiques publiques. » Telle est aussi la question que se posent

depuis les années 1990 plusieurs chercheurs à propos de la lutte contre le sida en Afrique

lorsqu’ils appréhendent les « programmes verticaux » imposés ou proposés de Genève

aux pays africains en l’occurrence (Gruénais 1999,  2001a,  2001b).  L’anthropologie met

ainsi  en exergue des  « normes »  de  régulation sociale  imposées  de  l’extérieur  et  qui

peuvent ne pas être réappropriées par les groupes locaux. Le peu de débats et de visibilité

politique et symbolique des autorités africaines dans l’arène du sida a été souligné. Cette

« carence », toute relative, montrait aussi comment les acteurs politiques déléguaient la

question  du  sida  aux  policies conduites  par  des  professionnels  de  la  santé.  Dans  ce

contexte, la prévention est restée sujette à caution pendant les deux premières décennies

de la lutte contre le sida en Afrique. Pendant cette période, l’approche préventive a été

simultanément la « priorité » des États et des organisations internationales (au détriment

de la prise en charge des patients) et une illustration de la « déconnexion » des autorités

sanitaires des groupes sociaux censés recevoir ces messages de prévention. Notons qu’au-

delà de l’Afrique, les changements de comportements sexuels sont, du fait même de leur

caractère intime et privé, un objectif difficile à atteindre.

49 A  contrario, la  problématique  des  traitements  semble  restaurer  les  compétences  des

acteurs de la santé. Tout se passe comme si ceux qui ont échoué hier (sur la prévention)

réussissaient aujourd’hui (la recherche virologique et thérapeutique). Dans les deux cas,

ces réseaux transnationaux constitués de chercheurs et  de médecins en charge de la

question du sida permettent aussi de montrer l’impérieuse nécessité de l’implication des

groupes  sociaux  pouvant  incarner  cette  lutte  et  porter  la  contradiction,  suivant  les

circonstances, contre les institutions. Or, dans la majorité des cas africains, ceux qui se

sont mobilisés étaient des « agents doubles » : les agents de l’État servant aussi d’interface

entre des « sociétés civiles » invisibles puis « préfabriquées » pour les besoins de la cause,

comme le furent les premières associations de « personnes atteintes » (Delaunay 1999 ;

Eboko  1999a,  1999b).  Là  aussi,  la  situation  a  évolué  depuis  la  fin  des  années  1990.

L’apparition d’associations plus indépendantes des médecins et mieux impliquées dans les

réseaux « militants » internationaux illustre une « deuxième vague » qui tend à s’inscrire

davantage dans « la participation », voire dans l’opposition, aux directives et parfois aux

dérives de l’action publique et/ou des discours officiels. Dans cette optique, c’est l’Afrique

du Sud qui offre l’exemple le plus frappant de mobilisation de la « société civile ».

50 En ce qui concerne notre « exemple témoin », le Cameroun, la question de l’accès aux

médicaments  contre  le  sida  a  suscité  des  avancées  de  la  part  du  gouvernement

camerounais grâce à des négociations internationales successives depuis 2001. N’est-ce

pas que « le médicament » représente « un objet politique » plus facile à appréhender ?
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Les processus cognitifs qui entourent le fait de proposer des soins (pour les politiques), de

soigner (pour les acteurs de la santé) et de se soigner (pour les usagers) semblent en effet

minorer  les  effets  socioculturels  de la  honte,  de la  culpabilité,  de la  mort  annoncée,

contrairement  aux  discours  précédents  du  « tout  prévention »,  assortis  de  valeurs

morales et de normes rendues floues — voire caduques — par les mutations accélérées des

sociétés africaines. Cela donne tout son sens à la question suivante : « Peut-on relire le

politique en Afrique via les politiques publiques ? » (Darbon à paraître).

51 Lorsque Claude Raynaut  (2001 :  22)  écrit,  à  la  fin  de  son article  sur  l’évaluation des

politiques du sida en Afrique, que son hypothèse « réclamerait que l’on analyse de près

les argumentaires présentés [par les organisations internationales], à l’époque, par les

responsables  de ces options »,  cela peut aussi  signifier  que sa réflexion se clôt  là  où

pourraient  commencer  des  études  politistes  et/ou  des  recherches  en  relations

internationales. Celles-ci permettraient sans doute d’enrichir, d’approfondir un champ

scientifique déjà riche en enseignements.

52 C’est dans ce jeu de négociations visant à « trouver » des corps intermédiaires et des

représentants des groupes sociaux vers lesquels étaient orientés les programmes, que les

« communautés » ont été interpellées. Elles sont souvent nées de la volonté des autorités

sanitaires.  Les observateurs ont assisté à l’accélération d’un mouvement en cours qui

concernait l’invention d’un modèle « communautaire ». Les corps sociaux (le personnel

biomédical) qui contrôlaient le champ du sida ont été les premiers à réagir en insistant

auprès des personnes séropositives pour qu’elles se constituent en associations, suivant

les modalités attendues par les bailleurs de fonds. Les médecins en charge de la question

du sida en Afrique ont aussi anticipé sur cette attente de proximité en créant eux-mêmes

des organisations non gouvernementales. Certaines d’entre elles servent d’intermédiaires

entre  les  bailleurs  de  fonds  et  les  personnes  atteintes,  par  exemple,  ou  encore  les

« groupes cibles » en général, suivant une dynamique bien visible en Afrique francophone

(Kerouedan & Eboko 1999).

Une problématique internationaleDe l’international au local

53 De la Conférence de Vancouver en 1996 à la bataille de Pretoria en 2001 10, la question des

molécules  antirétrovirales  (ARV)  a  soulevé des  débats  cruciaux.  Celui  qui  a  porté  sur

l’accès des patients les plus démunis aux ARV était de première importance, notamment

sur  le  continent  qui  paye  le  plus  lourd  tribut  à  la  pandémie  du  sida :  l’Afrique

subsaharienne.  Le  sens  des  mobilisations  collectives  pour  permettre  aux  patients

africains d’accéder aux polythérapies a permis de poser la question du coût des ARV. En

effet,  le  recul  des  firmes  pharmaceutiques  occidentales  détentrices  des  principaux

brevets  de  fabrication  des  ARV d’une  part,  et  l’entrée  en  lice  des  laboratoires  qui

fabriquent des médicaments génériques contre le VIH/sida d’autre part, ont permis de

dépasser — ou tout au moins de contourner — la simple question du coût de ces produits

pour  en  poser  une  autre,  plus  globale,  concernant  « la  place  de  l’Afrique »  dans  un

contexte  de  négociations  internationales  qui  vont  « au-delà  de  la  santé  publique »

(Dixneuf 2003a, 2003b).

Une base empirique : acteurs et institutions

de la lutte contre le sida au Cameroun

54 Le problème principal que pose la question du sida, dans une configuration inter et trans-

nationale, peut se résumer en deux mots : la coordination et la régulation. Qu’il s’agisse

de la prise en charge des patients, de la prévention ou de la recherche scientifique, le
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champ du sida offre un paysage éclaté et atomisé à l’intérieur duquel le Comité national

de lutte contre le sida (CNLS) n’est qu’un acteur parmi d’autres. Depuis 1998, on assiste à

un début de stabilisation dudit CNLS aidé en cela par la présence financière de la Banque

Mondiale et par l’investissement de l’ONUSIDA qui constituent un nouvel axe de la lutte

contre le  sida.  Ce double pôle s’inscrit  dans la  multitude des dynamiques de l’action

internationale, fortement centralisée sur Yaoundé (sans induire pour autant un processus

de  coordination).  Le  territoire  camerounais  est  soumis  à  une  répartition  inégale  de

l’action contre le sida,  suivant les intérêts géostratégiques des différentes agences de

coopération  bilatérale  et  multilatérale et  les  dynamiques  des  acteurs  institués  en

« médiateurs »  de  la  lutte  contre  le  sida,  entre  l’international  et  le  local.  Il  s’agit

d’interroger  différents  types  d’acteurs :  institutionnels  (les  différents  ministères

concernés  et  le  Comité  national  de  lutte  contre  le sida),  associatifs,  les  partenaires

internationaux (ONUSIDA, OMS, etc.) et les ONG internationales impliquées.

55 L’évolution de la lutte contre le sida au Cameroun permet, dans une certaine mesure, de

confronter des questionnements anthropologiques aux enjeux politiques internationaux

que représente cette maladie.

56 L’intérêt d’une collaboration entre la science politique et la « socio-anthropologie » peut

se  résumer  à  travers  plusieurs  titres  et/ou  questions.  L’anthropologie  se  demande :

« Comment évaluer les politiques de lutte contre le sida en Afrique ? » (Raynaut 2001 :

318-354). La science politique africaniste interroge : « “Policies make politics” : Does it

make sense in African countries ? » (Darbon à paraître) ou encore suggère de lire L’État

ailleurs : entre noyau dur et case vide (Sindjoun 2002a). Entre ces travaux, se dessine tout le

potentiel empirique et théorique de la lutte contre le sida au Cameroun via les politiques

publiques/« programmes  verticaux »  (Gruénais  2001a).  Ce  cas  permet  notamment

d’appréhender les logiques, les évolutions et les contradictions entre les organisations

internationales pour lesquelles le sida en Afrique est devenu simultanément un enjeu

stratégique (Chabrol  2002),  un moyen d’améliorer  la  gouvernance des  États  (De Waal

2003) ou encore un révélateur de la capacité, très variable, de régulation politique de ces

États (Patterson 2005).  Ces derniers sont de fait  impliqués dans les dynamiques de la

mondialisation dont la santé publique est un observatoire pertinent (Dixneuf 2003b).

57 Il s’agit en somme de considérer la dialectique entre la politique comme compétition et

mobilisation (politics) et la politique comme coopération et institutionnalisation (policy)

dans  les  formations  sociales  et  les  trajectoires  d’acteurs  dans  des  configurations

spécifiques. Par ce biais, on peut espérer tenter de cerner « la dynamique historique des

configurations »  à  travers  les  rapports  « État/société »  (éclairer  sur  la  pertinence  du

regard interdisciplinaire pour traiter de ces rapports dans le champ spécifique du Sida)

(Owona Nguini 1996) et l’inscription des sociétés africaines dans un contexte global. Au

sein de ce dernier et dans le secteur qui nous intéresse (le sida), ces sociétés semblent être

simultanément l’épicentre et la marge d’un système international qui les intègre et les

dépasse, avec la participation d’acteurs et d’institutions dont l’analyse fonde notre projet

scientifique.

L’exemple camerounais :

politiques publiques et coalitions d’acteursUne « épidémie politique » 11

58 Du premier cas de sida diagnostiqué au Cameroun à la fin de l’année 1985 à ce jour où le

nombre estimé de cas a largement dépassé la barre du million, ce pays constitue, sur les

plans  anthropologiques, politiques et  médicaux,  un  champ  de  paradoxes.  D’abord
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présenté comme un « miraculé » jusqu’à la fin des années 1980, du fait de son faible taux

de séroprévalence par rapport aux autres pays d’Afrique centrale, le Cameroun a connu

une progression exponentielle de la maladie depuis le début de la décennie 1990. Bien que

les autorités sanitaires aient anticipé sur l’épreuve annoncée en créant un premier comité

de suivi en 1985, avant que le premier cas de sida ne soit formellement diagnostiqué, et

malgré la précocité de la mise en place, en 1987, du Programme national de lutte contre le

sida (PNLS) suivant les directives de l’OMS, il s’agit bien aujourd’hui d’une véritable crise

épidémiologique. En l’an 2002, on estime à près de 12 % le pourcentage de la population

sexuellement  active  (les  15-49  ans)  atteinte  par  le  virus 12.  La  logique  du  « tout

prévention » qui a dominé jusqu’à la fin des années 1990 a largement montré ses limites.

59 L’échec du Programme mondial sur le sida de l’OMS (1986-1996) et son remplacement par

le  programme  inter-agences  de  l’ONU contre  le  sida  ( ONUSIDA)  en  1996,  puis  les

mobilisations internationales des organisations non gouvernementales (ONG) pour l’accès

à  moindre  coût  des  patients  africains  aux  nouvelles  thérapies  ont  considérablement

modifié  les  perspectives  de  cette  lutte,  en  Afrique  en  général  et  au  Cameroun  en

particulier. L’accès aux antirétroviraux et la prise en charge des personnes vivant avec le

VIH/sida se sont hissés au cœur de la lutte contre le sida, alors que, pendant près de

quinze ans, le débat avait été totalement absent, du fait du coût élevé des médicaments.

Ainsi la politique et les modalités sociales de la prise en charge des patients concentrent à

elles seules de multiples enjeux qui vont des contradictions des relations internationales

aux inégalités de l’accès aux médicaments. Il s’agit aussi d’appréhender l’action plurielle

contre le sida à travers le prisme de l’accès aux thérapies.

60 Depuis le début de la décennie, deux décisions politiques importantes ont porté sur la

question des coûts des trithérapies au Cameroun. Le 4 avril 2001, à Yaoundé, le ministre

de la Santé publique de l’époque, Laurent Esso, signait un protocole d’accord avec Lionel

Laplace,  commissionné  pour  représenter  son laboratoire  (Merck,  Sharpe  & Dome)  et

quatre autres sociétés pharmaceutiques. Ce protocole dont les modalités sont demeurées

secrètes  a  abouti  à  une  déclaration publique :  à  cette  date,  le  prix  d’une  trithérapie

baissait de plus de 90 % par rapport au prix coûtant.  Entre-temps, l’État camerounais

avait commencé à importer des médicaments génériques encore sous brevets détenus par

les laboratoires avec lesquels il a signé l’accord du 4 avril 2001.

61 À la fin du mois de juillet 2002, un décret présidentiel annonçait une nouvelle baisse des

prix  des  molécules  antirétrovirales  au  Cameroun,  associée  à  une  baisse  du  coût  des

examens biologiques. En décembre 2003, une dotation du Fonds mondial de lutte contre le

sida, d’un peu plus de 90 000 dollars US, a une nouvelle fois contribué à la baisse du prix

de  la  trithérapie.  Ainsi,  avec  un budget  d’environ 5 000  FCF (7,5 euros)  par  mois,  un

patient camerounais peut dorénavant espérer être pris  en charge et  bénéficier d’une

trithérapie.

62 En 2004, le nombre des patients sous trithérapie était estimé à 8 660 patients, sur 85 000

malades  nécessitant  un  traitement  d’urgence 13.  Dans  un  champ  où  les  partenaires

internationaux sont nombreux, des agences de coopération bilatérale et multilatérale aux

laboratoires  pharmaceutiques,  l’État  camerounais  est  un  acteur  parmi  d’autres,  et  la

capacité  de  coordination des  activités  liées  à  la  lutte  contre  le  sida  est  mise  à  rude

épreuve.

63 Dans un tel contexte, l’implication de la science politique, aux côtés des autres sciences

sociales  et  notamment  de  l’anthropologie,  vise  à  rendre  intelligible  les  différentes
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logiques sociales et politiques de ce « désordre apparent » : des acteurs internationaux

aux acteurs locaux. Il s’agit de comprendre, dans le champ camerounais du sida, comment

la  localisation  des  relations  internationales  agit  en  différents  pôles  dont  il  faut

déterminer la place, les stratégies et les tactiques desquelles ils font l’objet : l’État, les

agences de coopération, les réseaux transnationaux occupés par les professionnels de la

biomédecine impliqués dans la lutte depuis les années 1990, les associations de patients

en plein essor, les organisations non gouvernementales (nationales et internationales). La

question des trithérapies révèle les capacités des acteurs publics à négocier avec leurs

partenaires internationaux (coopération bilatérale et multilatérale), les ONG puis, d’une

part,  les  laboratoires  pharmaceutiques,  et,  d’autre  part,  la  dépendance  de  l’État

camerounais envers les institutions de Bretton Woods et les organisations internationales

(OMC, ONUSIDA, OMS, etc.).

Le Cameroun, un modèle « d’adhésion passive » :

de la verticalité à la dispersion

64 Le 2 juillet 2004, les quotidiens français Le Monde et Libération annonçaient le succès d’un

essai thérapeutique réalisé au Cameroun. En effet, l’essai « triomune » mené dans deux

hôpitaux  de  la  capitale  camerounaise  est  une  première  importante  puisque  le

médicament ainsi nommé concentre dans un seul comprimé trois molécules par ailleurs

associées  pour  des  trithérapies  classiques.  Les  implications  économiques,  sociales  et

cliniques de cet essai ont été à juste titre soulignées : une nouvelle baisse significative des

prix des trithérapies (ils passent de 30 à 15 dollars par mois), un confort pour les patients

(deux prises par jour d’un seul comprimé à chaque fois) et une accessibilité plus grande.

Cette  réussite,  détaillée  par  les  auteurs  de  l’essai  dans  la  revue  médicale  The  Lancet

(Laurent & Kouanfack 2004) illustre le travail des réseaux d’acteurs transnationaux et la

confrontation des acteurs de la biomédecine locale avec des chercheurs et des acteurs

extérieurs. Le travail a été réalisé par des acteurs camerounais, français et suisses à partir

de trois pôles — l’Institut de recherche pour le développement (IRD,  France),  l’hôpital

militaire de Yaoundé (Cameroun) et l’ONG internationale Médecins sans frontières Suisse.

Les trajectoires des projets et des acteurs qui sont ainsi consacrées illustrent huit années

de  construction  de  réseaux,  de  rencontres  internationales,  de  compétitions

professionnelles,  de  collaborations  inédites  (une  ONG humanitaire  et  un  institut  de

recherche  par  exemple),  autour  d’un  État  qui  a  puisé  les  ressources  de  sa  politique

publique  autant  dans  les  attentes  des  organisations  internationales  que  dans  les

dynamiques d’acteurs transnationaux. Cet essai montre l’acuité des policies au sein d’un

champ quasiment en marge des arènes politiques.

65 L’exemple  du  Cameroun  permet  d’appréhender  la  dialectique  entre  l’international

médiatisé et les contingences internes du local. La précocité de la mise en place de la lutte

institutionnelle  contre le  sida dans ce pays (en 1985,  avant  que ne soit  découvert  le

premier cas de sida) et la modicité des résultats érigent l’action contre le sida dans ce

pays, comme dans beaucoup d’autres en Afrique subsaharienne, en « démonstration par

l’absurde ». En effet, comme nous l’avons souligné plus haut, l’épidémie progresse à un

rythme soutenu, la prévention est un échec et, dans le même temps, le pays obtient des

succès probants dans la recherche clinique et l’accessibilité théorique aux médicaments

contre le sida.  Les médiations entre les responsables sanitaires et  « le grand public »

représentent une des faiblesses majeures de cette lutte.  Cette carence est  sans doute

significative de la crise de confiance — justifiée — des citoyens vis-à-vis des institutions,

des services publics et des acteurs qui les représentent. Cette situation s’est aggravée au
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cours des années 1990 avec la crise économique et politique de l’État camerounais. Une

crise morale profonde accompagne cet effondrement de l’État 14. C’est dans ce contexte

qu’il  convient  d’aborder  l’évolution  des  mobilisations  collectives  face  au  sida  au

Cameroun.

La question des mobilisations collectives :

de la solidarité minimale aux policy brokers

66 Si les associations des années 1990, et notamment la première (l’Association des Frères et

Sœurs unis, AFSU), étaient nées sous l’impulsion des médecins en charge de la question du

sida ou des agences de coopération internationale (Eboko 1999a ; Umubyeyi 2002), celles

qui voient le jour depuis le début des années 2000 montrent un autre visage. En termes de

stratification sociale, les membres de certaines de ces associations relèvent de l’embryon

de  classe  moyenne  des  villes  camerounaises,  notamment  de  la  capitale  économique,

Douala. En créant l’association baptisée SunAids, une femme cadre de la Société nationale

d’électricité du Cameroun (SONEL) a rompu avec la logique de la mobilisation collective

sur fond d’indigence sociale qui a caractérisé les premières associations. Pour autant, la

modernité de SunAids et de quelques autres associations du même type ne saurait faire

oublier le combat des premières associations qui ont formé sur le tard des sociétaires qui

sont  aussi  devenus  des  « experts »  de  la  lutte  contre  le  sida,  à  travers  les  contacts

transnationaux qu’ils ont su nouer depuis le début des années 1990. Ainsi, sur la question

des ARV, la baisse des prix d’une part et les questions liées à l’acceptabilité et à un suivi

efficace  aux  traitements  d’autre  part  montrent  l’implication  d’une  configuration

d’acteurs  qui  comprend  l’État,  des  ONG internationales  (la  section  suisse  de  MSF par

exemple) et locales (la Fondation Chantal Biya pour la prise en charge de la mère et de

l’enfant),  des instituts  de recherche étrangers (l’IRD pour la  France,  notamment),  des

agences de coopération bilatérale (l’agence de coopération technique allemande, puis la

coopération française) et des associations locales — sans parler des initiatives du secteur

privé dont quelques grandes entreprises prennent en charge les trithérapies de leurs

employés, notamment celles des cadres.

67 Dans  cette  constellation  d’acteurs,  seul  un  travail  de  recomposition  historique  et

pluridisciplinaire peut permettre de comprendre la logique progressive qui a conduit le

pays du « silence » face à la question des médicaments à des baisses successives de prix

favorisées  par  des  accords  signés  par  les  sommets  de  l’État  (avec  des  laboratoires

fabriquant  des  génériques  comme  avec  les  « grands »  laboratoires  détenteurs  des

brevets), au bénéfice des patients et contre le droit international (Dixneuf 2003a, 2003b).

Il convient de relier les travaux de relations internationales portant sur ces questions de

« gouvernance mondiale » (Laroche 2003) et ceux qui établissent des différences entre les

États africains, trop souvent traités au singulier dans ces recherches, à l’exception de la

République  sud-africaine.  C’est  le  pari  que  la  politologue américaine  Amy  Patterson

(2005) essaie de tenir en réunissant des auteurs autour de la problématique des États

africains face à  la  crise du sida,  à  partir  de travaux qui  tiennent autant  compte des

relations internationales que des variables spécifiques à chaque État. Le croisement de la

méthode anthropologique,  c’est-à-dire l’observation participante longue et minutieuse

auprès des patients et des acteurs de la santé, et la logique « déductive » d’un travail

politiste qui part de sites institutionnels impliqués dans ces questions (Secrétariat général

à la présidence, ministère de la Santé publique, ministère du Développement industriel,

etc.), offre les avantages de la diversité.
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68 Des questions relatives aux approches cognitives des politiques publiques inscrites dans

les « nouveaux » paradigmes de la science politique, au suivi des acteurs de terrain qui

donnent  vie  à  des  sous-secteurs  de  ces  politiques  (ici  les  modalités  de  l’accès  aux

médicaments par exemple), l’enquête offre une interface féconde. Si les politistes, aux

yeux des praticiens de l’observation dite « participante », passent un peu rapidement sur

les représentations des acteurs, les anthropologues peuvent offrir ici une démarche riche

de ces données ethnographiques et ces échanges quotidiens qui finissent par construire

des  analyses  anthropologiques  d’une  grande  acuité  « globale ».  Cette  démarche

anthropologique pour  une recherche de  science politique nous  a  peut-être  offert  les

privilèges empiriques,  relationnels et affectifs sur lesquels se construisent les travaux

étalés sur une période assez longue (1995-2002), avec des échanges répétés et discontinus

auprès  d’interlocuteurs  associatifs  en  l’occurrence  qui  non  seulement  emplissent

l’escarcelle  objective  de  la  recherche,  mais  en  plus  nourrissent  le  chercheur  des

interactions humaines subjectives qui permettent en même temps la distance, l’empathie

et l’engagement du chercheur.

69 C’est dans cette dialectique, entre « les terrains » et la restitution scientifique, que des

travaux comme ceux de Vidal  (1996,  2000),  Fassin (1999),  Desclaux & Taverne (2000),

Schoepf (2001) et quelques autres tirent aussi une partie de leur acuité, entre rigueur

scientifique et sensibilités personnelles.

États en crise et réseaux transnationaux

dans des politiques décentrées

70 Bien que le continent africain soit indéniablement la région du monde la plus éprouvée

par  la  pandémie du sida,  l’action publique pour  pallier  les  conséquences  de  ce  choc

épidémiologique  doublé  du  péril  d’une  « crise  du  développement »  semble  inciter  à

repenser  la  place  de  l’Afrique  dans  le  monde  contemporain.  Dans  cette  logique  se

dessinent des réseaux transnationaux qui agissent surtout dans le domaine biomédical

mais aussi associatif en donnant quelques résultats significatifs en termes « d’espérance »

autour de l’accès aux médicaments dont le coût a baissé de manière importante dans

plusieurs  pays.  Pour  l’exemple  camerounais,  l’introduction  des  « médicaments

génériques » et l’action conjuguée des sommets de l’État et des réseaux thérapeutiques

ont réduit le coût d’une trithérapie à un minimum de 5 000 FCFA par mois, ce qui est

exceptionnel si l’on pense qu’à la fin des années 1990, pour des traitements similaires, les

patients devaient investir à peu près 400 000 FCFA. Tout cela se passe dans des contextes

où la  marge de  manœuvre des  États  s’est  effondrée et  leurs  pouvoirs  régaliens  sont

réduits  à  portion  congrue.  Les  « victoires »  comme  les  « échecs »  peuvent  être

appréhendés  à  l’aune  de  l’intérêt  des  acteurs  impliqués  pour  lesquels  les  bénéfices

collectifs passent par des valorisations individuelles, des profits symboliques, des gains en

matière de reconnaissance professionnelle.  Vu les modalités de ces résultats collectifs

(actions et projets concentrés dans les grandes villes, par exemple), les gains tardent à

concerner  le  plus  grand nombre,  c’est-à-dire  celui  pour  lequel  l’État  doit  remplir  sa

mission.  Au-delà  de  tout  catastrophisme  ou  d’une  critique  trop  sévère  envers  les

organisations internationales,  la lecture politiste ou socio-anthropologique de l’action

publique face au sida en Afrique soulève la question de la place d’États de plus en plus

dépendants de l’aide extérieure et dont la vacuité dans certains cas rend caduque l’idée

d’une réponse au service du plus grand nombre. Dans le même temps, le déploiement

d’acteurs africains dans des configurations et réseaux transnationaux montre des lignes

d’inégalités qui sont autant de « frontières » entre une Afrique à la marge du monde et la
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majorité des Africains à la marge de l’Afrique. Peu d’épreuves historiques ont mis en

lumière  de  manière  aussi  abrupte  le  caractère  exigu de  l’action publique en Afrique

depuis les années 1980, et la place quasi anecdotique de l’Afrique dans le nouvel « ordre

mondial ».

71 L’enjeu pour nos disciplines est à la hauteur du renouvellement de l’interdisciplinarité. Il

appelle ici une science politique qui peut oser étudier « l’État en action » et les politiques

publiques à partir de l’Afrique. Il s’agit pour elle de « porter » les questions africaines

dans un courant (l’analyse des politiques publiques) dont il faut contribuer à prolonger le

cours, du Nord vers le Sud sans s’égarer dans les chemins de traverse des particularismes,

mais apporter de nouvelles pistes, modestement et fermement. Ce défi peut aussi être

exaltant  pour  une  anthropologie  de  la  santé  dont  on  ne  dira  jamais  assez  les

bouleversements  épistémologiques  et  les  progrès  qu’elle  a  accomplis  à  travers  les

recherches sur le sida, au contact avec les sciences biomédicales, en refusant notamment

de réduire « l’anthropologie à un alibi  permanent et  les anthropologues au statut  de

“porteurs  de  valises  vides” »  (Hours  2001 :  17).  C’est  une  autre  collaboration  qui

commence pour l’anthropologie, avec une différence de taille : c’est elle qui a ouvert la

voie. Les anthropologues devront résister à ce qu’ils perçoivent souvent comme de la

condescendance  chez  les  politologues ;  il  faudra  aussi  que  ces  derniers  envisagent

l’anthropologie  comme  autre  chose  que  la  science  des  sociétés  dites  traditionnelles.

L’acuité  de  la  recherche  en  sciences  sociales  sur  le  sida  est  aussi  au  prix  de  la

reconnaissance mutuelle de l’évolution de chaque discipline.

72    

* Cet  article  n’aurait  pas  vu  le  jour  sans  de  nombreux  échanges,  des  remarques,  des
relectures  critiques  pour  lesquels  je  tiens  à  remercier  Jean-François  Baré,  Tarik  Dahou,
Dominique Darbon, Maurice Enguéléguélé, Vincent Foucher, Marc-Éric Gruénais, Frédéric Le
Marcis,  Mathias Eric Owona Nguini  et  Laurent Vidal.  Que mes ultimes formateurs Jean-
François Médard et Claude Raynaut trouvent ici l’objet de ma reconnaissance. 
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Département Sociétés et Santé, IRD. 
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NOTES

1. Un référentiel consiste en une manière acquise de concevoir un problème social ou

politique, de telle sorte qu’il fasse « sens » aux yeux de tous. Il comporte trois

dimensions : cognitive, normative et instrumentale (JOBERT 1992 : 2002-221). Les

médiations consistent en des mécanismes de relais, institutionnels ou non, entre les

acteurs qui mettent en œuvre une politique publique et ceux qui sont censés être les

récipiendaires. Les médiations sont effectuées, entre autres, par ce que Durkheim appelait

« les organes secondaires » de la société, c’est-à-dire les associations formées par

l’objectif de promouvoir ou de défendre les intérêts d’un secteur ou d’un groupe social

donné.

2. Vis-à-vis des directives internationales concernant la lutte contre le sida, quatre

« modèles » permettent de situer grosso modo la construction politique des réponses des

États africains : l’adhésion passive (le Cameroun représentant ce « modèle » qui fut aussi

le plus répandu en Afrique jusqu’à une période récente) ; la « participation active »

(Ouganda, Sénégal, par exemple), « la dissidence active » (la République sud-africaine

depuis l’accession au pouvoir de Thabo Mbeki) et, enfin, « l’implosion » qui représente un

« non-modèle » dans les pays où la notion même de « politique publique » ne fait plus

sens en raison de la décomposition administrative et géographique de l’État (EBOKO 2005).

3. Pour des travaux pluridisplinaires français, voir Jean-François BARÉ (2001). Sur la

question spécifique de l’évaluation en rapport avec le sida, voir Claude RAYNAUT (2001 :

318-354).

4. Voir « Modèles de développement et économies réelles », Chroniques du Sud, no 6, Paris,

Orstom, octobre 1991.

5. Cette enquête de Laurent Vidal est issue de 110 dossiers de malades tirés au sort parmi

1 101 dossiers disponibles. L’anthropologue a rencontré 75 patients et suivi, de manière

effective et approfondie, 35 d’entre eux, dans un premier temps ; ensuite 40 dossiers ont

été tirés au sort un an et demi plus tard pour aboutir à la rencontre de 19 d’entre eux

pour un suivi approfondi avec 10 patients (VIDAL 1996 : 27 sq.).

6. Ce paradigme orthogonal, avec un axe constitué par la stratification sociale (axe des

ordonnées) et un autre fondé sur des appartenances « communautaires » (axe des

abscisses) est un des socles théoriques les plus anciens de la sociologie classique. De

Ferdinand Tönnies (Gemeinschaft und Gesellschaft/Communauté et société), à Weber (Économie

et société), en passant par Durkheim (De la division du travail social), chacun des « pères

fondateurs » s’en est inspiré pour construire sa sociologie. C’est peut-être Weber qui fut le

plus prompt à exprimer qu’il s’agissait non pas d’une opposition mais d’une relation

dialectique à l’intérieur de laquelle chaque position sur le schéma était une combinaison

entre les contraintes vécues et les ressources mobilisées par l’acteur. Pour Durkheim et

dans la tradition sociologique de la première moitié du XXe siècle, il fut davantage

question d’une « évolution » de la communauté vers la société. Pour les situations

africaines, notamment en milieu urbain, on pourra lire HANNERZ (1983), MARIE (1997), M

ARIE & LEIMDORFER (2003) ou encore EBOKO (1997).

7. Lire par exemple une des premières analyses publiées à ce propos en France par Didier

FASSIN et Michel KAZACHTKINE dans Le Monde, 16 mai 2000.

8. « Uniqueness and exemplarity », voir FASSIN (2002b).
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9. Nous faisons référence ici aux contributions réunies dans le numéro de la Revue

française de science politique, 50 (2), 2000 consacré aux approches cognitives des politiques

publiques.

10. Nous faisons référence ici à la Conférence mondiale sur le sida qui s’est tenue à

Vancouver en 1996 au cours de laquelle l’acuité et l’efficacité des antirétroviraux (ARV)

ont été rendues publiques. Ensuite, nous faisons allusion au procès que 39 firmes

pharmaceutiques ont intenté au gouvernement sud-africain auprès d’une juridiction

locale à Pretoria, visant à interdire l’importation de médicaments antirétroviraux

génériques. Suite à une mobilisation internationale inédite menée par Médecins sans

frontières, les laboratoires pharmaceutiques ont retiré leur plainte en 2001.

11. Nous empruntons librement ici le titre de Patrice PINELL (2002).

12. L’ONUSIDA a publié en décembre 2004 une évaluation à la baisse des chiffres

concernant le sida au Cameroun, à partir de techniques plus affinées que par le passé. Le

taux de séroprévalence relatif au VIH/sida est estimé à 6,5 % de la population des 15-49

ans (ONUSIDA 2004).

13. Messages MSF, 133, décembre 2004, pp. 10-11.

14. Des rapports successifs de Transparency International font état, depuis les années

1990, d’un niveau sans précédent de la corruption au Cameroun et inégalé dans tous les

autres pays de la planète. De manière générale, le Cameroun connaît depuis la fin des

années 1980 des mutations sociales, économiques et axiologiques (COURADE 2000) qui

informent aussi de la difficulté de ce pays à répondre aux défis que lui pose la pandémie

du sida (EBOKO 2000).

RÉSUMÉS

Ce  texte  propose  de  questionner  quelques  notions  et  théories  des  politiques  publiques  à  la

lumière de la lutte contre le sida en Afrique. Il s’agit en effet de mettre à profit l’apport de la

science  politique  d’une  part  et  de  la  socio-anthropologie  d’autre  part  dans  un  champ  qui

représente  un  des  enjeux  politiques  majeurs  des  relations  internationales  et  de  l’Afrique

contemporaine.  Les  deux  préoccupations  essentielles  qui  orientent  le  présent  article,  l’une

théorique  et  l’autre  empirique,  suggèrent  une  série  de  questions  importantes.  Pourquoi  la

science  politique,  française  comme  américaine,  relative  à  l’Afrique  a-t-elle  si  peu  étudié  les

politiques  publiques ?  Sachant  que  parmi  les  sciences  sociales,  l’anthropologie  constitue  la

discipline dont la contribution est la plus importante sur les questions du sida en Afrique, quels

apports peut-elle proposer à une réflexion interdisciplinaire à l’intérieur des sciences sociales ?

Quelles sont les notions et approches des politiques publiques que l’analyse de la lutte contre le

sida  en Afrique  peut  permettre  de  reformuler  voire  d’enrichir ?  Empiriquement,  la  situation

camerounaise représente dans ce texte un exemple à partir duquel différentes dimensions de

cette  dialectique  interdisciplinaire  sont  illustrées,  entre  les  normes  internationales  et  les

dynamiques locales.  De fait,  ce travail  propose d’éclairer,  dans le champ africain du sida,  les

apories  et  logiques  qui  vont  des  enjeux  du  « global »  à  des  jeux  d’acteurs  transnationaux.

Pourquoi  les  policy  analyses nous  informent-elles  sur  le  politics ? Il  semble  utile  d’essayer  de

revisiter les travaux « fondateurs » par lesquels l’anthropologie a abordé le sida en Afrique. Sur
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ces bases, il est possible de souligner les raisons et les pistes qui peuvent expliquer que la science

politique soit appelée à apporter sa contribution dans ce champ de recherche. Pour chacune des

étapes, nous choisissons de nous fonder sur des travaux susceptibles de représenter des étapes

importantes à la suite desquelles la science politique pourrait mettre en œuvre des concepts et

des réflexions qui relèvent de ses attributions « classiques ». Loin de toute posture corporatiste, il

est  question  d’essayer  de  reconstruire  le  processus  par  lequel  le  travail  d’une  discipline

(l’anthropologie)  sur  elle-même  et  ses  critiques  adressées  aux  sciences  biomédicales  se  sont

inscrites dans une histoire qui nous renseigne autant sur l’évolution d’une épidémie que sur

l’épistémologie des sciences sociales concernant l’Afrique subsaharienne. C’est à ce titre que la

science politique et ses outils conceptuels sont sollicités dans cet article qui se situe de fait entre

une  visée  empirique  et  un  modeste  dessein  épistémologique  au  sein  desquels  il  est  proposé

quelques pistes pour appréhender le politique en temps de sida en Afrique.

Public Policy and AIDS in Africa: From Anthropology to Political Science. — The contributions made by

political science and social anthropology are used to set ideas and theories about public policy in

the light of  the fight against  AIDS in Africa.  Why have studies of  Africa in French as well  as

American political science concentrated so little on public policy? How can the analysis of the

fight against AIDS in Africa help reformulate ideas about, and approaches to, public policy? Given

that anthropology has contributed more than any other social science to studying AIDS in Africa,

what  can  it  propose  for  a  discussion  among the  social  sciences?  The  Cameroonian  situation

serves  as  an  empirical  example  for  illustrating  various  dimensions  of  the  multidisciplinary

dialectics between international standards and local forces. Light is shed on the rationales and

contradictions, ranging from “global” issues to the interplay of transnational actions, related to

this major issue in international relations and contemporary Africa. What does policy analysis

tell us about politics? By reassessing the “founding” works that anthropology has used to study

AIDS on the continent, the reasons can be discovered for explaining why political science should

be  involved  in  this  field  of  research.  Far  from  any  interest  group,  the  effort  is  made  to

reconstruct the process whereby the work of anthropology on itself  and its criticisms of the

biological and medical sciences are placed in a history that tells us about the evolution of the

epidemic and, too, about the epistemology of the social sciences that study sub-Saharan Africa.

Political science and its concepts are used in this study, which is placed in between empirical and

modest epistemological goals.   A few approaches for understanding politics in relation to AIDS in

Africa are proposed.

INDEX

Mots-clés : sida, AIDS, anthropologie, approches cognitives, interdisciplinarité, politiques

publiques, science politique, anthropology, cognitive approaches, multidisciplinary, public

policies, political science
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