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Qui a le droit de juger ?

Al-Ahram, ler aofiit 1992

Husayn Ahmad Amin

Traduction : Delila Dizdarevic

Il est important de distinguer le savoir de l'opinion. Parfois, le savoir est inexistant :
c'était le cas au temps ou 1'on ignorait la fission de 1'atome. Parfois encore, le savoir est
limité : aujourd'hui, on ne sait pas guérir le cancer ou le sida. Parfois enfin, on a des
connaissances erronées: nos ancétres, par exemple, étaient convaincus que le soleil
tournait autour de la terre. Cependant le savoir se développe, progresse, s'ajuste et se
modifie jusqu'au moment ou il acquiert une certaine stabilité, ne laissant plus aucune
place au doute.

L'opinion, en revanche, oscille entre approbation et désapprobation. Les passions et
intéréts la guident, aussi est-il difficile de s'accorder. L'exprimer, c'est s'exposer a la
querelle, a I'hostilité, voire a la répression, au terrorisme, a la mort.

Certes, le savoir a suscité de temps a autre confrontations et violence, comme la théorie
de Galilée par exemple. Il semble que ce phénomene, fréquent par le passé, a
irrévocablement disparu: ce n'est plus le savoir qui provoque des controverses, mais
l'opinion. Les hommes de science n'ont pas besoin de recourir aux Croisades pour
exterminer ceux qui doutent de leurs conclusions. Ils sont, au contraire, préts a les
modifier dés que, grace au développement des méthodes de recherche, la nécessité s'en
présente. La science n'a d'autre devoir que |'objectivité en tous domaines. Le plaisir que
les chercheurs trouvent dans leur travail ne peut étre giché par le refus de quelques-uns
de le partager ; la joie de la féte n'est pas troublée si des voisins refusent l'invitation.

Cela dit, peu de gens sont capables de préter patiemment attention a un avis - politique,
économique, religieux... - différent du leur, ou d'exposer le leur sans passion, avec
sérénité, objectivité et sens critique. Les hommes de science sont, au contraire,
convaincus que toute « vérité » est relative, qu'il est indispensable de la soumettre a
vérification. Le doute, selon eux, doit étre favorisé ; il est souhaitable, bienvenu, ajoute au
plaisir de la recherche.
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Ainsi, par «liberté de penser », nous n'entendons pas la possibilité d'effectuer des
recherches scientifiques et d'en parler publiquement, mais la liberté d'exprimer son
opinion. Liberté aujourd'hui admise dans la plupart des pays civilisés, bien qu'elle n'ait
été acquise que récemment. Bien du sang a coulé pour que les hommes s'apercoivent
qu'elle n'était pas dirigée contre eux et représentait un avantage. L'idée méme de
« liberté d'opinion » n'a fait son apparition qu'apres de longs siecles. Certaines sociétés -
a l'origine, les empires grec et romain - en jouissaient avant d'en devenir conscientes,
avant de s'aviser qu'il s'agissait d'un droit que le pouvoir officiel lui-méme devrait
respecter. Il reste cependant des sociétés qui s'y opposent, pour les raisons suivantes :

1. le mental humain est paresseux. Il accepte sans s'y opposer les idées de 1'entourage. 1l se
dresse d'instinct contre ce qui pourrait porter atteinte & son monde connu. Une idée
nouvelle impose une réorganisation mentale difficile. Elle provoque le rejet en ce qu'elle
exige des efforts. On préfére embrasser les idées proclamées par 1'Eglise, le Livre saint ou
l'opinion publique, méme quand on ne peut prouver leur validité. On les adopte en suivant
aveuglément un individu ou un pouvoir ;

2. pourquoi ce manque d'audace ? C'est que les idées nouvelles menacent les fondements de la
société en entrainant changements ou améliorations des systémes dominants. Or maints
d'entre nous, méme de nos jours, s'imaginent que leur prospérité repose sur l'immuabilité,
sur des traditions et systémes fixés une fois pour toutes... Aussi tout individu mettant en
doute les principes admis par tous représente-t-il un danger ;

3. les idées nouvelles menacent les classes les plus puissantes de la société. La Révolution
francaise menagait 'aristocratie, le marxisme la bourgeoisie, la laicité le clergé. Les intéréts
de ces classes sont étroitement liés a 1'ordre établi et a ses principes. Les idées nouvelles ont
dong, inévitablement, rencontré une violente opposition de la part des puissants. Nombre de
convictions non scientifiquement établies sont - directement ou non - au service de telle
classe sociale ou du clergé. La force a donc toujours protégé ces derniers de tout individu qui
osait critiquer et insister sur le recours a la raison. On a déja laissé entendre que les hommes
ne réagissent pas avec violence quand leurs interlocuteurs nient un fait vérifiable et prouvé,
mais s'enflamment dés qu'on met en question des idées ne pouvant en aucun cas étre
vérifiées scientifiquement. Si quelqu'un affirme que Saladin n'a jamais existé ou que le sel
n'est pas soluble dans 1'eau, nous le trouverons ridicule. Mais s'il nie 1'existence des djinns
ou la nature éternelle de I'dme, il éveille chez certains fureur et hostilité. Pour avoir
introduit le doute, des individus sont condamnés a mort.

Les idées imposées par le pouvoir ont di — au Moyen Age surtout - étre acceptées. On
mettait en garde contre toute discussion ou arbitrage de la raison. Mais celle-ci trahit sa
nature et son rdle en acceptant les limites arbitraires et les restrictions a sa liberté. Le
droit de juger accordé a la raison est connu sous le terme de «rationalisme ». La
condamnation du rationalisme n'est qu'une des traces du combat amer entre la raison et
les forces qui s'y opposent, surtout dans le domaine de la théologie, ou ce combat a fait
rage.

A vrai dire, ceux qui étaient concernés par I'établissement du pouvoir de la raison ont
toujours représenté une minorité. Ce sont les intellectuels qui possédent l'arme du
rationalisme : I'argument. Quant a leurs adversaires, ils en possédent d'autres : violence
physique, pression psychologique, recours aux institutions légales, éveil de 1'hostilité du
public. S'ils ont parfois adopté 'arme ennemie, la polémique et l'arbitrage de la raison, ils
sortaient meurtris ou vaincus de ces combats. L'Eglise a, par exemple, combattu les
convictions de Galilée au début du XVII® siécle; vers la fin du XX¢ siécle, elle a di
admettre qu'elle avait tort. Le point faible de la stratégie des opposants au rationalisme
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est, semble-t-il, de n'avoir pas su résister a la tentation - car ils sont humains - de
recourir 3 |'argumentation et a la polémique. Ainsi, les rationalistes ont remporté la
victoire et le clan de leurs opposants s'est divisé.

Certains admettent que le pouvoir a eu tort de condamner Galilée ; pourtant, ils pensent
que revient au pouvoir le droit de contrdler des croyances que 1'on ne peut ni vérifier ni
démentir. Chacun peut donc émettre des hypothéses impossibles a confirmer ni infirmer,
et que des personnes ignorantes, impulsives ou imaginatives pourraient adopter. Le fait
qu'on ne peut pas démentir ce genre d'hypothéses ne les rend pas pour autant crédibles.
Il en est quelques-unes auxquelles on peut croire, mais la possibilité de discerner ce qui
est crédible de ce qui ne l'est pas ne revient-elle pas a la raison ? Si ce droit est attribué au
pouvoir, on doit rappeler que bien des convictions soutenues par le pouvoir ont disparu,
faisant la preuve de leur futilité. En somme, le fardeau de la véracité ne repose pas sur les
épaules de celui qui dément, mais sur celles de celui qui affirme. Si quelqu'un affirme qu'il
y a dans l'univers une planéte habitée par des tribus de Himyar qui parlent l'arabe
classique et passent leurs journées a débattre des concepts d'Avicenne et d'Averroés, on
ne sera pas en mesure de prouver que cette assertion ne correspond pas a la vérité. Mais
le fait d'étre incapables de prouver le contraire ne nous oblige pas a y souscrire.

Cependant, beaucoup sont préts a adopter telle idée parce que le pouvoir en a décidé
ainsi, la propageant du matin au soir a la télévision et a la radio; tels la crient sur les
toits, parents et instituteurs I'implantent dans la cervelle des enfants, des gens qu'on
respecte nous la confirment... A force, on finit par y croire : la publicité le démontre. La
répétition, c'est bien connu, peut raffermir les convictions. La censure des concepts
nouveaux a souvent représenté un handicap pour des sociétés humaines, les empéchant
d'évoluer. Elle est toujours intervenue sous prétexte que les « idées corrompues » ne sont
pas moins néfastes que les actes criminels, et que le pouvoir doit combattre aussi bien
l'un que l'autre. 11 faut, a ce propos, demander : qui a le droit de valoriser les idées ? Qui
peut discerner ce qui est vrai de ce qui ne l'est pas, tracer la limite séparant le criminel du
héros, ce qui est imposé par force et ce qui est le produit de 1'encouragement et de
l'attention ? Que de fois, dans I'Histoire, une opinion rejetée par un pouvoir a été adoptée
par le suivant ! Le communisme a été combattu par le Tsar Nicolas II de Russie, puis le
gouvernement de Lénine a persécuté les opposants au communisme : tous deux ont
affirmé que les « idées ennemies » étaient néfastes. Le meilleur exemple réside toutefois
dans la fluctuation des convictions individuelles. On peut, aujourd'hui, adopter
sincérement telle opinion puis, plus tard, en changer parce qu'on en a pergu les limites, et
ainsi de suite. Au bout de ces étapes successives, comment affirmer que I'on avait raison ?

Freud a défini |'opinion comme une « conviction a laquelle I'homme tient parce qu'il veut
croire a sa véracité ». Le poete Robert Graves a affirmé que nous pensons que les religions
autres que la notre sont des mythes. Qui a le droit d'affirmer que ses propres convictions
sont justes tandis que celles des autres représentent des mythes ? Soyons conscients du
fait que si nous étions nés ailleurs, dans une société différente, si notre éducation avait
été différente, nos convictions présentes seraient traitées de mythes.

Quant a l'argument selon lequel la conviction dominante, dans une société donnée,
devrait étre considérée comme le parametre déterminant la véracité des idées, il ne peut
qu'étre infléchi par le fait que la majorité quelquefois s'égare... Méme si 1'humanité
entiére partageait la méme opinion a 'exception d'un seul homme, les autres n'auraient
aucun droit d'étouffer sa voix. L'individu non plus ne saurait étouffer la voix de
'humanité. John Stuart Milles affirme qu’« étouffer une voix est, en soi, un crime contre
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'humanité, son présent et son futur. » Les méfaits de ce crime atteignent davantage le
censeur que le censuré. Si l'opinion de tel individu se réveéle juste, les membres de la
société qui s'y opposaient devraient lui permettre de le leur prouver, et vice-versa. Et
quand bien méme 1'opinion de la majorité serait juste, elle devrait toujours étre soumise a
vérification, faute de quoi elle perd son caractére rationnel.

Enfin, établir le droit d'exprimer son opinion n'a pour but ni une confrontation sans fin,
ni le maintien des opinions loin de la polémique et du doute. Au contraire, I'humanité
profiterait davantage de la liberté de pensée si augmentait le nombre d'opinions et de
connaissances qui suscitent des polémiques et dont le domaine peut, grice au doute et au
débat, étre restreint. Une partie de 'humanité est aujourd'hui en mesure de défendre
I'esclavage et le commerce des esclaves, la théorie de la supériorité d'une race, de justifier
le fait que les femmes et certaines minorités sont privées de droits; quelques-uns
affirment que la religion encourage la haine. En fait, le nombre et l'importance des
« vérités » qui ne cessent de susciter le doute pourraient servir de mesure du degré de
développement de 1'humanité. Nous ne serions jamais arrivés la ol nous en sommes si
certains n'avaient pas eu la chance de lancer un défi aux opinions dominantes : le droit
d'exprimer une opinion différente des idées dominantes, méme si leurs exploits n'ont pas
toujours été couronnés de succes, ont prouvé que la meilleure épreuve de vérité était la
capacité de certaines idées a perdurer. Aucun individu, aucune société n'a atteint un
degré de sagesse qui lui permettrait de qualifier une opinion de «juste» ou d'
« erronée ».

INDEX

Mots-clés : liberté de pensée

Egypte/Monde arabe, 12-13 | 1993



	Qui a le droit de juger ?

