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Contes et conteurs de Lougsor

Contes et conteurs de Lougsor

Rosine Schautz

Pour le professeur Werner Vycichl
« Raconte une belle histoire ou je te tue... »
A. Khatibi, Ombres japonaises, Fata Morgana, 1988.

Cette étude s'articule autour de trois axes. En premier lieu, je me propose d’« aller voir »
du c6té des conteurs égyptiens en quoi ils restent, aujourd'hui encore, les dépositaires
d'une parole qui constitue la mémoire orale. J'analyse également le contexte et les régles
selon lesquelles ils pratiquent leur art. .

J'ai choisi la région de Lougsor parce qu'elle est située a un carrefour de la Haute-Egypte.
De par sa situation géographique tout d'abord: le désert, si important dans la poésie
arabe, est 13, sous les yeux. De par sa situation religieuse ensuite : les deux religions
monothéistes, chrétienne et musulmane, cohabitent harmonieusement sur les vestiges
des temples et tombeaux pharaoniques. De par la richesse de son histoire, enfin, que I'on
peut, par couches successives, redécouvrir dans les contes.

Les contes proprement dits sont traités en seconde partie. Il me semblait intéressant de
voir, dans un premier temps, en quoi ces contes sans cesse reinventés disent, au moyen
d'une langue arabe dialectale trés riche, la permanence d'une tradition orale. Et, dans un
deuxiéme temps, comment ils sont en fait le miroir dans lequel se refléte la vie
quotidienne égyptienne, élément étroitement lié a la question de I'identité.

Enfin, en derniére partie, j'évoquerai l'avenir incertain des contes et des conteurs dans
leur expression et leur pratique traditionnelle. Car s'ils restent encore présents lors des
fétes religieuses et populaires a dates fixes, ils n'ont en revanche aucune chance
d'investir de nouveaux espaces de la vie sociale et culturelle actuelle.

Conteurs

On a longtemps cru que les traditions orales étaient destinées a mourir un jour ou l'autre,
parce que la restitution par écrit des contes et des légendes dénaturerait leurs messages
et leurs enseignements qui prennent racine dans l'histoire mythique et dans ce que
d'aucuns appellent la sagesse « populaire ».
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Or, méme apres les nombreuses tentatives de transcription de ce patrimoine culturel, la
région de Lougsor a su conserver jusqu'a aujourd'hui une tradition orale que 1'on pourrait
qualifier de populaire. Est-ce parce qu'un des grands poétes contemporains de Haute-
Egypte, 'Abd al-Rahman al-Abnfidi, originaire de Qena (60 km au nord de Lougsor), s'est
attelé a la tAche ambigué de collecter et d'enregistrer les chapitres d'une des gestes

arabes les plus fameuses'? Est-ce parce que le festival du saint patron de Lougsor (mawlid
Abii-l-Hajjdj) continue d'avoir lieu, année aprés année, ainsi que les nombreuses fétes et
foires en 1'honneur des cheikhs locaux ? Est-ce parce que le tourisme, extrémement
développé dans cette région, joue a contrario un réle de garde-fou de la tradition ? Ou
parce que le folklore est devenu un produit commercialisable au méme titre que les sites
archéologiques ?

La réponse ne saurait étre définitive, non seulement parce qu'il s'agit de tout cela a la
fois, mais aussi parce qu'on ne peut parler d'une tradition orale, mais bien plutdt d'un
ensemble de phénomeénes liés, de prés ou de loin, a I'oralité.

Lougsor hier et demain

La région de Lougsor est située de part et d'autre du Nil, et jouit de ce fait d'un statut
étrange. Scindée géographiquement, elle perpétue les animosités séculaires entre les
habitants de 1'est et ceux de 'ouest. On retrouve d'ailleurs ces inimitiés jusque dans les
proverbes : Elle jdi mel-gharb ma yesurresh el-galb (« Ce qui vient de l'ouest ne rend pas le
coeur heureux »). Mais Lougsor est aussi un lieu de rencontre entre coptes et musulmans
qui se partagent les gloires du passé. Cela mérite d'étre remarqué a l'heure ou
'acceptation des différences devient chaque jour plus contraignante. Enfin, c'est une
région ou le tourisme est exacerbé, surdéveloppé, notamment depuis les médiatiques
représentations d'Aida au cceur du temple de Lougsor, ou encore depuis que la ville s'est
dotée d'un aéroport international.

Pourtant, malgré tous ces éléments et probablement justement a cause d'eux, la région
demeure profondément ancrée dans ses traditions, notamment agricoles, comme c'est le
cas des provinces voisines, le long de la Vallée du Nil. On y cultive la canne a sucre (gasab),
le blé (gamh), le tréfle (barsim), les féves (fiil), on y vit au rythme des récoltes et selon les
saisons, comme le veulent les différents calendriers. Et il est tout a fait intéressant d'y
préter attention : car souvent les conteurs sont, de jour, les personnages bien vivants de
cette vie qui s'écoule dans les champs, loin de la ville et d'une certaine excitation urbaine.
Et également parce que c'est de cela que parient les conteurs. Cette quotidienneté
empiéte sur les contes et les rend, dés lors, doublement « parlants». En outre, la
singularité géographique de Lougsor est toujours présente, implicitement ou
explicitement, dans les histoires racontées, qu'elles soient coptes ou arabes, chrétiennes
ou musulmanes. J'y reviendrai.

C'est donc bien parce que cette région est connue presqu'uniquement pour ses ruines et
ses sites archéologiques qu'il fallait y chercher des itinéraires différents: ceux qui
meénent a travers les temps aux sources mémes de la littérature arabe en général, de la
poésie dialectale en particulier.

Devenir conteur

Etre conteur ou poete traditionnel (chd'ir) résulte d'une des trois situations suivantes,
voire de la superposition de certaines d'entre elles: on accéde a la « profession »
lorsqu'on n’a plus que soi-méme pour survivre, c'est-a-dire lorsque 1'on n'a ni terres a
cultiver, ni parenté a nourrir ou famille a soutenir ; ou parce que 1'on peut mémoriser
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sans peine des centaines de couplets (adwdr) ou de poémes en dialectal (mawawil) apres
incitation d'un proche ou sur invitation d'un maitre ; et, bien siir, parce que 1'on cétoie
depuis son plus jeune 4ge conteurs, poétes et musiciens.

'Awadallah, par exemple, avait un pére illettré mais poéte qui chantait la geste hilalienne
(stra hildleyya) dans la région d'Esna, et fut choisi et formé dés 1'dge de sept ans pour
devenir chd'ir a son tour. Rizg, copte illettré, est devenu conteur de la geste hilalienne et
des épisodes de la vie des saints pour avoir fréquenté des poétes musulmans et chrétiens.

Plus jeune et lettré, fidéle des soirées de poésie dialectale improvisée, ami des conteurs de
la région de Lougsor et d'Assouan, Jamil ne peut quant a lui étre considéré comme

conteur. Il serait plutét un intermédiaire ou un passeur’, quelqu'un qui peut décrypter et
expliquer cette poésie dialectale sa'idi et la répéter, sans avoir toutefois la possibilité
d'inventer des vers qui « sonnent » et qui «disent ». Je reviendrai plus bas sur ces
notions. C'est en partie grice a Jamal que J'ai pu mesurer l'importance de la poésie
traditionnelle dialectale dans la vie de cette région. Je tenais a l'inclure dans ces
différents portraits, parce que n'est pas poéte-conteur qui veut ou qui peut. Il ne faut pas
oublier que la profession de conteur est encore et toujours, comme c'est le cas par ailleurs
dans nombre de pays, tout a fait déconsidérée, voire méprisée et malfamée. Comme le dit
le proverbe sa'idi : Elle yedrab al-tar ma 'andush 'asil (« Celui qui frappe le tambourin n'a pas
de souche »). On assimile trés souvent les conteurs aux vagabonds et aux mendiants, voire

aux fous’ et bien slir aux Tsiganes, qui pourtant ne participent guére a la tradition des
conteurs.

On remarquera cependant parfois, dans les foires, des poétes accompagnés d'un Tsigane
qui joue de la rabdba (le violon a deux cordes de Haute-Egypte), comme le notait aussi G.

Canova'. En outre, on aime a croire dans la région qu'ils font partie d'une tariga (confrérie
soufie), mais si cela est parfois vrai, il doit s'agir le plus souvent d'une réputation que leur
font ceux qui ne sont familiers ni du monde des conteurs ni de celui des confréries. 1l
reste que ces derniéres sont trés présentes a Lougsor et dans les villages voisins, ainsi que
dans ces mémes foires qui sont les points de rencontre des poétes, des Tsiganes et des
musiciens. Ceci explique peut-étre que l'on finisse par prendre les uns pour les autres.
Cha'ir, rawi, hakawi

Sil'on demande a Jamal ce qu'est un conteur et, partant de 13, pourquoi il n'en est pas un,
il ne peut que répondre qu'Awadallah ou Rizg le sont parce qu'ils sont « poétes »
(chu'ara’). On s'apercoit alors qu'il y a plusieurs degrés dans l'art de conter, et qu'étre
poéte (chd'ir) en serait le summum (daraja tila). Suivrait le conteur (rdwi) qui ne chante pas,
mais parle (byetkallem, ma beyghannich), et enfin celui qui raconte une histoire (hakawi),
n'importe qui (ayye hadd) pouvant étre hakawi pour autant qu'il commence son histoire

par une formule comme « il était une fois » (kdn ya makan)’.

Les conteurs et poétes sont la plupart du temps accompagnés de musiciens qui frappent le
rythme sur le tambourin (tdr) ou qui soutiennent et développent la mélodie du conte au
hautbois (zammdra ou mizmdr baladi ou encore abd). Ce dernier est l'instrument
traditionnel des conteurs de la geste hilalienne, qui chantent généralement d'une voix
nasillarde pour faire écho au son gringant du hautbois. La fliite (nay) n'est utilisée que
trés exceptionnellement lors de ces récitations : étant réservée uniquement aux épisodes
plus intimes, elle accompagne par exemple les chansons d'amour ou les poémes
improvisés en langue dialectale (mawawil) qui parsément le conte. On peut d'ailleurs aussi
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étre amené a entendre un conte ou un épisode de la geste ou de la vie d'un saint sans
autre accompagnement que celui qu'exécute le conteur de ses propres mains.

Conter au fil des saisons

Au départ, les poétes sont la pour divertir, dans les champs ou lors des veillées de travail
agricole, et recoivent en salaire les fruits des premiéres récoltes. Avant l'achévement du
Haut-Barrage d'Assouan dans les années 66-67, le Nil, en raison de ses crues réguliéres,
donnait un rythme a la vie paysanne de la Vallée. 11 y avait trois saisons annuelles : lors de
la crue elle-méme (nili), en hiver (chitwi) et en été (séfi). Ces saisons procuraient des
occasions pour le conte et la récitation. A celles-ci s'ajoutaient les nombreuses fétes des
calendriers copte et musulman; les longues nuits entre amis pendant le mois de
Ramadan, les soirées lors du festival d'Ab{i-1-Hajjij et les fétes privées organisées par des
particuliers a 1'occasion des fiangailles, des mariages ou des baptémes.

Aujourd'hui, les survivants de cette époque révolue appartiennent a une autre génération
— ils ont tous, ou presque, plus de 80 ans — ce qui ne les empéche pas de garder en téte
des milliers de vers et quantité d'histoires.

Un auditoire qui sait

Si I'on admet que les conteurs se font de plus en plus rares du fait de la transformation
des modes de vie, on est en droit de se demander si les auditeurs ne font pas eux aussi
défaut. Les conteurs, en effet, ne se produisent que dans certaines circonstances (fétes et
foires) mais aussi devant un certain public. Une geste ne se récite pas devant n'importe
quel auditoire, comme le montrent nombre d'études récentes sur la tradition orale.
Premiérement parce que la parole est en quelque sorte « sacrée », héritée de la bouche
des ancétres, et ne peut dés lors étre galvaudée. Deuxiémement — c'est une constante de
l'oralité — parce que 1'histoire, en tant que succession de faits historiques ou mythiques,
ne se déroule pas selon un ordre chronologique.

Peut-étre, dans le contexte arabe, cette caractéristique fait-elle aussi partie du rapport a
la langue via le Coran, dont les sourates sont classées par ordre décroissant de longueur et
non par ordre d'apparition des faits dans le temps. Livre par excellence, livre de référence
dont découlent non seulement la doctrine religieuse, mais également la loi et la
grammaire, ainsi que celles de la métrique de la poésie arabe, ce qui le rend indispensable
a quiconque s'exprime dans cette tangue, qu'il soit musulman, juif, chrétien ou
agnostique. Troisiéme raison du choix d'un public spécifique : I'auditeur doit savoir le
conte presque par cceur, en tout cas en bien connaitre la trame, pour apprécier la
performance du poéte. La parole ainsi offerte ne doit pas « tomber par terre », comme le
dit si bien 'Awadallah. L'étude comparative des traditions orales africaines révélerait
certainement encore bien d'autres raisons. On assiste la a une sorte de paradoxe ; écouter
et entendre uniquement ce que l'on sait déja, c'est-a-dire comprendre et apprécier un
moment ou le conte a lieu, plutdt qu'une histoire parmi d'autres. Si 'auditoire n'acceptait
pas cette régle du jeu (mais est-ce un « jeu» ?), les contes et les histoires deviendraient
anecdotes ou bavardage. En ce sens, le conteur se rapproche de l'acteur de thédtre de
répertoire — comme on dit au Frangais — acteur qui est davantage un interpréte — au sens
ou on l'entend généralement en musique — que quelqu'un qui joue un réle ou un
personnage une fois dans sa vie.

Ce rapport conteur-auditeur est particuliérement frappant pour qui n'est pas familier de
ce type de relation. D'abord, parce que lorsqu'on vient du monde de 1'écrit, on a du mal a
saisir comment un conteur, a travers et malgré les régles si bien définies de l'art de
conter, arrive encore a inventer |'histoire. C'est-a-dire non seulement a l'imaginer, mais
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aussi a la retrouver, nue, et a l'agrémenter de sa fantaisie a lui. Ce handicap qui est le
nétre est le fruit de notre propre rapport a I'oralité, qui passe par notre fréquentation de
la poésie déclamée ou par notre goiit des lectures publiques ou encore par le truchement

des acteurs de théatre, qui donnent & entendre des textes mis en voix'. J'exclus a dessein
toute allusion a la musique, dont je reparlerai plus bas, pour ne garder que trois exemples
de « mise en scéne » de la parole qui déterminent nos comportements et nos attitudes
sociales a 1'égard du langage.

Dans le cas qui nous intéresse ici, celui des auditeurs, il s'agit de tout autre chose. Pas
seulement de la mise en scéne d'une « parole donnée », mais de quelque chose que I'on
pourrait peut-&tre comparer, mutatis mutandis, a 1'art culinaire ; on sait ce que 1'on va
manger lorsqu'on commande au restaurant un plat que 1'on aime, mais on ne sait pas sous
quelle forme exactement il nous parviendra, toute la subtilité du chef consistant a la fois a
nous rassurer sur notre choix et a nous dérouter quant a la réalisation du mets. Plus le
résultat sera accompli « dans les régles de 'art » tout en restant riche de mystéres, et plus
on sera sous le charme au sens fort. Lors d'une performance, le poéte lui aussi doit
émerveiller son « client » : il n'a pas le droit de le tromper sur la matiére (I'épisode), il n'a
pas le droit de I'égarer en mélangeant mal les phrases et les couplets, et il n'a pas le droit
de fixer de nouvelles régles (du jeu, de I'art} qui changeraient le goiit général de 1'épopée
ou de la geste.

L'auditeur devient ainsi une sorte de conteur en puissance, et 1'on peut se demander si les
fonctions de conteur sont nettement définies. Cela est vrai aussi dans d'autres cultures ou
les littératures orales continuent de participer a l'organisation de la vie sociale, mais,
dans le cas de la culture arabe, cela fait en outre penser a ce qui se passe dans le domaine
de la musique traditionnelle ou 1'auditeur est percu comme faisant partie du processus

créateur d'émotion’.

D'autre part, le conteur qui méne sa parole et conduit son discours peut avoir recours a la
répétition d'un mot, d'un vers ou d'une bribe de phrase, comme c'est le cas aussi dans les
chansons, afin de créer un écho et une émotion. A l'instar de ce qui se passe dans les
confréries religieuses, le conteur devient une sorte de maitre de cérémonie qui mesure
l'impact émotionnel de la parole sur 1'auditoire, ce qui lui permet de comprendre 1'action
de cette méme parole sur cet auditoire et de moduler sa récitation en conséquence.

Dans une confrérie, lors des séances de mise en exercice d'une parole — qui peut étre un
des noms d'Allah — le maitre (murchid) exerce de méme maniére une technique orale
d'enseignement pour ses disciples (muridin), en surveillant lui aussi 1'effet de la parole sur
celui qui la regoit, la dit et la vit de l'intérieur.

L'auditoire qui sait écouter et comprendre 1'histoire des Beni Hilal (sirat Beni Hildl) et la
poésie dont elle est construite a aujourd'hui quasiment disparu. Seuls restent quelques
auditeurs qui en fredonnent ¢a et 1a les épisodes, surtout depuis leur récente apparition
dans les bazars sous forme de cassette. Toutefois, dans la performance telle qu'on peut
encore la voir a Lougsor, lors du mawlid ' Abii-l-Hajjdj par exemple, on assiste a un
spectacle de parole mise en scéne. Le découpage en épisodes, sur trois ou cing jours, des
exploits d'Abli Zéd I'Hilalien ainsi que l'utilisation d'instruments de musique
traditionnels redonnent vie au rite qu'est l'art de conter. Par ailleurs, 1'usage
d'accessoires comme le baton des jouteurs, et 'accompagnement de I'histoire par des
gestes eux aussi traditionnels et obéissant a des normes trés précises, font de ces soirées a
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la belle étoile, plus récemment sous chapiteau, un lieu de rencontres et un moment de
convivialité fort appréciés quinze jours avant Ramadan.

On sait, notamment depuis les travaux de P. Zumthor et de G. Calame-Griaule,
l'importance que revétent le corps et les gestes du conteur lors de la récitation. On
comprend aussi comment la voix s'inscrit dans ce processus ou cet art (cette technique)
de conter ou de chanter des histoires, et comment c'est justement ce couple corps-voix
qui donne naissance a l'oralité a travers la performance publique.

D'autre part, ce sont précisément les variations entre les différentes performances qui
créent la mémoire orale et 'espace ou se lira 'historicité d'une tradition orale. C'est
pourquoi on ne peut éviter de s'interroger sur le sens de la mise en cassettes, sorte de
« désincarnation » du poéme et du poéte. Ce dernier reste absent physiquement méme si
sa voix est bel et bien 13, & portée d'oreille. Logé non plus dans la mémoire (collective)
d'un auditoire a un moment donné, mais enfermé a perpétuité sur bandes avec son récit
— version certes plus « orale » que les tentatives de restitution d'épisodes par écrit — le
conteur des cassettes d'Abn{idi engendre a son tour ce qui pourrait passer pour des
formes renouvelée du folklore. Or, ne s'agit-il pas en fait de phénoménes d'ordre plutét
folklorique, exportables dans un premier temps a l'intérieur des frontiéres du monde arabe
dont c'est somme toute 1'héritage culturel, et in fine dans le microcosme des touristes en
mal « d'authentiques traditions » ?

ContesLe rythme, une structure

Pour bien réciter, pour bien chanter, il s'agit tout d'abord de mémoriser un rythme. A
l'instar de 1'apprentissage de la musique orientale, on apprend tout d'abord a taper le
rythme sur le tdr (tambourin) pour ensuite le faire entrer dans les vers, dans la scansion
par exemple, dans I'harmonie rythmique du vers en tout cas. Il me parait tout a fait
important de le souligner, car les mots employés pour dire la « parole » n'ont finalement
plus beaucoup d'importance. On trouve trés couramment, dans la poésie populaire
dialectale, des vers qui « sonnent », qui sont « justes » et « beaux » selon des critéres bien
définis, et qui n'informent en fait que peu sur un sujet précis. On entre dés lors dans un
langage plus poétique que descriptif ou logique. La poésie orale procéde en effet d'une
stratégie de suggestion.

On sait d'autre part que 'arabe ne posséde pas le verbe étre, ce qui est par définition une
des particularités des langues sémitiques. De ce fait, la langue arabe a recours a une série
de morphémes capables de le suggérer et de le faire entendre. La copule kdna (devenir) —
et sa version égyptienne dialectale baga (demeurer) — peut jouer ce réle, comme le nom
d'action (masdar), I'adverbe ou encore certaines prépositions augmentées de pronoms
affixes. Il ne faut alors point s'étonner de trouver a l'intérieur méme des contes et autres
histoires inventées par les poétes des quantités de couplets formés de suite de mois
(noms, adjectifs, prépositions, adverbes) qu'il va falloir agencer. L'auditeur regoit en
quelque sorte un « matériau » poétique avec lequel il va devoir construire un (ou
plusieurs) sens a la parole émise. Le poéte qui connait son métier se situe exactement a
cet endroit : c'est cet espace qu'il investit pour montrer son savoir-faire. C'est la qu'il joue
avec et sur les mots, qu'il crée des « promiscuités » de mots, qu'il construit et détruit les
racines de mots de méme famille, et bien siir c'est 1 qu'il donne a entendre son savoir-
dire tissant les sonorités, les assonances et les rimes. En ce sens, on pourrait dire que ce
qui différencie la prose — elle aussi est soumise a des régles strictes — de la poésie est que
cette derniére posséde indubitablement une musicalité différente produite et par le

rythme et par la rime. Le Coran n'est-il pas écrit en prose rythmée et rimée’?
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La rime, une trace

Si I'on se penche sur les travaux des critiques arabes de 1'époque classique, on s'apercoit
que tous traitent le probléme de la rime d'une maniére différente. 1l y a en fait plusieurs
écoles: ceux qui considérent que le vers entier doit rimer, ceux qui pensent que le
dernier mot en entier doit rimer, ceux qui parlent de rimes en relation avec le nombre de
syllabes. Le mot utilisé, gdfiya, est lui-méme ambigu, puisqu'il signifie littéralement « étre
derriére quelqu'un ou quelque chose, suivre sa trace », ce qui ouvre effectivement la

porte 4 de nombreuses interprétations’. Quoi qu'il en soit, tous les auteurs sont d'accord
pour affirmer que les vers d'un poéme doivent se terminer par le méme groupe de
phonémes, appelé rawi (racine qui signifie abreuver, irriguer et aussi conter, relater).

En outre il est absolument interdit d'utiliser plus d'une fois dans un méme poéme le
méme signifiant avec le méme signifié : autrement dit, on ne peut utiliser deux fois le
méme mot final dans le méme sens. C'est ainsi que, traditionnellement, on place un poéte
parmi les meilleurs méme s'il n'a réussi qu'un seul vers, en raison justement de ces
obligations de rythme et de rime auxquelles s'ajoutent les contraintes lexicales et
grammaticales.

Dans le conte en dialectal, les régles de la métrique de la langue classique sont a
respecter, mais peuvent en quelque sorte étre aménagées pour que l'auditoire se
reconnaisse d'emblée dans le langage tenu. Ainsi alternent des tournures extrémement
classiques — parfois méme coraniques sans étre forcément religieuses — et des phrases
du plus pur dialectal « régional ». Souvent, il suffit de s'éloigner de quelques kilometres
du lieu de la récitation du conte pour que certains mots ne soient plus compris. A fortiori
lorsqu'on traverse le fleuve. La maniére de jouer des ellipses sur la rive orientale n'a rien
de commun avec ce qui se pratique sur la rive occidentale. Je 1'ai souvent constaté : a
Gourna (ouest) on ne comprend pas les dialectalismes de Karnak (est).

Le poéte qui sait chanter et conter doit ainsi s'efforcer de frotter les mots les uns contre
les autres, de les faire sonner et rimer et, pour peu qu'il ait du talent et qu'il ait le gotit du
(bon) mot, il se doit de jouer avec ceux-ci et surtout de jouer sur le rapport qu'ils
entretiennent entre le signifiant et le signifié. La véritable force du poéme se situe dans la
puissance de suggestion qui surgit des licences poétiques.

Ainsi, a 1'écoute d'un conte, 1'auditeur se surprend a étre emmené dans une tout autre
histoire. Il peut également se perdre en route du fait des nombreux cog-a-1'dne dont le
conte est truffé. Cette technique est trés fréquente, dans la geste hilalienne comme dans
les Mille et Une Nuits, mais on la retrouve aussi dans les poémes improvisés a partir de la
vie des saints, chrétiens ou musulmans. Il ne s'agit pas de passer d'une histoire a une
autre ni d'encastrer les histoires les unes dans les autres — phénomeénes présents dans les
Mille et Une Nuits ou dans ce que 1'on appelle communément les contes-cadres — ni enfin
d'une simple digression, mais bien du passage d'une idée a une autre n'ayant aucun
rapport avec la premiére.

Le poéte-conteur a, enfin, la possibilité et la liberté d'inclure dans son poéme des
éléments humoristiques ou ironiques, voire moqueurs, afin de créer une pointe (tachkil),
tout cela pour pimenter le récit et maintenir les sens en éveil. J'en donnerai un exemple,
tiré de |'épisode de 'Aziza et Younes, chanté par 'Awadallah :

'Aziza gilet 4h, 'Aziza gilet 4h bass el-'eshg ramani

Sedri tarah tin u rommani

(Aziza soupira, Aziza soupira : « Mais 1'amour m'a délaissée
Ma poitrine c'est des figues et de la grenade »)
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Il y a ici un jeu de sons entre ramdnf (« m'a délaissée ») et rommani (« grenade »); il y a
manifestement un coq-a-1'dne, une ambiguité sur le sens et sur la forme (on ne sait pas
qui parle), assonance, rythme (il faudrait entendre le poéme pour mieux le gofiter), rime
d'un mot entier final (en Haute-Egypte, le « a » est souvent prononcé comme un « o »). De
plus il y a tachkil puisqu'on peut déceler un élément humoristique (érotique) dans cette
pointe, qui fait évidemment mouche aupres de 1'auditoire. En effet, trés souvent dans la
littérature arabe (orale et écrite) on compare les seins a des fruits, figues, grenades,
melons ou pastéques. En d'autres termes, il faut étre trés habile pour choisir de faire
rimer, en dépit des familles de mots, un verbe suivi d'un pronom affixe (rama + ni), avec
un nom (rommdni).

On voit ainsi avec quelle maitrise 'Awadallah est plus un nomade de la pensée qu'un

simple conteur”.

Y4 1él,y4 'éni,y4 rabb

Le conte s'organise autour et a l'intérieur de différents cadres. Autour d'une trame,
véritable squelette que 1'on garnit de chair et que 1'on habille. Par ailleurs, il prend forme,
c'est-a-dire qu'il ne peut exister que s'il obéit a certaines régles liées non plus au seul
environnement (I'auditoire, la tradition), mais bien inhérentes au conte lui-méme. Je
veux parler des formules emblématiques qui sont les garantes et les gardiennes de la
parole a l'intérieur du récit.

Le conte s'ouvre généralement sur une incantation, souvent chantée, par laquelle le poéte
s'en remet au Tout-Puissant pour qu'il 'aide et l'inspire dans son récit. C'est au moyen de
celle-ci qu'il lui demande en quelque sorte la permission de raconter. Ces formules
liminaires peuvent varier. L'important est qu'elles mentionnent le nom de Dieu, sous une
forme ou une autre. Chez les musulmans, on implore Allah ou 'un de ses quatre-vingt
dix-neuf attributs et on demande a l'auditoire de saluer le Propheéte, que 1'on désigne
parfois sous d'autres noms (Ahmad, Mahmiid, al-Mustafa par exemple) suivant, semble-t-
il, que I'on se référe a Muhammad sur terre, au ciel ou au paradis.

Chez les coptes, on invoque le Seigneur (yd rabb) ou la Vierge (yd 'adra) qui « veilleront » &
ce que le conte ne s'éparpille pas et que I'histoire soit conforme aux dogmes religieux, s'il
s'agit par exemple de la vie d'un saint.

Pourtant, a l'instar de ce qui se passe dans les chansons, on improvise avant les formules
rituelles et religieuses une sorte de poéme, qui sonne en fait comme une véritable priére,
avec les mots-clés que sont ya Iél (« 8 nuit »), ya 'en (« 6 ceil »), vocables auxquels on ajoute
parfois un pronom affixe de premiére personne du singulier, ya léli (« 6 ma nuit »), ya ‘éni

(« 6 mon ceil »)". Ces appels généralement plaintifs et chantés sur un mode nostalgique,
s'ils n'ont pas réellement de sens — et encore moins en traduction — paraissent
indispensables a certains poétes. Ils sont le seuil par lequel on entre dans le poéme. On
peut les retrouver aussi au milieu de la récitation, soit pour tenir en haleine 1'auditoire,
soit au contraire pour obtenir de ces deux mots, pendant qu'on les prononce, un court
temps qui permet de retrouver l'inspiration et le fil du récit. Ce sont également des sortes
de refrains, au méme titre que certaines phrases toutes faites qui servent a « coudre »
ensemble les différents épisodes. On retrouve d'ailleurs ce systéme dans 1'Odyssée
(épithétes homériques) et dans bien d'autres littératures, jadis orales, aujourd'hui
transcrites, parce qu'il s'agit surtout d'une technique de mémorisation.

Le conte, c'est aussi un moment de plaisir, un moment ou la parole, fragile, est offerte a la
communauté. Il peut se présenter comme une sorte de scéne de séduction entre le poéte
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qui désire dire et la parole qui s'y refuse, et l'on peut parfois assister a un réel
envolitement du poéte pour son poéme, comme cela arrive aussi chez les musiciens,
puisque les uns comme les autres sont les premiers possédés par leur propre

« enthousiasme » pour reprendre le mot de R. Arnaldez”. Le conteur peut aussi, a ce
moment-la, alterner entre poéme chanté et parole récitée, pour changer le rythme
intérieur du récit, et ne pas succomber a sa parole. Mais aussi, plus simplement, pour
faire avancer I'histoire proprement dite. Il peut en outre répéter une phrase ou un vers,
voire un mot, du fait de son absence réelle de « programme » et pour autant que cela
entre dans le cadre du répertoire. En somme, si la phrase est belle, pourquoi s'en priver ?
A l'instar de la musique, la poésie ne procéde pas par développement dramatique, mais

par touches légéres et bréves qui provoquent le hdl (« état d'étre »)” bien connu des poétes,
des musiciens et des mystiques. Mais revenons sur ces deux formules liminaires. L'une
mentionne la nuit, en appelle a la nuit, preuve s'il en est que 1'on conte (et chante) de
nuit. Parce que |'on travaille de jour, mais peut-étre aussi parce que c'est a ce moment-la
que les enfants sont couchés". Certains contes, m'a-t-on précisé a Lougsor, ne doivent pas
parvenir trop tét aux oreilles des petits en raison de leurs nombreux sous-entendus. Peut-
étre aussi les contes doivent-ils étre récités de nuit, parce qu'ils renferment une certaine
obscurité et renvoient a des lieux indéterminés”. La seconde formule (ya 'en) se référe a
I'ceil. En arabe le mol « ceil » a plusieurs sens : il signifie aussi « la source », « 1'essence ».
On a vu que conter (rawd) et abreuver (rdwiya) viennent de la méme racine, et 'on peut
supposer qu'il existe ainsi a l'intérieur de la langue arabe un « terrain de rencontre » de
ces deux champs sémantiques, ol raconter une histoire serait étancher la soif.

Enfin, mentionner 1'ceil, c'est aussi empécher le mauvais ceil de s'immiscer dans ['histoire
ou dans le conte.

On pourrait d'ailleurs s'interroger sur les symboles et les images que représentent ces
deux mots « liminaires » et pourquoi on les accole traditionnellement 1'un a l'autre, aussi
bien dans les poémes et les contes que dans les chansons, comme si leur proximité
paradoxale — la nuit, I'ceil ne voit pas — était nécessaire pour les rendre encore plus
équivoques et connotés.

Un « seuil de sortie »

S'il existe un seuil par lequel on péneétre dans le poéme ou dans le récit, certaines
histoires nous réservent un seuil de sortie, formule permettant de clore définitivement le
conte. 1l s'agit d'une affirmation plus ou moins courte de l'unicité de Dieu, le conteur
pouvant broder et rajouter quelques mots sur la nécessité de casser les idoles, que 1'on
soit d'ailleurs dans une tradition copte ou dans une tradition musulmane™.

Dans ces lieux marqués et hantés par 1'héritage culturel des ancétres pharaoniques, il
devient peut-étre indispensable de sans cesse réaffirmer sa foi et sa croyance en un Dieu
unique...

Le sens

Pour qu'il y ait conte, il faut une « trame » (1'histoire nue) et une « chaine » (les régles de
l'art de conter). Mais il faut encore autre chose, et non des moindres : du ma'nd, mot trés
difficile a traduire parce qu'il renvoie a plusieurs domaines et a différents niveaux de
langues. 11 signifie littéralement «sens» ou encore « signification» et entre
simultanément en « collision », si l'on peut dire, avec d'autres termes qui appartiennent a

la philosophie. En effet, ma'nd traduira tant6t la pensée, tantdt la chose (c'est-a-dire la

chose pensée), tantdt le concept voire l'image de 1'entendement”’. Autrement dit, ma'nd
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représente ce que 1'on veut dire, qui est en fait déja formulé et « dit » clairement dans
l'esprit. Une sorte de parole en puissance. Le conte, s'il ne posséde pas de ma'nd, est un
conte vain. On pourrait ajouter qu'a cause de cela le conteur, qui se doit d'offrir une
parole juste et adéquate, posséde dans son répertoire une réserve de « morceaux » de
phrases ou de vers qui font sens et dans laquelle il puise ce qui lui est nécessaire au bon
moment. Rizg, par exemple, lorsqu'il parle de la mort du dragon, tué par Mari Girgis
(Saint Georges), n'hésite pas a utiliser 1'image de la croix pour décrire les flots de sang, ce
qui rajoute du « sens » a I'acte lui-méme :

El-damm nézef w musallab

wel-bahr ziyed w mugallab

(Le sang coula en forme de croix

et le fleuve monta et bascula)
'Awadallah, quant a lui, a inventé des formules que 1'on retrouve non seulement dans

1'épisode de 'Aziza et Younes, mais également dans d'autres chapitres de la geste hilalienne

", Dans un autre poéme ou lors d'un autre épisode, les conteurs pourront se servir a
nouveau de ces images. Ces bribes de poémes peuvent aussi étre reprises par d'autres
conteurs. Elles deviennent alors des formules héritées d'un maitre ou d'un confrére et qui
témoignent du style d'un certain conteur. J'ai choisi de traduire ce mot ma'nd par « sens »,
parce qu'il m'apparait qu'en frangais ce mot est également ambigu: sens comme

« signification » ou sens comme « direction »"?

Le conte, qui apparait « en désordre » si on I'écoute une seule fois, est ordonné grice a ce
ma'nd. C'est aussi pour cela que le poéte-conteur peut aligner des mots sans réel souci de
grammaire, |'essentiel étant que ces mots soient placés au bon endroit et, répétons-le,
qu'ils fassent sens”. C'est la sagacité de I'auditeur qui lui permettra d'entendre les mots
sous les mots et de saisir au vol les doubles sens.
La matiére intérieure
Le conte, copte ou musulman, parle de bravoure, d'amour, d'humilité et de fidélité,
d'honneur, d'esprit chevaleresque, de respect de la parole donnée, de poésie. Parfois les
héros de ces récits sont eux-mémes des poétes, comme en témoigne ce vers, extrait de la
geste hilalienne, racontée par 'Awadallah :

gabelhom el-'allaim gal min

galiilo sho'ard' u maddihin

(Allam les croisa et leur dit .qui [tes-vous] ?

Ils dirent : des poétes et des chanteurs de louanges)
Le conte décrit la vie de ces héros, leur amour de la terre natale, de la famille, de la tribu
et la nostalgie des guerriers, souvent solitaires, dont I'dme souffre d'étre loin des étres
aimés et du clan. Ces « valeurs » qui élévent le caractére de l'auditeur et le rendent
vertueux, donc meilleur, sont soit dites en clair, soit codées au moyen de jeux de langage
et de mots. Les contes sont par ailleurs truffés de proverbes et de maximes, de paroles
bien senties qui se posent comme lecons de morale, mais fournissent un matériau
essentiel pour la définition des concepts. Les proverbes sont en effet les véhicules de la
pensée culturelle, et du fait de leur forme ramassée, la forme la plus accomplie de la
parole, la plus libre mais aussi la plus péremptoire.

Le conte offre ainsi un enseignement a plusieurs niveaux et en plusieurs étapes : par le
mélange d'arabe classique et de dialectal ; grice aux proverbes qui font office de résumés
de 'atmospheére générale distillée tout au long de la geste, de I'histoire ou du chapitre ;
enfin par l'entremise de descriptions savantes et directement « imaginées» d'un
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environnement géographique a portée de main. Car dans la .région de Lougsor, on est
frappé d'entendre a travers ces différentes histoires — coptes ou musulmanes,
folkloriques ou religieuses — 1'exposé minutieux de ce qui fait les particularités de cette
région, soit sur le plan social, soit plus simplement sur le plan géographique.

On retrouve en effet dans la plupart des contes telle anecdote qui se rapporte au fleuve ou
la mention de tel détail qui s'y réfere. Méme si I'histoire se déroule en Arabie Saoudite ou
en Tunisie, voire méme en plein désert, elle comporte un chapitre sur le fleuve, que I'on
décrit toujours comme le Nil en rappelant ses crues et sa mince frange de végétation. Ce
fleuve inventé au bord duquel vivent les héros — les bons ou les croyants sur une rive, les
méchants ou les mécréants sur l'autre — permet au conteur de décrire un ici et un
ailleurs, de créer un monde autre, merveilleux et original. En décryptant le conte de cette
manieére, on s'apercoit que dans leur vie quotidienne, les habitants de la région sont trés
sensibles au fait de provenir d'une rive et non de l'autre. La légére inimitié qui existe
réellement dans les actes quotidiens donne en quelque sorte un fondement a ce qui est dit
dans les contes et vice versa, le conte permettant lui aussi de mettre en lumiére des
aspects de la quotidienneté.

On trouve ces éléments en rapport direct avec le fleuve et ses caractéristiques dans
I'histoire de Mari Girgis (Saint-Georges) et dans la légende d'Ab{i-1-Hajjaj par exemple. Le
premier, conte copte, narre 1'histoire de Saint-Georges qui tue le serpent”. Le second
semble étre de diverses origines : arabe puisque le héros vient du Hidjaz, musulmane dés
lors qu'Abii-1-Hajjaj convertit les habitants de Lougsor a l'islam, et pharaonique si l'on se

souvient que la reine de Lougsor est une magicienne égyptienne, Tawza”. Il raconte
notamment comment le héros, au moyen d'une peau de chameau coupée en bandes et
réunie bout a bout en une longue ceinture, a réussi a entourer un certain espace ou a été
batie depuis lors la ville de Lougsor, puis comment il s'est octroyé cette terre pour y
précher l'islam et enfin comment il a fini par épouser cette fameuse reine Tawza.

Dans chacune de ces histoires, que 1'on peut entendre en vers ou en prose, on fait
référence au Nil. Soit pour « amener » le personnage sur les rivages de Lougsor, soit pour
1'en faire partir (le Nil est une voie dans ce cas), ou encore pour décrire 'ambiance de
jadis, rythmée par les crues et les saisons et par les différentes récoltes (le Nil devient
alors une manne).

Mais si le fleuve peut apparaitre comme une limite, un tracé dans le territoire, il reste
aussi, plus simplement, le symbole de la fertilité, de I'imaginaire. Et peut-étre faut-il dans
un conte s'y référer par principe, et ce d'autant plus lorsqu'on décrit la vie des héros qui
sont a l'origine des lieux dans lesquels on continue de vivre. Une maniére de s'approprier
le passé, non pour vivre a I'ancienne, mais par respect des ancétres.

Conter

On peut se demander quel est aujourd'hui le rdle de ces contes, si riches d'enseignement
et si empreints de morale. A 1'heure des nombreux programmes de télévision diffusés par
les chaines égyptiennes, américaines, francaises, pourquoi est-ce si important et
nécessaire de raconter les exploits d'Abou Zé&d ou de Mari Girgis ? Méme si certains
feuilletons ont repris a leur maniére les mises en scénes traditionnelles des sentiments
chevaleresques, la validité des contes réside dans ce dont les médias modernes sont
incapables : remettre en paroles vécues une origine commune, un espace d'imaginaires
que l'on partage physiquement avec ses voisins. Les contes permettent encore a ceux qui
les écoutent de se sentir ancrés dans une tradition et dans une mémoire. Aussi la
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télévision, méme lorsqu'elle propose des programmes culturels en guise de « vitrine des
traditions rurales », ne contribue-t-elle en rien a la préservation des contes.

On comprend ainsi pourquoi conteurs et poétes attirent les foules lors des foires, méme
s'ils sont de plus en plus absents de la vie quotidienne. Les contes, grice a ces rendez-vous
fixes, continuent d'exister non seulement comme références au passé mais encore comme
terreau traditionnel commun, ot I'on se retrouve ensemble avec ses valeurs et ses réves,
mais aussi avec son savoir personnel: connaissance de la nature, expérience d'une
spécificité géographique, comportement moral et social a respecter. De plus, c'est aussi
par leur truchement qu'on peut avoir acces, d'une maniére informelle, a la symbolique de
la religion, chrétienne ou musulmane.

Les turuq (confréries) n'ont pas a proprement parler de contes ou d'histoires légendaires,
bien qu'elles aient toutes une histoire. Elles possédent par contre des différences notoires
en ce qui concerne leurs rites et, cela peut nous intéresser ici, leur maniere de louer Dieu,
d'évoquer ses noms ou d'invoquer ses attributs sur le mode d'incantations poétiques. Ces
derniéres favorisent les séances de dhikr, moments intenses des confréries ou des
formules coraniques, intériorisées au moyen de répétitions rythmiques, font office de
priére, accompagnées parfois de mouvements et de gestes, voire de techniques
respiratoires particuliéres.

Un patrimoine culturel commun

II convient de revenir sur quelques points concernant les contes proprement dits, une fois
le décor général posé. Une des caractéristiques de ces contes populaires, au sens de « pour
le peuple », c'est leur coexistence entre versions écrites et versions orales, voire semi-
orales comme peuvent 1'étre les cassettes enregistrées d'Abniidi, qui constituent a leur
tour un matériau pour d'autres variantes et ainsi renouent sous une autre forme avec ce
qui constitue la mémoire orale. Ces allers et retours entre I'écrit et I'oral sont, en ce qui
concerne la geste hilalienne, tout 2 fait significatifs de la situation de la tradition orale
dans la région de Lougsor, et peut-étre aussi le signe d'un intérét pour ce qui touche a
l'oralité. Car, méme si le texte a été arrété dans 1'écrit, méme si la geste a été enregistrée
sur bandes, voire encore filmée, et qu'ainsi elle peut « exister » n'importe ou et a
n'importe quel moment, les habitants de Lougsor, pendant le festival d'Ab{-l-Hajjaj,
continuent d'aller écouter ces mémes épisodes sur la place publique.

Ce phénomeéne répond a la nécessité de revivifier périodiquement la convivialité
traditionnelle parce qu'elle constitue 1'expression rituelle de l'identité a travers la
mémoire collective. Celle-ci permet aux musulmans d'écouter les miracles de Mari Girgis,
et aux coptes de se sentir concernés par les exploits des Hildl ou ceux d'Ab{i-1-Hajj4j,
puisque ce qui est dit dans les contes « colle » aux différents aspects de la vie quotidienne
et restaure, au-dela des différences religieuses et sociales, une certaine « égyptianité ». On
peut d'ailleurs remarquer que dans les contes chrétiens de la région, lorsqu'il est fait
mention de persécutions, il s'agit toujours de celles commises par les Romains ou les
Byzantins et qu'il n'est jamais question d'animosité entre musulmans et coptes: au
contraire ils apparaissent toujours solidaires entre eux parce que monothéistes.

En outre, une figure caractéristique de la région telle que Mari Girgis est présente dans le
patrimoine culturel tant copte que musulman : en effet, on utilise son nom lors de séances
d'exorcisme auxquelles participent les fidéles de 1'une ou l'autre religion, dans le couvent
de Mari Girgis, prés de Lougsor. Ces rituels sont en quelque sorte la contrepartie copte du
zdr, séances ou 1'on entre en contact avec les esprits afin de les amadouer pour finalement
s'en débarrasser. Méme si ces pratiques ne sont bien vues ni de 1'Eglise copte ni des
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cheikhs orthodoxes de 1'islam, elles continuent d'étre trés fréquentes et trés prisées en
Haute-Egypte.

Cette communauté de culture s'explique en l'occurrence par le fait que les nombreuses
versions qui circulent au sujet des miracles de Mari Girgis plongent leurs racines dans
'héritage pharaonique, surtout en ce qui concerne 1'épisode du serpent-dragon qui habite
le fleuve : on peut en trouver la filiation dans 1'histoire de Seth, qui tue le serpent Apep
caché dans les eaux du Nil pour bloquer le passage de la banque de R4, dieu du soleil.

Ces mythes et ces légendes permettant d'expliquer les crues du Nil, la fertilité de la terre
et les cycles agraires, exigent que l'on y revienne encore et toujours a travers la
succession des civilisations.

Le temps dans les contes

Le temps des histoires contées est une notion fluctuante. Les événements qui en forment
la trame ou les caractéristiques qui décrivent la personnalité du héros — telles la ruse ou
la fourberie considérées comme preuve d'intelligence — demeurant toujours valides,
continuent d'exister dans une sorte de temps « hors du temps ». Le conteur devient ainsi
le transmetteur de 'histoire et le témoin de son propre récit. Cela est trés caractéristique
du conte traditionnel, comme le montrent les nombreuses études comparatives de ces
vingt derniéres années, mais reléve aussi, me semble-t-il, d'une des spécificités de la
langue arabe : la grammaire classique ne congoit pas les temps verbaux comme des états
mais comme des aspects. Aussi le temps n'est-il pas une « durée » continue mais, comme

le dit L. Massignon”, « une constellation, une « voie lactée » d'instants ». Le conteur
navigue en fait dans un espace plutdt qu'il ne se soumet a des lois temporelles. C'est
pourquoi le déroulement chronologique de l'intrigue n'a pas d'importance. Ce qu'il faut a
tout prix, on I'a vu, c'est du ma'nd pour créer des vers « qui conviennent » (elle tenfa')
comme le rappelle 'Awadallah.

Cette réalité du conte est vérifiée a contrario par la transcription, laquelle, en s'inscrivant
dans la durée, lui-fait perdre son intemporalité. L'écrit met définitivement le conte a la
portée de tous, a 'inverse du discours oral qui implique, lui, la présence simultanée, dans
le temps et le lieu, d'une bouche qui parle et d'une oreille qui entend.

Parole, voix, son, silence

La poésie dialectale est difficile a comprendre et & improviser. C'est pourquoi les
conteurs, tout comme les chanteurs, ont une sorte de répertoire qu'ils affinent et
enrichissent au fil du temps et au gré de 1'auditoire. Le passage d'une langue rurale et
orale & une expression citadine et écrite, voire le passage a une langue orale mais figée
sur bande magnétique, est de ce fait assez périlleux. Car comment comprendre les images,
forcément paysannes, lorsqu'elles ne font référence a rien de tangible ou de connu?
Comment cette parole peut-elle « agir » sur un auditeur et a fortiori un lecteur, souvent
seul devant ce matériau transposé? Comment supporter la voix du conteur,
traditionnellement nasillarde en souvenir du timbre de la zammdra (hautbois ou
clarinette) ? Comment entendre les sons et le souffle, les silences, les rythmes, les
alternances chant-récitation, pour enfin se laisser pénétrer par cette poésie malgré sa
« cohérence de fabrication », comme le dit si bien A. Miquel ? Et finalement, comment
accepter l'intrusion d'une certaine oralité, véritable esthétique de la parole, dans le
monde de la poésie oratoire aujourd'hui hors de propos si 'on en croit les poétes arabes

modernes™?
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Pour esquisser une réponse a ces questions, il est possible de comparer le sort de la
musique a celui du conte. Le cas de Sayyed al-Dawi présente un exemple significatif. Ce
poéte-chanteur recruté par A. al-Abn{idi pour mettre la geste hilalienne sur cassette a
beaucoup plus de succés dans sa région d'origine (Haute-Egypte) que sur les bords de la
Méditerrannée ou dans le Delta, parce que la langue sa’idi est vraiment différente de

l'arabe standard. Or si 1'on en croit I'étude de S. al-Chawén”, tel n'est absolument pas le
cas des tentatives réussies d'exportation du folklore musical égyptien, qui tend a gagner
non seulement les régions les plus éloignées d'Egypte, mais également celles d'autres
pays d'Afrique ou du Moyen-Orient.

Ce qui se passe avec la musique, traditionnelle ou populaire, ne correspond a rien dans le
monde des conteurs. Aujourd'hui, les chanteurs et les musiciens se produisent dans les
halls ou les clubs des hotels de luxe de Lougsor devant un public principalement étranger,
tout comme les danseuses et plus récemment les charmeurs de serpent. Mais il me semble
improbable que I'on y voie un jour des conteurs. Parce que les conditions nécessaires a
'art de conter ne peuvent étre réunies dans ces lieux, parce que les histoires qu'ils
chantent parlent d'une mémoire égyptienne commune, qu'elle fasse référence soit aux
ancétres pharaoniques ou arabes, soit a la double tradition musulmane ou chrétienne.
Parce qu'il faut connaitre la langue dialectale, les épisodes des gestes et les vies des saints,
ou encore comprendre les proverbes et retenir les jeux de mots. Quand bien méme les
conteurs appartiennent aussi au « folklore » puisqu'ils deviennent eux aussi objets
d'études, on peut penser que les poétes de tradition orale dialectale de Haute-Egypte sont
bel et bien, pendant les foires du mois de cha'bdn, les seuls et vraisemblablement les
derniers piliers de l'exercice de la parole improvisée. C'est a ce titre qu'ils font
véritablement partie d'un paysage social toujours présent.

« Raconte une belle histoire ou je te tue (...)

Et si mourir était justement de dire non a ce principe supréme, de dire non, (...) si mourir
était cette négation inouie, encore indicible : jamais plus de Shéhérazade ? »

BIBLIOGRAPHIE

(les titres des ouvrages cités dans l'article ne sont pas repris ici)

Basset R., « Les formules dans les contes », Revue des traditions populaires, 17¢ année, t. XVII, 1902.
pp. 233-243.

Cachia P., Popular Narrative Ballads of Modem Egypt, Oxford, 1989.

Canova G., « Hilaliani e zenata. Considerazioni sulla Sirat Bani Hilal », Quaderni di studi arabi, 1989,
n° 7, pp. 163-178,

Al-Shamy H., Folktales of Egypt, The University of Chicago Press, Chicago and London, 1980.

Loret V., « Quelques documents relatifs a la littérature et a la musique populaires de Haute-
Egypte », Mémoires de la Mission du Caire, second fascicule, Paris, 1885, pp. 305-366.

Egypte/Monde arabe, 14 | 1993

14



Contes et conteurs de Lougsor

Norris H. T., « The Rediscovery of the Ancient Sagas of the Banu Hilal », BSOAS, 1988, vol, L1, pp.
462-481,

Spitta bey W., Contes arabes modernes, Leyde et Paris, 1883.

Van Berchem M., « Conte arabe en dialecte égyptien", Journal Asiatique 1889, t. XIV, 8¢ série, pp.
84-110.

Yassin M. A , « Spoken Arabic Proverbs », BSOAS, 1988, vol. LI, Part 1, pp. 59-68.

NOTES

1. La geste hilalienne se divise généralement en trois cycles : le premier narre 1'histoire
(stra) des Beni Hilal dans leur pays, au moment ol I'un des deux émirs, Rizk, épouse
Khadra, la fille du chérif de la Mecque. Il en aura un fils, le noir Barakit, appelé plus tard
Abu Z&d, personnage principal de toute celte geste. Le deuxiéme cycle traite de la
migration (rihla) des Beni Hilél dans le Nejd. Ces derniers fuient la famine et se font offrir
I'hospitalité par Ghanem et Dyab, chefs de clan. Le troisieéme cycle, enfin, raconte la
migration vers 'ouesl (taghriba) des Beni Hilal, en I'an 1068, et leurs guerres avec le
souverain de Tunis, pére de Sa'd4 qui s'éprendra d'un des compagnons de route d'Abi
Z&d, En Egypte, Sa'd4 s'appelle 'Aziza, et le compagnon d'Abdi Z&d, dont elle s'éprend
follement, est I'Hilalien Younes, et non pas Mar'i, contrairement aux autres versions plus
connues de cette geste qui circulent dans les pays arabes d'Afrique et d'Asie.

2. J'emprunte l'image a S. Daney.

3. Comme le montre ce proverbe égyptien : Magniin w 'aglo tar w massikiilo f-ido tar (« II est
fou, son esprit s'est envolé, c'est pourquoi on lui a mis un tambourin entre les mains »), le
tambourin (tdr) étant un des instruments qui accompagnent les conteurs et les chanteurs
de rue.

4. Cf. Canova G., « In Egitio non esistono amatori di rabdba, ma solo musicisti professionali
(zingari) » (« En Egypte, il n'existe pas de joueurs de rabdba amateurs, mais seulement des
musiciens professionnels, tsiganes »), « Il poeta epico nella tradizione araba, note e
testimonianze », Quaderni di Studi Arabi, 1,1983, p. 90.

5. G. Canova parle, lui, de niveau « professionnel » pour le chd'ir et de niveau « amateur »
pour tous les autres qui racontent des histoires. A. Al-Abnudi, quant a lui, parle de

« responsablité » du chd'ir envers la geste et son déroulement, le rawi étant celui qui conte
et n'invente pas. Cf. Actes de la premiére table ronde internationale sur la geste des Beni Hildl
26-29.6.1980), Tunis, 1989.

6. Expériences peu communes au quotidien, mais relativement répandues lors des
festivals de théatre (Avignon, Edimbourg) ol I'on privilégie justement ce type
d'expériences.

7. Cf. Racy A. J. « The key role of the sammi’ [auditeur] is underscored by tha Arab tradition
of articulating dddb « manners » or « codes of behaviour », pertaining to music », World of
Music, vol. 33(3), 1991.

8. Cf. Bencheikh J. E. : « Le vrai, le seul poéte c'est lui [i. e Muhammad] (je tiens certaines
sourates du Coran pour des monuments inégalés de la poésie arabe) parce qu'il fonde un
langage qui reconstruit 'univers dans une écriture qui travaille le monde, ce que ne
faisaient pas les poétes, simples hommes de bien-dire. », L'Ane n° 33, janvier-mars 1988.
9. Pour plus d'informations, cf, Sammoud H., Ghozzi R., « La définition de la poésie dans
l'ancienne poétique arabe », Poétique n° 38, 1979,
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10. On trouvera d'autres exemples dans Slymovics S, « The merchant of Art: an Egyptian
Hilali Oral Epic. Poet in Performance », Modern Philology, vol. 120 (Berkeley, Los Angeles
and London, University of California Press), 1987.

11. Il pourrait toutefois s'agir d'une sorte de « faux archaisme », bati sur un vocatif mis au
cas indirect (terminaison en « i ») et non au cas sujet (terminaison en « u ») comme le
voudrait la régle en arabe classique.

12. Cf. Arnaldez R., Les puissances de la langue arabe, Le Genre Humain, Paris, 1990.

13. Comme on dit « maniére d'étre » et « état d'dme ».

14. C'est le cas en Roumanie (cf. Alvarez-Pereyre F.).

15. C'est le cas des proverbes chez les Bambara. Cf. Zahan D., La dialectique du verbe chez les
Bambara, Paris, 1963, p. 104.

16. Je |'ai moi-méme enregistré a la fin d'une version de Mari Girgis.

17. Cf. Arnaldez R., Grammaire et théologie chez Ibn Hazm de Cordoue, Paris, 1956, p. 52, cité
par Loucel H., « L'origine du langage selon les grammairiens arabes », Arabica, 1963-1964.
18. Voir a ce sujet le dernier chapitre de la thése de Slymovics, op. cit.

19. JamAl d'ailleurs, lorsque je l'interrogeais sur un mot inconnu que je croyais
néanmoins pouvoir comprendre et deviner, me disait souvent cette phrase sybilline

« khalliki 'ala-I-ma'nd » (« reste sur 1'idée », « reste dans le sens », ou « poursuis, dans cette
direction » ?).

20. Cf. Tbn Tabataba (Xe s.) : « Il y a des poémes, qui, lorsqu'on les démolit et qu'on en fait
de la prose, ne perdent ni 'excellence de leurs idées, ni la fermeté de leurs mots », phrase
qui résume assez bien ce que ma'nd veut dire ! (lydr al-shi'r, 1'étalon de la poésie). Le Caire,
1956, cité par Kilito A., Poétique XXXVIII, 1979.

21. On remarquera qu'en arabe, serpent et dragon sont confondus. Cf. Coran, sourate «
al-'a'rdf », versets 104-107, lorsque Moise jette devant Pharaon son biton qui se
transforme en dragon. Le serpent biblique est devenu un dragon coranique, comme le
suggére une note dans la traduction du Coran de Chouraqui (cf. L'appel, p. 322, note 7, p.
107).

22. Plusieurs versions circulent au sujet de cette reine, que certains nomment Tharzah
(Thérese ?) et considérent comme une jeune vierge chrétienne... Cf. Legrain G., Lougsor
sans les pharaons, Paris, 1914,

23. Cf. Massignon L, Parole donnée, Paris, 1962, p. 321 et suiv.

24. Cf. Bencheikh J. E., op. cit.

25. Cf. Alshawan S., « Some Aspects of the Cassette Industry in Egypt », The World of Music
1987, n° 2.
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