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Quelques débats récents autour de la censure

Quelques débats récents autour de
la censure

Richard Jacquemond

Depuis l'intervention, le 7 janvier 1992, d'une délégation de membres d'al-Azhar (la plus
haute autorité sunnite, NDLR) a la Foire internationale du livre du Caire pour faire retirer
de la vente plusieurs ouvrages, les polémiques autour de la censure se sont multipliées en
Egypte'. Cette récurrence du débat n'est pourtant pas liée a une évolution notable de la
situation : le durcissement de la confrontation entre le pouvoir et 1'opposition islamiste
ne s'est pas traduit, pour l'instant, par une remise en cause sérieuse de la liberté
d'expression dont jouissent la presse et 1'édition égyptiennes depuis la fin des années 702,
et qui constitue le principal acquis de la 'démocratisation' a 1'égyptienne. En dehors de
1'écrit, le principe de la censure et/ou de l'autorisation préalables, systématisé depuis
1992, n'est guére contesté au-dela des secteurs les plus avant-gardistes du champ
culturel. En fait, les débats récents se focalisent essentiellement autour de la question du
contrdle de la production culturelle par les institutions religieuses, spécialement al-Azhar
— contrdle qui reste extrémement marginal en termes quantitatifs —, tandis que le
contrdle de cette production par les institutions « civiles » responsables de 1'écrasante
majorité des faits de censure, contesté dans tel ou tel cas d'espéce, n'est pas remis en
cause dans son principe. A ce titre, ces polémiques ne sont qu'une des expressions du
vaste débat relatif au statut de la religion par rapport aux sphéres culturelle et politique.
Mais si elles ont pris, dans les deux ou trois derniéres années, une ampleur particuliére,
c'est que le contexte a changé.

Tout se passe comme si 1'Etat égyptien, ayant finalement admis qu'il ne peut plus confier
au seul islam institutionnel la lutte idéologique contre 1'opposition islamiste, avait passé
une alliance avec toute une intelligentsia « progressiste » et « laicisante » écartée, depuis
vingt ans, des appareils culturels de 1'Etat?. Or cette alliance, si elle permet a ce dernier de
reprendre l'initiative idéologique, comme on a pu le voir avec la campagne de
réhabilitation officielle de 1'héritage des « lumiéres » (tanwir) égyptiennes, exacerbe les
tensions et contradictions, 3 l'intérieur de la sphere étatique, entre 1'islam institutionnel
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et ces « nouveaux philosophes » (al-tanwiriyyiin al-judud), d'une part, et, d'autre part,
entre ces derniers et une intelligentsia conservatrice qui défend des positions acquises
durant les années Sadate. Ces contradictions sont d'autant plus insolubles que sur le fond,
tout se passe comme si le pouvoir politique voulait continuer a laisser I'islam
institutionnel gérer son besoin de légitimité religieuse, tout en s'appuyant sur ses
nouveaux alliés intellectuels pour cultiver son image « libérale » auprés de 1'opinion
locale et, surtout, étrangére.

Cette insistance sur la dimension politique, au sens fort de lutte pour le pouvoir, du débat
autour de la censure religieuse ne revient évidemment pas a nier sa dimension
proprement idéologique. La mobilisation de la classe intellectuelle dans plusieurs affaires
mettant en cause les libertés de pensée et d'expression, de l'assassinat de Farag Fawda
(juin 1992) a la tentative d'assassinat de Naguib Mahfouz (octobre 1994) en passant par
l'affaire Nasr Ab{i Zayd* est sans équivoque : c'est bien, aussi, d'un débat de fond qu'il
s'agit, c'est bien « I'avenir de la culture en Egypte », pour paraphraser Taha Hussein, qui
est en jeu. Mais au-dela d'une lecture simpliste qui opposerait « sécularistes permissifs »
et «islamistes liberticides », l'attention portée aux luttes d'influence dans le champ
culturel révele des alliances et des clivages plus subtils.
Recomposition récente du champ culturel égyptien
Dans son éditorial de la livraison d'avril 1992 d'Ibda’, Ahmad 'Abd al-Mu'tl Hig4zi publiait
le fac-similé d'une lettre adressée au président de la République par Muhammad Mustafa
Haddira, professeur émérite au département d'arabe de la faculté des lettres
d'Alexandrie, ou 1'on lisait ceci :

On s'étonne [alors que le marxisme s'est effondré partout dans le monde] de voir les

positions culturelles vidées de leurs titulaires et confiées aux marxistes [tels A. A.-

M. Higazi, Ghali Shukri ou Gabir 'Asfiir’]. Comment 1'Etat peut-il consacrer I'argent

du peuple au dénigrement de la religion, de la morale, de 1'ordre et des valeurs,

sous le slogan creux du marxisme : la liberté, dont on sait que 1'application consista

chez eux en prison, torture, mauvais traitements, meurtres et violation des

religions et de la morale. Les limites sont dépassées, et les intellectuels

authentiques se demandent qui, du ministre de la Culture perdu dans les couloirs de

l'art ou du président de la GEBO (Général Egyptian Book Organization) perdu entre

les amis et la bonne bouteille [bayn al-nashwa wa-l-ashdb), est derriére ces marxistes.
Les « marxistes » étaient appuyés bien plus haut que ne le croyait le pauvre professeur,
puisque la présidence de la République fit aussitot parvenir sa lettre a 1'un de ceux qu'elle
dénongait nommément, a savoir le rédacteur en chef du magazine Ibda’, A. A.-M. Higaz1 !

L'anecdote est révélatrice du malaise de toute une fraction de producteurs intellectuels qui ont,
pendant prés de deux décennies, monopolisé les positions de pouvoir au sein des appareils
culturels d'Etat, et s'inquiétent de voir les anciens parias pratiquer aujourd'hui, sous couvert de
la défense de la culture contre le « terrorisme et 1'extrémisme », le méme ostracisme a leur
égard. Se retrouvent ainsi, dans la dénonciation des "crypto-communistes" qui ont rejeté le
marxisme et « l'art engagé » dans les poubelles de 1'histoire et se font aujourd'hui les apologues
de la "liberté de création" et de « I'art pour l'art », aussi bien les intellectuels islamisants — qu'ils
jouissent de positions de pouvoir dans les appareils étatiques ou qu'ils se situent a l'extérieur et/
ou dans l'opposition —, que 'establishment culturel mis en place dans les années 70, dont la figure
emblématique serait Tharwat Abaza, l'inamovible président de 1'Union des écrivains,
organisation de type corporatiste fondée en 1975 aprés 1'éviction de toute l'intelligentsia de

nte a I'avant-garde littéraire.
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Plus généralement, sont préts a se joindre a ce front tous les producteurs intellectuels qui, pour
une raison ou pour une autre, sont écartés des bénéfices de la nouvelle distribution des cartes,
Comme l'écrit 1'un d'eux, « 1'air de 1'extrémisme et du terrorisme, joué sur tous les tons d'une
méme gamme aussi irritante pour l'oreille que des percussions barbares (..), a envahi les
appareils de diffusion médiatique, littéraire et culturelle ou sont retranchées « certaines
personnes » qui exploitent a leur profit ces appareils et s'octroient, pour elles-mémes et pour
leurs amis, la « liberté de pensée et de création »; privant ceux qui ne sont pas d'accord avec elles
— ou qu'elles ne connaissent pas — ne serait-ce que d'approcher leurs tabous (muqaddasdf)
culturels, artistiques ou médiatiques’. » A 'inverse, on trouvera dans le camp des défenseurs des
libertés des « libéraux » qui, au prix de quelques concessions, ont traversé sans encombre les
années Sadate puis Moubarak (par exemple, Naguib Mahfouz) ; des « gauchisants » qui,
aprés une traversée du désert (au propre comme au figuré souvent!) plus ou moins
longue, se sont ralliés au régime au nom de la lutte contre |'ennemi commun, |'opposition
islamiste ; et enfin tous ceux, engagés ou non dans I'opposition politique de gauche (Parti
du Rassemblement, Parti nassérien), pour qui la défense de la liberté de créer doit se faire
tout autant contre les tenants de I'ordre moral islamique (qu'ils se trouvent au-dedans ou
au-dehors des institutions) que contre un systéme politique qui reste globalement fermé.

La tempéte soulevée par le débat qui a opposé, a 1'Assemblée du Peuple, le député
indépendant Galal Gharib au ministre de la Culture Far(iq Husni (25 décembre 1993)
constitue, par l'ampleur des réactions qu'elle a suscitées, un bon révélateur de cette
recomposition récente du champ intellectuel égyptien. Galal Gharib, qui s'était déja fait
remarquer par une premiére interpellation-marathon du ministre de la Culture, en mai
1993, s'en prend a pratiquement tous les secteurs de sa politique. Dans ces deux
interventions et dans les interviews qu'il donne ensuite a la presse, Galil Gharib apparait
comme une sorte de « Jirinovsky égyptien », démagogue brouillon et outrancier qui se
pose en défenseur de l'ordre moral et de la « culture du peuple » contre «le lobby
communiste, laiciste et athée qui accapare la scéne culturelle’ ». Plus intéressantes que le
personnage sont les réactions qu'il va provoquer et qui se focalisent massivement sur un
point : I'attaque du député contre les revues culturelles publiées par la GEBO (dont Farliq
Husni est le ministre de tutelle), et spécialement Ibdd’, accusée d'avoir publié des poémes
licencieux, et surtout une reproduction d'un tableau de Klimt représentant Adam et Eve
nus que le député brandit devant ses collégues :

— Au pays d'al-Azhar ? s'écrie alors 1'un d'eux.

— Eh oui, au pays d'al-Azhar 3, reprend G. Gharib. La représentation de la nudité dans
une revue financée par 1'Etat égyptien trace une ligne de partage entre ceux pour qui la
culture égyptienne ne peut pas ne pas adopter les canons esthétiques « universels », et
ceux pour qui il convient de donner la prééminence a une éthique et une esthétique
« islamiques », qui rejettent ce type d'expression artistique®. La référence a al-Azhar (qui
n'est pas directement impliquée dans 1'affaire) sera abondamment utilisée par les uns et
par les autres, preuve que l'institution continue, malgré toutes les vicissitudes, de porter
une charge symbolique el émotionnelle extrémement forte : symbole pour les uns du
refus de l'universalisme et de la modernité, et pour les autres, de la défense des valeurs
pérennes de l'islamité. Dans ces conditions, les appels au dialogue et a la réconciliation
avec al-Azhar, lancés peu aprés par Gamal al-Ghitini ou Ahmad A.-M. Higézi', étaient
condamnés a tomber dans le vide.
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« L'affaire Galal Gharib » suscite deux protestations collectives de la classe intellectuelle.
La premiére, consensuelle, se contente d'exprimer «I’étonnement et la colére » des
signataires, « qu'ils soient d'accord ou non avec le ministre », devant les attaques
grossiéres, relevant du « terrorisme intellectuel », contre les revues culturelles et contre
la GEBO en général''. Parmi les signataires, on remarque — a c6té d'un large front allant
de Naguib Mahfouz et Gamal al-Ghitdni a Mahmid al-'Alim ou Sayyid al-Bahrawi —,
Tharwat Abaza et d'autres représentants de la culture sadatienne qui, pour la premiére
fois apparemment, font cause commune avec leurs rivaux « communistes ». Le second
manifeste est le fruit laborieux de plusieurs réunions a 1'Atelier du Caire, siége de I'avant-
garde littéraire et artistique. Ses auteurs, soucieux de ne pas cautionner la politique
culturelle de 1'Etat, dénoncent plus généralement « les graves menaces qui pésent sur la
liberté d'expression », d'ou qu'elles viennent, et appellent l'opinion publique a se
mobiliser autour d'une série de revendications : notamment, 1'abrogation de toute forme
de confiscation (musddara), la libération de toutes les ceuvres intellectuelles ou artistiques
illégalement confisquées, tandis que la censure préalable (raqdaba) sur les ceuvres
artistiques devrait étre la tiche exclusive des organisations indépendantes d'artistes (le
manifeste demande ensuite la levée des restrictions qui empéchent les intellectuels de se
constituer en associations indépendantes)'?. Autrement dit, 1'avant-garde culturelle
égyptienne réclame, curieusement, une sorte de droit a 1'autocensure... Ce point, sans
doute fruit d'un compromis entre diverses tendances, n'en est pas moins significatif des
limites dans lesquelles les intellectuels égyptiens pensent leur liberté d'expression,
limites que I'on retrouvera a d'autres occasions.

L'opposition islamiste, apreés avoir mis l'accent sur les autres sujets abordés par G. Gharib
— les « affaires » du ministére FAruiq Husni, accusé de brader le patrimoine national de
diverses maniéres’> —, revient sur la question de la liberté d'expression : pour Salinaz
KAzim, la campagne contre le député « a dévoilé les slogans creux des laicistes et de la
clique qui monopolise la parole au nom des intellectuels et défend les représentants du
régime » ; « quant a la censure, elle n'est pas tant exercée contre la licence (ibdhiyya) que
contre l'opposition politique », dont elle s'étonne que les défenseurs des libertés ne s'en
émeuvent pas davantage'. De fait, note Muhammad al-Qudddsi, ces derniers n'ont pas
réagi a la saisie du livre de 'Adil Husayn et Hilmi Murad, Pourquoi nous disons non [au
référendum sur la réélection du président de la République]*. C'est la.méme position
qu'exprimait quelques mois plus t6t un "islamiste modéré" comme Fahmi Huwaydi :
« Nous devons nous mettre d'accord sur les freins a apporter a l'exercice de la liberté (...).
A cet égard, nous pourrions peut-étre nous inspirer de la jurisprudence de la Cour
supréme américaine, qui a jugé a plus d'une occasion que seule peut jouir de la protection
légale la liberté qui s'exerce dans le respect des valeurs fondamentales de la société. Le
probléme est bien plus profond que celui de la censure de 1'édition ou de la pensée par les
institutions religieuses (...). Nous pouvons nous débarrasser de cette censure sans que
pour autant cessent les restrictions a la liberté de pensée: a quoi bon étre libres de
débattre de 1'existence de Dieu, si dans le méme temps nous ne pouvons débattre, par
exemple, de la durée du mandat du président de la Républiques? » Principale victime,
dans le contexte actuel, des restrictions aux libertés imposées par 1'Etat, 1'opposition
islamiste a le mérite de la clarté : tout en revendiquant la censure de ce qui, a son sens,
contrevient au dogme et a I'éthique islamiques, elle rappelle utilement aux défenseurs de
la liberté d'expression que cette derniére reste largement théorique si elle ne peut
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remettre en question les limites dans lesquelles est actuellement contenu le débat
politique et idéologique.

Le contrdle d’al-Azhar sur les écrits : un pas en avant, deux en arriére ?

L'intervention, a la Foire du livre de 1992, de représentants de 1'Académie des recherches
islamiques d'al-Azhar pour faire retirer de la vente huit ouvrages, dont cinq essais de
Muhammad Sa'id al-'Ashmawi, n'était pas une premiére'” : lors de la Foire du livre de
1988 déja, I'Académie avait pareillement saisi d'autorité plusieurs livres's. Mais en 1992,
son intervention échoua, et le principal éditeur visé — Sind — continua d'exposer et de
vendre les ouvrages mis en cause, encouragé par le conseiller 'Ashmawi ; celui-ci obtint le
soutien du président de la République, qui fit rapporter l'ordre de saisie o'al-Azhar,
invitant l'institution a s'adresser au Parquet si elle souhaitait continuer ses poursuites.

Apres ce rappel a l'ordre, al-Azhar a renoncé a poursuivre les livres édités par Sini, mais
continue d'exercer un contréle étroit sur les publications de la GEBO. En 1992 et 1993,
plusieurs ceuvres littéraires publiées par 1'éditeur d'Etat ont fait 1'objet d'un rapport de
'Académie des recherches islamiques recommandant leur retrait du marché®. A chaque
fois, l'affaire se régle a I'amiable et dans un quasi-secret : la GEBO retire les livres en cause
de la vente sans en informer les auteurs, et al-Azhar n'exige pas leur saisie judiciaire —
compromis sans doute inévitable entre deux institutions qui, quelles que soient leurs
divergences, appartiennent au méme Etat. A I'occasion de la Foire du livre de 1994, ces
ouvrages réapparaitront sur les stands de la GEBO, le président de la République ayant
réaffirmé, lors de sa rencontre annuelle avec les intellectuels, qu'il « ne permettrait pas
qu'un livre soit saisi par quelque autorité que ce soit, y compris al-Azhar, sans décision de
justice? ». Puis ils rejoindront de nouveau, semble-t-il, les entrepéts de 1'éditeur d'Etat.

On est ici contraint a de multiples précautions de style, car en pratique, il est tres difficile
de distinguer les faits de censure proprement dits — eux-mémes plus ou moins
caractérisés, de la censure « formelle » (saisie effective, avec ou sans procés), a la
« censure informelle » (arrangement du type Azhar-GEBO) — de ce qui reléve de
'autocensure — un auteur renongant a publier ou republier un texte contesté : c'est le cas
par exemple pour Awldd Harafind de Naguib Mahfouz depuis 1988 — ou, a l'inverse, des cas
de «victimes auto-proclamées » de pseudo-faits de censure. Ainsi, par exemple, en
janvier 1994, une intervention du Contréle administratif (jihdz al'rigdba al-iddriyya,
institution dépendant directement du premier ministre, dotée de compétences
extraordinaires d'inspection des administrations et établissements publics) a la GEBO,
visant a enquéter sur les conditions dans lesquelles celle-ci avait publié ou décidé de
publier diverses ceuvres littéraires (dont certaines déja contestées par al-Azhar), fut
aussitdt présentée quelque peu abusivement comme un nouvelle preuve de
l'interventionnisme d'al-Azhar?.,

La situation est encore compliquée par le fait qu'en ce qui concerne l'importation et
'exportation des livres, d'autres instances interviennent: les services postaux et
douaniers ont leurs propres bureaux de censure qui, chaque fois qu'ils jugent que
I'ouvrage entre leurs mains a trait a l'islam, le renvoient a al-Azhar pour avis, et
s'estiment liés par cet avis. C'est ainsi qu'al-Azhar continue de s'opposer avec succes a
I'exportation des ouvrages du conseiller 'Ashmawi?.

A cette opacité des faits correspond une grande flexibilité dans l'interprétation et
l'application du droit. Apparemment, la loi circonscrit étroitement le champ
d'intervention de l'institution religieuse en la matiére: 1'Académie des recherches
islamiques d'al-Azhar n'a pas d'autorité directe de censure, sauf quant a I'impression et la
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diffusion des exemplaires (ou enregistrements) du Coran et des recueils de hadith,
soumises a son autorisation préalable?. En dehors de ce cas précis, I'Académie ne peut
que « formuler des recommandations aux organismes publics et privés et aux individus
ceuvrant dans le domaine de la culture islamique? ». A partir de 13, deux interprétations
s'opposent. L'une, extensive, selon laquelle al-Azhar est habilitée a contréler la
conformité de toute ceuvre de l'esprit, qu'elle ait ou non un rapport direct avec le dogme,
avec 'orthodoxie islamique telle qu'elle la détermine, et les « recommandations » qu'elle
formule a cet égard sont contraignantes ; c'est l'interprétation qui prévalait jusqu'en
1992, quand il suffisait a al-Azhar de transmettre un rapport aux autorités de police
demandant la saisie de tel ou tel livre pour que celles-ci s'exécutent? ; il semble qu'elle
continue de prévaloir pour ce qui concerne les publications d'Etat, 4 en croire la réponse
du ministre de la Culture au député G. Gharib®. L'autre interprétation, plus restrictive,
considére qu'en dehors du contréle du Coran et de la Sunna, pour lequel ses
représentants sont revétus de l'autorité judiciaire, al-Azhar ne peut que formuler des
recommandations, toute saisie devant faire 1'objet d'une décision de justice, donc d'un
débat contradictoire: c'est la position exprimée, on l'a vu, par le président de la
République, et aussitot avalisée par le cheikh d'al-Azhar?’.

Cette situation nouvelle a l'inconvénient, pour al-Azhar, de renverser en quelque sorte la
charge de la preuve: alors qu'auparavant, ses «recommandations» étaient
automatiquement exécutées, elle devrait désormais faire face a un procés a l'issue
incertaine. C'est sans doute ce qui explique que depuis janvier 1992, l'institution
religieuse ne s'en soit prise & aucun écrit publié en dehors des éditions d'Etat. L'affaire
'Ashméwi s'est donc bien soldée par un recul d'al-Azhar, dont les acteurs du champ
littéraire et intellectuel ont aussitét su tirer parti. Ainsi voit-on Sina, 1'éditeur du
conseiller 'Ashmawi, rééditer sans étre inquiété I'Introduction a la philologie arabe de Louis
'Awad, pourtant saisi sur demande de I'Académie des recherches islamiques lors de sa
premiére parution en 1980, ou I'Histoire de l'athéisme en Islam du philosophe 'Abd al-
Rahmin Badawi®, tandis que Rose al-Yiisuf publie une série de textes censurés célebres,
dont un extrait des Versets sataniques de Salman Rushdie?®, et qu'Adab wa-Naqd réédite une
controverse des années 30 sur l'athéisme®. La retraite d'al-Azhar est encore plus
flagrante aprés l'attentat qui frappe Naguib Mahtouz (14 octobre 1994); ce dernier
assiste, impuissant, a la surencheére que se livrent divers organes de presse pour republier
son roman, Awldd Hdratind (Les fils de la médina)3.

Limites et impasses de la liberté d’expression a I'égyptienne

On le voit, 'exhumation des grands textes du passé tient une place prépondérante dans le
combat des intellectuels « éclairés ». Un autre exemple en est 1'initiative de la GEBO qui a
réédité en 1993, dans une collection a bon marché intitulée « Faire face » [al-Muwdjaha),
les classiques des « lumiéres » égyptiennes, de I'Or de Paris de Rif4'a al-Tahtawi a L'Avenir
de la culture en Egypte de Taha Hussein en passant par L'Islam et les fondements du pouvoir de
Ali Abderraziq (voir, dans ce méme numéro, l'article de Abdou Filali-Ansary, NDLR), a
c6té d'essais de circonstance tels que Al-Tanwir didd al-zalim (Les Lumiéres contre
l'obscurantisme) de Gabir 'Asflr, ou Al-Tatarruf wa-l-irhab (Extrémisme et terrorisme) de
Chawqji al-Fangari, qui font péle figure a c6té des maitres de la Nahda. Est-on fondé a voir
dans cette prédilection pour une production datée, ainsi élevée au rang « d'anti- turdth »
(turdth : patrimoine, NDLR), le signe d'une certaine impuissance a penser les défis du
présent, que les intellectuels laicistes partageraient avec des adversaires islamistes qu'ils
taxent volontiers de passéistes ? Farida al-Naqqésh, analysant les limites politiques et
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idéologiques de ces «nouvelles lumiéres », constate avec justesse qu'elles restent
« suspendues en 'air », sans prise sur la réalité?2,

Nos « nouveaux philosophes », dont on a déja noté les réticences a défendre les libertés de
leurs adversaires idéologiques, ont en outre une conception de la liberté d'expression
souvent en retrait par rapport a leurs illustres prédécesseurs :
* « Laliberté est un droit naturel pour tout intellectuel et tout créateur (,..), mais cette liberté
ne peut étre absolue ; elle doit au contraire étre soumise a deux conditions : la maitrise du
« métier » (san'a), et la présence de la conscience (damir). La liberté de pensée n'est un droit
que pour le penseur capable de nous présenter des idées claires, perspicaces, logiquement
construites, devant lesquelles on ne peut que reconnaitre qu'elles sont I'oeuvre d'un
véritable penseur, qu'on soit ou non d'accord avec lui. La liberté de créer n'est un droit que
pour 1é poéte capable de nous offrir des vers qui nous émeuvent ou nous procurent du

plaisir®. »

« La liberté en matiére de création, c'est d'un coté la liberté de pensée, et de 'autre la liberté
d'expression. (...) Mon souhait le plus cher est que la pensée puisse jouir d'une liberté
absolue, et que les conflits en la matiére se limitent au débat scientifique et objectif (...). Ces
souhaits sont confortés par le fait que la pensée véritable se déploie au sein des esprits
d'élite, dont on n'a pas a craindre qu'ils succombent aisément aux sirénes de I'erreur. Quant
a l'expression, la situation est différente. L'expression artistique est plus vaste : elle englobe
I'expérience humaine dans ses aspects intellectuels, affectifs et intellectuels, et son audience
est beaucoup plus large que celle de la pensée. En outre, elle trouve souvent le chemin des
moyens d'expression de masse, et son influence atteint jusqu'aux analphabétes. C'est
pourquoi elle doit prendre en compte la décence, la courtoisie et le goiit. A les respecter,
I'art ne subira aucun dommage®. »

* « Sinous étions dans une société autre que la notre, avec tous ses problémes et ses
handicaps sociaux, nous n'aurions pas hésité a préner une liberté d'opinion et d'expression
sans freins ni limites, d'ot qu'elles viennent ; mais une telle revendication serait
socialement irresponsable et culturellement néfaste dés lors que nous vivons dans une
société ou la majorité de la population est analphabete, d'ou sont absentes les valeurs de
dialogue, o1 'opinion publique se forme sur des impressions plus que sur des convictions,
toutes choses qui font de 'opinion une responsabilité sociale plus qu'une liberté personnelle

B.»

Trés rares sont ceux qui revendiquent, a l'instar de Taha Hussein dans ce texte de 1948
récemment republié, une liberté radicale : « L'art est avant tout liberté, liberté ample
jusqu'a l'extréme limite de l'amplitude, liberté du producteur et liberté du
consommateur, comme disent les économistes?. »

Ce consensus permet de comprendre l'isolement dans lequel se retrouve aujourd'hui 'Al3'
HAamid, cet écrivain condamné (le 25 décembre 1991) a huit ans de prison et 2.500 livres
d'amende (les mémes peines frappant son diffuseur et son imprimeur) pour un roman
jugé blasphématoire. Dans cette affaire, c'est surtout la sévérité du jugement, rendu par
une juridiction d'exception en 1'absence de débat contradictoire et sans recours possible®’
, qui semble avoir choqué les intellectuels libéraux. En effet, lorsque, quelques mois plus
tard (30 juin 1992), le méme écrivain est condamné a un an de prison, par une juridiction
ordinaire, pour un autre livre, il ne se trouve plus personne pour le défendre?. Est-ce
parce que 'Ald’ Himid, dont les ceuvres n'ont, selon un jugement unanime, aucune qualité
littéraire, n'a ni la « maitrise du métier » ni la « conscience » requises par A. Higézi, ou
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parce qu'il ignore cette différence entre liberté de pensée et liberté d'expression évoquée
par N. Mahfouz ?

Lors de l'affaire 'Ashmawi, le cheikh d'al-Azhar fit cette réponse au journaliste qui lui
faisait remarquer que le débat intellectuel était plus libre dans 1'Islam médiéval : « Ceux
qui tirent argument de l'existence, dans le passé, de sociétés de philosophes, oublient
avec quelle facilité les médias dont nous disposons aujourd'hui répandent pour le
meilleur et pour le pire des informations et des idées parmi lesquelles il est difficile de
séparer le bon grain de l'ivraie. Il n'y a donc aucune raison de protester d'un passé ou la
discussion philosophique avait lieu entre initiés et ne touchait pas les masses®. » Cette
réflexion, comparable 2 celles citées plus haut, est caractéristique d'un certain élitisme,
largement partagé, en vertu duquel « les masses » sont traitées comme des mineurs qu'il
convient de protéger contre eux-mémes. Relativement dissimulé lorsque le débat porte
sur le livre, support de diffusion restreinte, cet élitisme est manifeste lorsqu'il se déplace
vers les supports de large diffusion.

Al-Azhar, censeur de la production « auditive et audiovisuelle » ?

Un coup d'ceil d'ensemble aux pratiques de censure met au jour immédiatement une sorte
de « loi des libertés décroissantes », qui veut que plus le média est d'audience large, plus
il est sévérement contrdlé. On va d'une situation de trés large liberté pour le livre ou,
dans une moindre mesure, la presse, 3 un contrdle croissant pour le théatre, le cinéma,
les cassettes et vidéocassettes (tous secteurs soumis a une censure préalable qui reléve du
Ministére de la Culture), et enfin la télévision (dotée de sa propre censure, qui reléve du
Ministére de l'Information).

Une fois encore, dans ce domaine, c'est sur la question de 1'intervention d'al-Azhar que se
polarise le débat au début de I'année 1994. 1l s'ouvre avec un éditorial d'Ibrahim Sa'da
dans Akhbdr al-Yawm, a la suite du refus de la télévision de diffuser une publicité pour
'hebdomadaire Akhbdr al-Hawadith (qui appartient au méme groupe de presse), a cause
d'une phrase dont la télévision « craignait qu'elle ne choque al-Azhar »*°, La campagne de
presse qui s'ensuit, relancée par l'affaire Galdl Gharib, intervient dans un contexte
général de reprise en main, par le Ministére de la Culture, de la « censure des ceuvres
auditives et audiovisuelles ».

En effet, une loi nouvelle (n° 38 de 1992) vient de modifier les lois n° 354 de 1954 sur la
protection du droit d'auteur et 340 de 1955 « portant réglementation de la censure sur les
films, spectacles de lanterne magique, chansons, piéces de théatre, monologues, disques
et bandes magnétiques ». Elle introduit la notion, plus compréhensive, « d'ceuvre auditive
ou audiovisuelle » : « qu'elles soient exécutées directement, ou fixées ou enregistrées sur
des bandes, disques ou tout autre moyen technique », ces ceuvres sont « soumises a la
censure dans le dessein de protéger 1'ordre public, les bonnes meeurs et les intéréts
supérieurs de I'Etat » (art. 1er de la loi n° 340 de 1955 modifiée), et il est interdit de : 1) les
filmer, enregistrer, reproduire ou transformer dans le but de les exploiter; 2) les
exécuter, représenter ou diffuser dans un lieu public; 3) les diffuser, louer, mettre en
vente ou en circulation, sans autorisation du Ministére de la Culture (article 2). Cette loi,
qui semble avoir été adoptée dans l'indifférence générale, devait étre suivie d'un décret
d'application, qui se fit attendre. Dans l'intervalle apparut un début de conflit de
compétences entre la Direction de la censure sur les ceuvres artistiques (compétente pour
contrdler toutes les ceuvres énumérées ci-dessus) et 1'Académie des recherches
islamiques d'al-Azhar, certains producteurs de cassettes islamiques se contentant
d'obtenir une autorisation de cette derniére sans soumettre leurs produits a la Direction
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de la censure. Or cette derniére, qui soumet a al-Azhar les ceuvres dont elle juge qu'elles
touchent & un point sensible du dogme et s'estime liée par son avis sur ce point, entend
cependant se réserver le droit d'interdire, si elle le juge opportun, des ceuvres auxquelles
al-Azhar ne fait pas objection?'. Soucieux d'éviter un débat public, le cheikh d'al-Azhar
demande (10 juillet 1993) l'avis du Conseil d'Etat quant 3 la « délimitation des
compétences respectives d'al-Azhar et du Ministére de la Culture vis-a-vis des ceuvres
artistiques auditives ou audiovisuelles abordant des questions islamiques ou s'opposant a
l'islam, et a l'interdiction d'imprimer, enregistrer, publier, diffuser ou faire circuler ces
ceuvres®Z, »

De son cOté, a la suite des polémiques évoquées ci-dessus, le ministre de la Culture
annongait la création d'un « Conseil supérieur de la censure »*, annonce suivie de la
réunion, sous la présidence de Gabir 'Asfiir, secrétaire général du Conseil supérieur de la
culture, d'une « commission supérieure de la censure », ou l'on trouve une brochette
d'intellectuels connus pour leurs opinions libérales, qui débattront des lignes générales
qui doivent guider l'action de la censure des ceuvres artistiques*. Quelques jours plus
tard (10 février 1994), le Conseil d'Etat rend 1'avis demandé par al-Azhar : il conclut que
cette derniére "est la seule titulaire de l'opinion contraignante pour le Ministére de la
Culture, quant a l'appréciation du caractére islamique (taqdir al-sha'n al-islimi) pour
l'autorisation ou le refus d'autorisation des ceuvres auditives ou audiovisuelles*". On note
que l'avis est signé du premier vice-président du Conseil d'Etat, le conseiller Tariq al-
Bishri, dont on connait les convictions proches des Fréres musulmans. De maniére
intéressante, c'est le directeur de la censure qui va mobiliser les intellectuels contre cet
avis qui met en cause ses prérogatives, et cela, au cours d'un séminaire organisé expres
par 'Organisation égyptienne des droits de I'homme*.

Les commentateurs hostiles 4 I'avis du Conseil d'Etat®’, aprés avoir noté que cet avis ne lie
en rien le Ministére de la Culture, s'émeuvent de ce qu'il ignore les dispositions
constitutionnelles garantissant la liberté d'expression; ils s'interrogent sur
« |'appréciation du caractére islamique », expression élastique qui peut concerner toute
ceuvre de 1'esprit, et récusent 1'idée que 1'avis d'al-Azhar puisse étre obligatoire pour le
Ministére de la Culture, ces deux propositions, mises ensemble, revenant a instaurer un
« tribunal d'inquisition » ou une autorité religieuse, ce qui serait a la fois dangereux et
contraire a l'islam. Ces critiques enfin rappellent, en s'appuyant sur les mémes textes de
loi sur lesquels le Conseil d'Etat fonde son argumentation, quel doit étre selon eux le réle
d'al-Azhar dans la vie culturelle du pays: oui au magistére spirituel et religieux d'al-
Azhar, oui a ses recommandations dans tous les domaines ou elle juge utile de dire son
mot, mais non a son érection en instance de décision, jugeant de ce qui est bon ou
mauvais pour la culture nationale.

Il ne semble pas que l'opposition islamiste se soit mobilisée pour défendre les
prérogatives d'al-Azhar dans cette affaire. Ce qui ne saurait surprendre : si elle se pose
volontiers en censeur de tous ceux qui s'en prennent aux « valeurs fondamentales de la
société », selon |'expression de Fahmi Huwaydi, elle ne semble pas disposée a en confier la
police a al-Azhar, pour des raisons a la fois de principe (« pas de clergé en islam ») et
d'opportunité (elle n'a qu'une confiance limitée dans une institution qui appartient a la
sphére étatique et qui, a I'heure de vérité, se soumet toujours aux ordres de I'exécutif). En
ce sens, cette affaire illustre parfaitement la position intenable d'al-Azhar, prise entre le
marteau de 1'Etat et I'enclume de 1'opposition islamiste. Régulierement attaquée depuis
deux ans par les nouveaux idéologues de I'Etat, I'institution finira par répliquer sous la
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forme d'un communiqué de 1'Académie des recherches islamiques, signé par son
président le cheikh d'al-Azhar; Gadd al-Haqq 'Ali GAdd al-Haqq et intitulé : « A propos des
voix discordantes et des plumes retorses qui dénient a al-Azhar le droit d'accomplir son
devoir ». Reprenant les textes de lois fixant la mission d'al-Azhar et de 1'Académie tout en
les insérant dans une défense et illustration de l'institution, apdtre d'un islam « du juste
milieu et de la modération », ce texte est rédigé en des termes suffisamment vagues pour
ne pas donner prise aux critiques (il se garde d'évoquer l'avis du Conseil d'Etat), comme si
ses rédacteurs pressentaient que la bataille est perdue. Ce qui donne d'autant plus de
relief 3 sa dénonciation des « voix discordantes et plumes retorses qui jettent la suspicion
sur la compétence d'al-Azhar qui est d'attirer 'attention [c'est moi qui souligne] sur ce qui
contrevient aux préceptes de 1'islam et dépasse les limites de ce qu'a révélé Dieu dans Son
Coran et la Sunna de Son prophéte, car c'est Lui qui a le dernier mot (sdhib al'ra'y .al-a'la)
en la matiére. Ces voix et ces plumes ne sont pas nouvelles : elles tentent depuis des
dizaines d'années de soutenir la pensée étrangere importée et les philosophes
matérialistes, de s'opposer a la révélation céleste et de nuire a l'islam*. »

Conclusion provisoire

Les débats que nous avons évoqués traduisent la combativité retrouvée des intellectuels
« laicistes », favorisée par la récente réinsertion d'une partie d'entre eux dans les rouages
de la culture d'Etat et par l'infléchissement de la politique culturelle et de communication
de ce.dernier. Néanmoins, ils portent davantage, on 1'a vu, sur la question du qui (qui
décide de ce qui est dicible ou indicible ?) que sur la question du quoi (qu'est-ce qui est
dicible ou indicible ?), comme si la réponse a celle-ci dépendait de la réponse a celle-1a. En
cela, ils apparaissent comme I'expression d'une lutte politique et idéologique au sein de
1'élite intellectuelle égyptienne, dont I'enjeu est en derniére analyse la définition et le
contréle de la représentation que 1'Egypte se donne d'elle-méme et de son histoire. 1l
resterait a analyser — mais ce sera pour une autre fois — 1'ensemble des facteurs internes
(par exemple la « censure par le bas » ou, comme disent les écrivains, « la censure de la
rue ») et externes (par exemple, l'invasion des images de satellites dans un sens et dans
l'autre sens, 'autocensure des produits culturels égyptiens destinés a l'exportation dans
les pays du Golfe...) qui, aujourd'hui plus que jamais, tendent a mettre en piéces cette
prétention de 1'élite égyptienne, dans ses diverses composantes, a conserver le monopole
de cette représentation.

NOTES

1. Sur cette affaire, ainsi que sur l'ensemble des débats qui |'on suivie durant l'année
1992. cf. Botiveau B., « Penser, dire, interdire. Logique et enjeux de la censure des écrits
en Egypte » in Eqypte/Monde arabe n'14, 2¢ trim. 1993, p. 133-162. Afin d'éviter d'inutiles
redites, je ne reviens pas ici sur un certain nombre de points suffisamment traités par B.
Botiveau et j'essaie par ailleurs d'aborder 'ensemble de la question sous un autre angle.
2. La censure préalable sur la presse quotidienne et périodique a été abolie en 1974, celle
sur les livres en 1977.
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3. A la suite du « manifeste des écrivains » égyptiens ou l'intelligentsia égyptienne
exprimait son soutien au mouvement étudiant de 1972-73, le président Sadate décida
d'interdire de publication dans les organes étatiques tous ses signataires. Tandis qu'une
minorité faisait amende honorable et était bient6t réintégrée, un grand nombre
d'intellectuels et d'artistes préféra l'exil.

4. Nasr Ab{ Zayd, professeur-adjoint au département d'arabe de |'Université du Caire,
auteur de divers travaux novateurs sur le texte coranique et le turdth islamique, se vit
refuser sa promotion au grade de professeur sur la base d'un rapport mettant en cause
ses opinions, « proches de 'athéisme » et « insultant le dogme ». Il mit l'affaire sur la
place publique, ce qui lui valut d'étre attaqué par un groupe d'avocats islamistes qui
demanda a la justice de prononcer sa séparation d'avec sa femme, au motif qu'il avait
apostasié l'islam. Le tribunal de Giza a rejeté la demande des avocats (27/1/94).

5. Intellectuels classés a gauche, Ghali Shukri et Ahmad 'Abd al-Mu’t? Higlz1 ont été
nommés rédacteurs en chef des périodiques lbda’ et al-Qahira, édités par 1'éditeur d'Etat
GEBO (General Egyptian Book Organization), et Gabir 'Asfiir, d'abord rédacteur en chef de
Fusiil (autre publication de la GEBO), puis secrétaire général du Conseil supérieur de la
culture, dont les multiples commissions spécialisées se sont ouvertes, sous son impulsion,
a toute une population d'intellectuels et de créateurs jusque-1a tenus a 1'écart des
institutions étatiques de la culture.

6. Salama F., « Al-irhab al-adab? » (Le terrorisme littéraire), al-Ahram, 30/10/94.

7. Interview a Akhbdr al-Adab n° 27, 16/1/94.

8. Akhbar al-Adab n° 31,13 février 1994, et al-Ahrdm, 23/3/94.

9. Cf. Zakariya F., « Al-Thagafatin » (Les deux cultures), in al-Ahram, 19/1/94.

10. Akhbar al-Adab n°26, 9/1/94.

11. Reproduit in Akhbdr al-Adab, n° 25, 3/1/94.

12. Reproduit in Akhbdr al-Adab, n°28, 23/1/94.

13. Al-Sha'b. 11/1/94, (Voir aussi, dans ce méme numéro, l'article de S. Gamblin).

14. Al-Sha'b, 14/1/94.

15. Al-Sha’b, 18/1/94.

16. HUWAYDI F., « Ragibat al-mu'asassit al-diniyya 'ala-l-nashr wa-tathirha 'ala
hurriyyat al-fikr » (Le contréle des écrits par les institutions religieuses et son influence
sur la liberté de pensée), in coll., Hurriyyat al-ra'y wa-l-'agida, quyiid wa-ishkdliyyat, Le Caire,
Organisation égyptienne des droits de I'homme (OEDH). 1994. p. 32-33.

17. Sur cette affaire, cf. Botiveau, art. cité.

18. Cf. Hasan B. D. (éd.), Difd ‘an hugqiiq al-insdn, al-Munazzama al-misriyya li-huqiiq al-insan fi
khams sanawdt, 1988- 1993, Le Caire, OEDH, 1993, p. 221.

19. Akbbdr al-Adab n° 29.30/1/94.

20. Akbbdr al-Adab n° 29.30/1/94.

21. Editorial de Gamal al-Ghitani in Akhbdr al-Adab n° 28, 23/1/94. Voir aussi Y{isuf al-
Qa'ld in al-Musawwar, 28/1/94.

22. SHUKRI G., in al-Ahrdm, 2/2/94 (information qui m'a été confirmée par son éditeur,
Mme Rawya 'Abd al-'Azim).

23. Loi n"102 de 1985 sur l'impression du Coran et des recueils de hadiih.

24. Art. 15, alinéa 7 du décret n° 250 de 1975, pris en application de la loi n° 103 de 1961
sur la réorganisation d'al-Azhar : « [L'Académie des recherches islamiques] suit les études
et recherches relatives 2 I'islam et au patrimoine islamique publiées en Egypte et &
I'étranger, afin de tirer profit des opinions justes qu'elles comportent ou d'y faire face en
les rectifiant ou en les réfutant », et in fine : « Pour la réalisation de ses objectifs et dans
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les limites de sa compétence, I'Académie peut formuler des recommandations aux
organismes publics et privés et aux individus ceuvrant dans le domaine de la culture
islamique. » Confirmé par un arrét de la Cour de Cassation du 5 décembre 1982 ; « Seul le
Conseil des ministres peut, en vertu de la loi n° 20 de 1936, interdire la circulation en
Egypte de tout imprimé qui traite de la religion d'une maniére susceptible de troubler la
paix publique » (cité in 'Abd Allah Khalil, Al-Qawdnin al-muqayyida li-l-huqiiq al-madaniyya
wa-l-siydsiyya fi-l-tashri’ al-misri, OEDH, Le Caire, 1993, p. 149).

25. Nombreux exemples cités dans Hasan (éd.), op. cit.

26. « Nous ne soumettons rien a al-Azhar, mais quand al-Azhar prend connaissance de
quelque chose et dit « ceci doit étre interdit et ne doit pas étre publié », nous nous plions
a ses ordres », Compte rendu de la séance de I'Assemblée du Peuple reproduit in Akhbdr
al-Adab n'26,9/1/94.

27. Interviews a al-Ahrdm, 17/1/92, et al-Gumhiriyya. 2/4/92.

28. 'Awad.L, Muqaddima f3 figh al-lugha al-'arabiyya, 1993. L'éditeur donne en annexe le
rapport de I'Académie des recherches islamiques demandant la saisie du livre, le mémoire
de l'auteur a I'appui de son recours contre la saisie et le jugement le déboutant de son
recours. - Badawi 'Abd al-Rahman, Tarikh al-ilhad fi l-islam, 1993.

29.17/1/94.

30. Adham I., « Li-mAdh4 and mulhid » (Pourquoi je suis athée), et Wagdi Muhammad
Farid, « Li-madha huwa mulhid » (Pourquoi il est athée), Adab wa-Naqd, mai 1994, p. 10-36.
31. Le méme Jour, 29/10/94, al-Masi' commence de publier le roman en feuilleton, al-
Ahdli, dans une édition spéciale vendue a 1 LE, le publie dans son intégralité, tandis que al-
Ahrdm annonce en premiére page qu'il le republiera prochainement et reproduit la lettre
manuscrite de Naguib Mahfouz lui accordant |'exclusivité de cette publication !

32. Al-Naqqash F., « Ma'zaq al-tanwir wa-dar{irat al-taghyir » (Impasse des Lumiéres,
nécessité du changement) in Adab wa-Nagd n°102, février 1994, p. 53-64.

33. Higazi A.A.-M., « Al-JamAl qima akhlqiyya », al-Ahram, 6/1/93.

34. Mahfouz N., « Al-Hurriyya bayn al-fikr wa-1-ta'bir », al-Ahrdm. 1/9/94.

35. Farahat M. N., « Al-Azhar wa-ragabat al-fikr », al-Musawwar, 8/4/94.

36. Hussein T., « Al-Hurriyya awwalan », al-Ahrdm, 28/10/94. J'ai trouvé seulement deux
appels explicites a 1'abrogation de toute censure : Farida al-Naqqash, in al-Ahdli, 26/1/94,
et Ismail Sabri ‘Abd Allah, in al-Ahdli, 2/2/94.

37. Cf. Botiveau B., article cité. Le jugement devait étre ratifié par le chef de I'Etat pour
étre exécutoire. Les protestations de nombreux intellectuels, mais aussi la publicité faite
a cette affaire a 1'étranger, semblent avoir convaincu ce dernier de la reporter sine die.
38. Informations communiquées, par Christophe Ayad, correspondant de Libération, apreés
un entretien avec 'A. Himid.

39. Al-Ahrdm, 17/1/92, cité par Botiveau, art.cité.

40. Akhbar al-Yawm, 21/11/93. Sous le titre « Les morts parlent », 'hebdomadaire
présentait une enquéte sur les cas de retour a la vie de personnes « cliniquement

mortes ».

41. C'est ce qui ressort de plusieurs interviews de Hamdi Surfir, directeur de la censure :
voir Rose al-Yiisuf, 11/1/93, al-Musswwar, 18/1/94, ou al-Wafd, 3/5/93.

42. Al-Azhar, mars 1994, p. 1456.

43. Akhbar al-Yawm, 15/1/94.

44. Compte rendu in Akhbdr al-Adab n° 29,30/1/94.

45. Al-Azhar, mars 1994. p. 1462.

46. Compte rendu du séminaire in Akhbdr al-Adab n° 36.20/3/94.
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47. Higazi A. A.-M., al-Ahrdm, 16/3/94 ; Farahat M. N{r, al-Musawwar, 8/4/94 ; Al-Tawila
‘Abd al-Sattar, Rose al-Yusuf, 18/4/94.
48. al-Ahrdm, 15/4/94.
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