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Dits et écrits, mémoire et rites. Introduction

Dits et écrits, mémoire et rites.
Introduction

Iman Farag

« L'écriture est la possibilité du jeu de 1'intellect

sur la langue. »

J. Bazin, A. Bensa, Introduction a Jack Goody, La

raison graphique, Minuit, 1985

Au départ, la perspective était celle d'une livraison dont les articles seraient réunis par

une démarche commune — celle de I'anthropologie. A l'arrivée, on constate que l'unité de

'ensemble a opéré 1a ou on l'attendait le moins. C'est surtout de par les objets dont ils

traitent que les divers articles qui composent ce numéro se trouvent ordonnés autour de

quelques axes. A leur tour, ils recomposent un champ disciplinaire. Du coup, les questions

suscitées portent autant sur les objets proprement dits que sur la logique qui préside a
leur découpage et a leur sélection et sur 1'ensemble qui en constitue l'aboutissement.

Mythes, figures et espaces. A deux reprises la ville de Louxor impose son visage
paradoxal ; une fois a travers son saint patron Abu-l-Hajjaj (R. Chih), une autre fois a
travers ses conteurs populaires (R. Schautz). Mais si 1'on y regarde de plus prés, est-ce si
paradoxal ? Que le lieu par excellence de la rencontre avec l'altérité — touristique — soit
en quelque sorte un musée/conservatoire des arts et traditions populaires, cela semble
aller de soi. Valorisation du patrimoine, folklorisation, mais au-dela de l'action des
acteurs urbains louxoriotes, résidents ou de passage, il nous faut aussi questionner le
regard des chercheurs.

La figure d'Abu-l-Hajjaj ressort d'autant mieux, confrontée a celle d'Ibn al-Farid (P-J.
Luizard). Deux mawlid pour deux figures de saints, mais qui s'inscrivent dans des durées
et des espaces & combien différents. Plus fondamentalement, c'est sur leurs places
respectives dans les mémoires qu'on peut réfléchir ; 1'un, vivant grice au culte rendu par
une ville qui perpétue sa mémoire, l'autre, vacillant sauf dans les mémoires de ses fidéles,
qui maintiennent le culte du saint mort contre vents et marées de 1'oubli. Que la beauté du
mort (M. de Certeau) l'emporte — sur la laideur du vivant? — rien de plus humain.
Cependant, une fois tracées les figures de saints, les images de mawlid, il faudrait tenter le
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paralléle qui en fait deux objets possibles et complémentaires et, la aussi, interroger la
démarche des chercheurs.

Si les saints assurent la médiation avec le divin, deux articles se penchent en contrepoint
sur des figures de la médiation profane ; conteurs populaires et écrivains publics (M.
Doss) assurent des roles sociaux qui vont au-dela de la simple performance du premier et
de la compétence du second. Cependant, dans un cas comme dans 'autre — et c'est cela
qui permet le rapprochement et le rend d'autant plus intéressant — le monopole sur le
savoir détenu est tout relatif. L'auditoire du conteur sait déja .ce qu'il va écouter, et
recourir a l'écrivain public ne veut pas dire forcément étre analphabéte. Autant dire que
de l'esthétique a l'utilitaire, tout est question de style. Et de légitimité.

Passons de la prise de parole comme situation au contenu du message. Des conteurs de
Louxor a la geste populaire et ce qu'elle véhicule (Ali Fahmi). Avec tous les risques que
cela implique, 'accent se déplace du comment au pourquoi et il n'est plus question de
performance mais de la geste populaire comme réservoir de la mémoire collective. Notion
controversée, difficilement opératoire certes mais qui, dans la galerie des portraits,
permet d'opérer tris et classements ; plus que des héros, Baybars et 'Ali al-Zaybaq sont ce
qui permet de reconstituer l'anti-histoire; non pas intemporelle mais carrément
inversée, qui récompense le juste, chitie le tyran et préfigure le futur révé. La geste
populaire est représentée ici comme une stratégie de résistance. La démarche qui consiste
a confronter ou juxtaposer geste populaire et chroniques anciennes peut-elle frayer une
voie vers I'histoire des mentalités (une histoire qui ne peut étre que sociale) ? La question
reste posée.

1l sera souvent question, dans certains articles (conteurs populaires, geste populaire, féte
populaire...), d'égyptianité et de personnalité nationale (un avatar du populaire ?). On est
certes en droit de poser la question de la persistance de concepts non opératoires, jugés
obsolétes, de mauvaise réputation ou franchement « infamants», comme celui de
personnalité nationale. Mais il faudrait auparavant considérer leurs fonctions dans les luttes
socio-politiques a l'intérieur d'une société donnée et bien plus, dans la maniére dont
celle-ci se situe dans un temps, un espace et un systéme-monde (encore une
obsolescence !). L'intérét d'une telle notion — s'il en est — est peut-étre d'inciter au
retour sur soi; sur les modes d'énonciation de 1'identité de soi du chercheur, ou d'une
non-identité auto-proclamée.

Les deux articles qui complétent cet ensemble portent sur les pratiques enfantines dans le
Khan al-Khalili (A. Madceuf) et le rituel de la divination dans le zdr (T. Battain). Il n'ont
aucun point commun si ce n'est cette incertitude a propos de l'accés a la parole des
acteurs et ce que l'on en fait. Parole d'enfant ou parole de possédé, autant dire qu'on a
affaire a des quasi méta-langages. Le fossé ne peut étre comblé que par l'exploitation de
toutes les ressources (et énergies) de 1'observation. Celles-ci ne sont pas illimitées. Et la
question posée porte sur la place que se choisira 1'observateur, si choix il y a: quel qu'il
soit, quelle qu'elle soit, il y aura toujours une part de perte.

Mythe, figure, espace

Parole dite, parole écrite... Parole donnée, pourrait-on ajouter : Madiha Doss s'intéresse a
la fonction de 1'écrivain public aujourd'hui en Egypte, au coeur méme du Caire. Son
interrogation va bien au-dela du contenu des messages échangés, des registres de langue
mobilisés et des collusions que peuvent occasionner les passages de l'oral a I'écrit. Au
centre de tout cela se trouvent des « conditions d'énonciation » qui distribuent et figent
les réles et déterminent les régles du jeu; s'agissant de 1'écrivain public, c'est bien un
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pacte social tacite qui le rend possible. D'entrée de jeu, l'auteur refuse la facilité et ce
n'est pas vers une problématique de l'illettrisme que M. Doss s'oriente, ni vers celle d'une
opposition entre 1'écrit et 1'oral, mais vers une problématique de la médiation, a double
palier si l'on peut dire, puisque le rapport a 1'écrit semble fortement conditionner le
rapport a 1'écrivain public qui, a son tour, du simple fait de sa compétence scripturaire
réelle ou supposée, se trouve investi d'une panoplie de rdles sociaux.

Allant a I'encontre des idées recues, l'auteur souligne que tous les clients de 1'écrivain
public ne sont pas, loin s'en faut, des illettrés. Que les requétes d'écriture relatives a la vie
privée ne touchent qu'un nombre infime de clients qui préférent s'adresser a
l'intermédiaire privé de leur choix. Pour un service gratuit, ou pour ne pas avoir a
dévoiler sa vie privée ? Peut-étre bien les deux. On sait par ailleurs que depuis quelques
années, grice au boom du musaggel (enregistreur), une cassette remplace
avantageusement — la Poste a prévu un service spécial — la lettre recue ou envoyée au
frére, ou au mari travaillant au Koweit, en Libye ou a Paris. Les clients sont surtout — tels
que les décrit Madiha Doss — ni plus ni moins que d'honorables citoyens qui, troublés par
la perspective d'une quelconque démarche administrative, si anodine soit-elle, en
perdent leur arabe. Remplir un formulaire, écrire une attestation qu'il faudra par la suite
faire estampiller, ou plus encore adresser une plainte a l'administration, est une
opération a laquelle on se prépare. Méme ceux qui maitrisent 1'écriture reconnaissent a
1'écrivain public une capacité dont ils se pensent dépourvus et lui accordent la confiance
et la légitimité qu'ils se refusent.

Du coup, le médiateur est aussi censeur ; il code, arrondit les angles, met les formes pour
faire bref et efficace, tout en restant fidéle au sens. Intermédiaire entre « Monsieur le
Gouvernement » et le peuple, traducteur de I'oral vers I'écrit, on peut imaginer le degré
de confiance dont il est investi. On peut se demander également si, pour des raisons
d'éthique, 'écrivain public peut refuser une commande. En amont, il écoute et compatit
— choses que les fonctionnaires de 1'administration d'a c6té n'ont ni le temps ni I'envie de
faire ; en aval, il sait, quand il le faut, garder un secret. Les frontiéres entre spheres
publique et privée s'en trouvent certes redéfinies, mais chacun y trouve son compte. Le
Graphique a ses raisons que la Raison ne comprend pas.

Est-ce une autre raison qui commande le rdle du conteur populaire étudié par Rosine
Schautz ? Les éléments du dispositif restent tout a fait comparables a ceux décrits par
Madiha Doss. Car au cceur de la « raison graphique » et de la « raison orale », il y a un
méme élément central : l'attente. Sans attente, il n'est point de conteurs; loin de
constituer un tout homogene, on peut identifier parmi les conteurs des grades, selon
qu'ils se montrent poétes, chantent, parlent ou racontent; bref, en fonction non
seulement de la maitrise d'un art codé mais de leur capacité a innover ; d'ou I'importance
de questionner cette part de créativité — d'individuation ? — qui passe a travers ce qu'on
serait tenté d'envisager comme une simple réitération. Mais le conte est un peu comme
les vagues d'une mer, jamais les mémes : 1'auditoire fait partie de la performance et le
corps du conteur, plus qu'un simple support du message, s'investit et se laisse envoiiter
par sa parole. Eléments qu'on ne retrouvera plus une fois le conte figé sur cassette. Celle-
ci ne réussit pas non plus a recréer ce « plus » que seule apporte la présence du conteur ;
convivialité et récréation de 1'espace des représentations communes, constitutives de la
mémoire collective égyptienne, sil'on admet de donner un rdle a cette catégorie.

En complément a ces deux articles figure dans ce numéro (cf. rubrique « Lettrés arabes »,
dans la partie Traduire] un essai de traduction d'Iman Farag. Il s'agit de fragments de
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Qantara alladhi kafar, roman doublement unique de Mustafa Mucharrafa, parce qu'il n'en a
pas écrit d'autres et parce que, de mémoire de roman égyptien contemporain, il est le
seul a s'étre exprimé, d'un bout a I'autre, en dialectal.

Avatars de Louxor ou de son saint patron: des deux, qui a fabriqué l'autre ? C'est la
question qui s'impose a la lecture des notations de Rachida Chih sur Abu-1-Hajjaj. Que ce
soit dans le mythe constitutif de 1'image du saint ou dans le mawlid qui le célébre, on peut
lire la spécificité d'une histoire — une durée — régionale, marquée tant par sa géographie
que par l'accumulation de strates historiques visibles a I'ceil nu. D'Abul-Hajjaj, le savant —
chroniqueurs et biographes — et le populaire — tradition orale — donnent des images
différentes. Soufi thaumaturge et extatique ou soufi muhaddith et réformateur des moeeurs,
il y a peu de sens a s'interroger sur la « vraie » vie d'Abul-Haijaj, mais tout améne a
réfléchir sur l'interface entre les deux mythes. Interface qui a son tour donnerait a penser
ce dédoublement que l'on peut constater au coeur méme du mawlid entre la magsiira —
espace de dévotion — et l'espace ludique, celui des balangoires, des confiseries, des
courses et... des conteurs. Ils sont peut-étre cette forme liminaire qui permet de dépasser
la simple juxtaposition entre la féte — la jouissance — et l'ascese.

De quoi nous ramener a Ibn al-Farid, « sultan des amoureux ». Pierre-Jean Luizard a lui
aussi tenté de reconstituer les survivances paralléles d'Ibn al-Farid et la maniére dont
elles se retrouvent et s'expriment a travers son mawlid. Si Abu-1-Hajjaj reste vivant dans
les mémoires grice a sa mosquée (dans sa ville) — pour que la baraka se transmette il faut
un lieu, comme le note R. Chih — a quoi Ibn al-Farid doit-il sa survie ? Et d'abord, est-ce
de la survie du saint ou du poéte qu'il s'agit ? La polémique que son diwdn continue de
susciter est encore autre chose. Résistant a I'oubli ou a 1'occultation (les deux?), son
mawlid est celui d'un saint mort — cela se passe dans la Cité des morts —, 'on y récite sa
poésie et 1'on s'y transperce gaiement les joues. Ibn al-Farid semble davantage survivre
dans les mémoires de ses fidéles par son diwdn que par ses hauts faits. Et au sein du mawlid
il semble aisé de faire la différence entre le public habituel de ce genre de manifestations,
les gens du quartier — majoritairement des enfants — et ceux qui sont venus 1a pour
réciter ou écouter sa poésie (en plus de deux photographes curieux et d'un chercheur
francais).

Cela n'a pas empéché le mawlid de tomber en désuétude. A cela s'ajoute une certaine
ambiguité du c6té de lestablishment d'al-Azhar ou du Ministére des Wagqfs. L'image du
saint, dont on connait trés peu la vie mais dont on connait la poésie — iconoclaste — en
est-elle la cause? Ou est-ce parce qu'a fait défaut la confrérie qui aurait permis
d'entretenir son mawlid ? Chose pour laquelle, comme on le voit, la mémoire a elle seule
ne suffit pas. La réponse est quelque part entre ces deux hypotheses. Il est sans doute trés
facile de dire — mais peut-on avancer autre chose ? — que la mémoire ne se survit pas a
elle-méme. Il lui faut un substrat social. Et culturel. La déchéance du saint mort vue a
travers son mawlid et sa suivie vue a travers son diwdn, éclairent plus qu'elle ne remettent
en cause un processus. Cela s'appelle modernité.

Mais il ne s'agit pas ici de dresser la liste des incompatibilités. Pas plus pour Ibn al-Farid
que pour la divination dans le rituel du zdr. A lire l'article de Tiziana Battain, on est
frappé par la prédominance de 'aspect technique : la magie aurait-elle perdu sa magie ?
Le zdr, opération consistant a « calmer les esprits » et la divination, sorte de diagnostic
préliminaire visant a les identifier... L'emploi de la métaphore médicale n'est pas fortuit,
puisqu'on a recours aussi bien a la kud'iyya, au médecin qu'a 'homme de Dieu (cheikh ou
prétre). Qu'il s'agisse du diagnostic musical menant a la transe et préparant a la grande
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épreuve, ou de la prise de contact avec les esprits au travers des réves, le tout — rituels,
codes et imagerie — permettant l'interprétation constitue un corpus. Loin d'étre figé,
celui-ci comme tout savoir se renouvelle, certains éléments, tombant en désuétude, étant
remplacés par d'autres. Telle qu'elle est vécue au travers de ces rituels en Egypte, la
relation avec les esprits reléve plus de la cohabitation — non exempte de conflits — que
de I'exorcisme. A chacun son double.

Reste enfin a noter ici ce qui fait la particularité de la contribution d'Anna Madceuf ; pour
une fois — qui n'est pas coutume — il s'agit bien d'observer les pratiques des enfants dans
le Khan al-Khalili, enfants percus comme acteurs a part entiére alors que nos recherches
tendent le plus souvent a les prendre comme cible privilégiée de l'action ou de la
perception des adultes. Dire que les sociabilités sont constitutives de parcours, ou que les
parcours sont jalonnés par des sociabilités virtuelles — les deux propos se complétent —,
cela va de soi. Le Khan al-Khalili a cela de particulier qu'il ne s'agit pas d'une zone
d'habitat ; du coup, de par la nature méme de cet espace — tant sa morphologie que les
représentations que 1'on s'en fait — sont exclues certaines des activités quotidiennes
pratiquées dans 'espace d'un quartier. Au Khan, les enfants viennent soit pour travailler,
soit pour répondre a l'attraction de ce qui constitue un centre-ville de substitution. On
n'y Joue pas au foot, on ne fait que passer. Ce qui fait la spécificité d'une représentation et
d'une pratique enfantines de cet espace est peut-étre cette impression de foule, de
profusion et de gigantisme. Question de taille. Sans doute faut-il aller voir aussi dans ce
qui est décrit comme une absence de frontiéres entre le ludique et l'utilitaire et ses
répercussions sur l'appropriation d'un espace ; comme le note A. Madoeuf, activités, jeu,
promenade, « errance » ne sont pas figés et ne s'excluent pas. De quoi donner a réfléchir
— sur leurs propres pratiques — aux adultes.

L'ensemble que constitue cette livraison d'Egypte/Monde arabe appelle quelques
remarques. Nos auteurs ont tous fait appel a l'observation. Certains d'entre eux ont
énoncé les reégles du « jeu » dans lequel ils ont été pris, d'autres non.

1l est possible cependant d'émettre quelques hypothéses. Notamment quand, a son insu,
l'observation se transforme en participation, avec tout ce qu'elle recéle de richesses
insoupgonnées par l'outsider et... de pieges.

1l y aurait également a s'interroger sur la maniére dont 1'érudition vient a la rescousse de
l'intuition (et de la construction). L'orientalisme de toujours — tel qu'en témoignent certains
des articles — continue de faire bon ménage avec l'observation a chaud de lici et
maintenant. Jusqu'ou aller pour explorer les profondeurs de champ tout en évitant les
anachronismes ? Jusqu'ou tirer le fil du temps long quand 1'observation, elle, est — ou se
veut — immédiate (mot qui veut dire aussi sans médiation) ? Et comment déconstruire
sans la mutiler une construction savante quand cela devient la condition sine qua non pour
construire son objet?

Resterait enfin a poser la question du retour sur soi que ce type de démarches rend
d'autant plus nécessaire. C'est aussi la question des risques de la monographie, qui tendrait
quelquefois a dégager son objet du faisceau de rapports dans lesquels il s'inscrit et des
pieges du récit. Ces deux problémes renvoient directement a celui de ['écriture
ethnographique, c'est sa légitimité méme qu'il faut a chaque fois fonder, sans sacrifier a des
artifices scientistes, sans sacrifier (3) la subjectivité de 1'écrivant. 1l serait trop facile de
réduire cette question de subjectivité a un simple jugement de valeur innocent, glissé au
détour d'une phrase. C'est dans la construction méme de ce qui fait 1'objet de la recherche

qu'elle se niche. Autrement dit, la question de méthode — qui est aussi une question
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épistémique — posée une fois de plus dans ce numéro, pourrait étre formulée ainsi :
comment garder sa part a l'intuition tout en respectant la démarche d'objectivation ?
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