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« Si tu le sais, alors c’est une
catastrophe… ». La
commémoration : pourquoi, pour
qui ?

Laïla Enan

1 Pourquoi  les  Français  veulent-ils  changer  le  nom  de  la  célèbre  station  londonienne

« Waterloo » ? Et si les Égyptiens leur demandaient de changer le nom des rues d’Aboukir,

des Pyramides, et autres défaites égyptiennes ? Et si on leur demandait pourquoi ils n’ont

pas  fêté  le  centenaire  de  1870,  ou  le  cinquantenaire  de  1940 ?  « Hénaurme »,  aurait

répondu le bon Flaubert… pour ne pas dire plus. Alors, peut-on demander aux Égyptiens

pourquoi ils refusent de commémorer le bicentenaire de 1798 de triste mémoire ? Peut-on

même oser pareille question ? Bien sûr, puisqu’il est des Égyptiens qui ont applaudi à

l’idée, importée de France ! Alors, que leur dire sinon ce vers arabe devenu proverbe : « Si

tu le sais, alors c’est une catastrophe ; mais si tu ne le sais pas, c’est bien pire encore » ; et

comme il n’y a pas de loi Gayssot en Égypte, on les écoute, pétrifiés.

2 S’agissant de « Bonaparte en Égypte » ou de « l’expédition de Bonaparte », comme on dit

en  France,  de  « l’expédition  française »,  comme  on  dit  en  Égypte,  les  réponses

affirmatives  à  la  question  de  la  commémoration  reposent  toujours  sur  d’étranges

présomptions,  tirées  pour  la  plupart  de  ce  que  les  Français  eux-mêmes,  après  leurs

historiens, répètent à satiété depuis plus d’un siècle. Baudruches qui n’attendent qu’un

coup d’épingle, quand une étude sérieuse y répond : il suffit de lire Henry Laurens ou,

mieux, André Raymond1. Mais on n’aime pas se fatiguer et lire ; et il est tellement plus

simple de répéter ce que l’on a toujours dit. Et l’on en entend de belles… L’énormité de

l’absurde fait souvent se taire l’auditeur ahuri, quand un de ces historiens, égyptien (sic!),

béni-oui-oui, dit, entre autres trouvailles, que sans Bonaparte, Muhammad ‘Alî n’aurait

jamais pensé à introduire, par exemple, la culture des pommes et des poires en Égypte...

(nonobstant le fait que les Égyptiens attendent toujours, deux siècles après, que ces dits
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poiriers et pommiers offrent enfin de vraies pommes et de vraies poires, non achetées au

prix fort au Liban)... Entre-temps, fêtons l’expédition qui poussa Muhammad ‘Alî à planter

pommiers et poiriers stériles en Égypte. 

3 Il  aurait été pourtant bien simple de répéter ce que l’on dit,  que Muhammad ‘Alî fut

l’élève de Bonaparte :  Laurens,  dans son Royaume impossible2,  a révélé que ce n’était

qu’une  légende  inventée  par  Muhammad  ‘Alî  lui-même  pour  mieux  amadouer  ses

visiteurs français. Ce à quoi Napoléon répond dans le Mémorial de Sainte-Hélène, qu’à

chaque  problème  pratique,  il  n’y  a  qu’une  seule  solution.  Pour  créer  un  État

centralisateur moderne, Muhammad ‘Alî, génie politique s’il en fut, n’avait pas besoin de

l’antécédent malheureux de Bonaparte ;  il  n’avait nul besoin de modèle, par exemple,

pour se débarrasser des Mamelouks et des fermiers-généraux (multazim). Sans compter

qu’il venait d’Istanbul où la modernisation forcée avait coûté la vie au sultan Sélim III.

4 Mais n’ai-je pas appris moi-même, en 1948, dans le manuel d’histoire utilisé au lycée

franco-égyptien d’Héliopolis, qu’après le départ des Français en 1801, « la population du

Caire,  puisant  dans  le  souvenir  des  années  de  sécurité  française  la  force  de  réagir,

trouvera  un  instrument  dans  la  personne  (…)  de  Muhammad  ‘Alî »3 ?  En  effet,

« l’expédition de Bonaparte, si courte qu’elle ait été (1798-1801), est pourtant la base de la

transformation  de  l’Égypte,  par  le  modèle  qu’elle  a  offert  au  créateur  de  l’Égypte

moderne, Muhammad ‘Alî »4. Car « l’occupation française [qui] n’a duré qu’un peu plus de

trois ans (…) est pourtant le début d’une transformation qui, d’une province turque livrée

à  l’anarchie,  devait  faire  un  État  moderne  et  national.  C’est  que  l’objet  même  de

l’expédition  n’était  pas  une  simple  opération  militaire »5…  Et  de  ne  parler  que  des

savants : à peine va-t-on rencontrer le mot « soldats », pudiquement nommés une seule

fois !  Et  de développer,  sur  les  huit  pages de ce chapitre consacré aux « Français  en

Égypte », les activités de « la Commission des Sciences et des Arts [qui] entreprenait une

étude passionnée du pays dans toutes les manifestations de sa vie antique ou actuelle »6.

Conclusion logique :  « Une telle ardeur créatrice avait de quoi bouleverser l’indolence

égyptienne.  Quelques  maladresses  de  forme  qui  heurtaient  des  habitudes  ou  des

croyances  (…)  venaient  contrarier  les  efforts  d’assimilation.  Deux  révoltes  assez

sanglantes  au  Caire,  bien  que  très  étroitement  localisées  dans  quelques  groupes  (…)

témoignèrent que l’hostilité persistait. »7 

5 Pas un mot, bien sûr, de la défense désespérée des habitants d’Alexandrie dans la nuit du

1er au 2 août 1798, qui n’avaient pas attendu, eux, de voir « une telle ardeur créatrice »

pour  « bouleverser  [leur]  indolence »  et  essayer  de  repousser  l’envahisseur  qui  ne

débarquait pas seulement avec 167 savants ; pas un mot non plus des révoltes qui, jour

après jour, et dès le débarquement de 38 000 soldats avec leurs armes, troublèrent cette

« tolérance réciproque et [cette] bonne humeur [qui s’] établirent rapidement entre les

habitants et les occupants »8, dont parle mon livre d’histoire, spécialement écrit pour les

élèves égyptiens des écoles françaises. Alors, grâce à Bonaparte, son expédition « laissait

des traces ineffaçables : elle avait incorporé l’Égypte à la pensée française ; elle avait mis

l’Égypte en contact  avec la civilisation d’Occident ;  elle  avait  en quelque sorte révélé

l’Égypte à elle-même »9.

6 Après ces pages idylliques, c’est un nouveau chapitre intitulé : « Muhammad ‘Alî, Pacha

turc », et le coup du tournevis pour l’élève qui avait appris la leçon précédente. Car il lit

tout à coup que « Muhammad ‘Alî ressuscita le pays. Il n’apporta dans son œuvre ni plan

systématique ni copie de l’étranger : elle n’en fut que plus efficace. Car elle est sortie en

quelque sorte du sol et elle fut commandée par les circonstances. Elle présente de grandes
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ressemblances avec celle de Bonaparte, mais c’est que des problèmes analogues se sont

posés et ont naturellement trouvé des solutions analogues… »10 Le lecteur n’en revient

pas : une vérité historique objective et logique après ce tableau où les Français en Égypte

ne jouaient que le rôle des dieux grecs descendus incognito sur terre pour aider leurs

héros favoris… Comment ? Pourquoi ? Mystère !

7 L’élève que je fus en 1948 a récité sa leçon. D’autres que moi aussi ; mais eux ne l’ont pas

oubliée ou remise en question ;  seulement,  le paradoxe de la dernière citation leur a

toujours échappé, et ce n’est que justice : après tous ces services rendus par des Français,

un  si  petit  paragraphe  ne  peut  se  faire  remarquer.  Dois-je  leur  en  vouloir ?

Personnellement, et jusqu’à mon doctorat d’État à la Sorbonne, je n’ai eu que des maîtres

français à qui je dois tout ce que je sais… et ce que je ne sais pas. Alors, une fois déchargée

du souci d’obtenir mon grade de professeur à l’université du Caire, je décide, en hommage

à  mes  anciens  maîtres,  d’appliquer  la  rigueur  scientifique  et  objective  qu’ils  m’ont

inculquée, à élucider un problème quelque peu troublant : la voix populaire égyptienne

maudit les Français de l’expédition,  celle des intellectuels francophones les encense…

alors ? Alors, s’atteler à la tâche et lire ce que les Français eux-mêmes ont écrit. C’était

énorme. Commençons par le commencement et voyons ce que les témoins eux-mêmes

racontent :  première surprise ahurissante.  Je savais de longue date qu’il  n’est de pire

sourd que celui qui ne veut entendre ; mais comment imaginer que cela puisse atteindre

ce degré ? Et ce, dès le retour des Français en 1801 :  les pages, les mots sont là, sans

aucune équivoque ; et pourtant… 

8 Car c’est en 1802 que Vivant Denon publie son Voyage dans la Basse et la Haute-Égypte, livre

qui eut un tel succès qu’il allait donner lieu à « 40 éditions, traductions et adaptations »11.

Grâce à lui, l’Europe s’extasie sur la révélation de cet art pharaonique merveilleux qui ne

doit rien au classicisme gréco-romain, et que Denon dessine en un volume magnifique. Il

est  rare qu’une histoire  de l’expédition ne cite  pas  l’œuvre magistrale  de cet  artiste

voyageur. Mais il faudra attendre 1989 pour que Jean-Claude Vatin, rééditant la célèbre

relation de Denon, relève dans son introduction les pages qui donnent une vision réaliste

et  cruelle  de  l’expédition :  admirateur  enthousiaste  de  Bonaparte  et  de  ses  projets

colonialistes,  Denon  n’en  révèle  pas  moins  les  aspects  peu  glorieux  de  l’armée

républicaine, partie au pays mythique des pharaons, pour donner la liberté aux Égyptiens,

au nom des grands principes de la Révolution, en guerre contre tous les tyrans du monde. 

9 Pages « secrètes » que nul avant n’avait lues ? Hélas, pages aussi claires et évidentes que

les descriptions des monuments et leurs dessins. Pages si diffamantes pour l’armée que

plus d’un siècle plus tard, un Jean-Marie Carré (entre autres) les occultera allègrement

dans son fameux livre sur les Voyageurs et écrivains français en Égypte12.

10 Lisons quelques spécimens des remarques que fait notre artiste, pourtant colonialiste :

« Nous avions à la vérité chassé les Mamelouks ; mais, à notre arrivée, éprouvant toutes

sortes de besoins, en les chassant, ne les avions-nous pas remplacés ? »13 ; « Après treize

heures  de  marche,  nous  vînmes  coucher  à  Guemaressim,  malheureusement  pour  ce

village ; car les cris des femmes nous firent bientôt comprendre que nos soldats, profitant

des ombres de la nuit, malgré leur lassitude, prodiguaient des forces superflues, et, sous le

prétexte  de chercher  des  provisions,  arrachaient  en effet  ce  dont  ils  n’avaient  point

besoin :  volés,  déshonorés,  poussés à bout,  les habitants tombèrent sur les patrouilles

qu’on envoyait pour les défendre, et les patrouilles attaquées par les habitants furieux, les

tuèrent, faute de s’entendre et de pouvoir s’expliquer… »14 : on ne compte pas les villages

qui, révoltés ou pas, ont été ainsi pillés avant d’être livrés aux flammes ; mais « n’ayant
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pas  le  temps  de  les  catéchiser,  fallait-il,  pour  un  malheur  de  circonstances,  punir

sévèrement ceux qui s’obstinaient à ne pas croire que tout ce que nous faisions n’était que

pour leur bien »15… Et pour comprendre l’ironie inconsciente de cette dernière phrase pour

qui n’a pas lu,  comme moi,  toutes les autres pages,  peut-être une seule lui  suffirait :

« Nous  qui  nous  vantions  d’être  plus  justes  que  les  Mamelouks,  nous commettions

journellement et presque nécessairement nombre d’iniquités (…). Le sort des habitants,

pour le bonheur desquels sans doute nous étions venus en Égypte, n’était pas préférable

[aux innocents commerçants injustement tués et dépouillés] :  si,  à notre approche,  la

frayeur leur faisait quitter leur maison, lorsqu’ils y rentraient après notre passage, ils

n’en retrouvaient que la boue dont sont composées les murailles (…) il ne restait que les

cadavres de leurs chiens, lorsqu’ils avaient voulu défendre la propriété de leurs maîtres.

Si nous séjournions dans leur village on sommait ces malheureux de rentrer, sous peine

d’être traités  comme rebelles  associés  à  nos ennemis,  et  en conséquence imposés au

double de contribution ; et lorsqu’ils se rendaient à ces menaces, et venaient payer le miri,

il arrivait quelquefois que l’on prenait leur grand nombre pour un rassemblement, leurs

bâtons  pour  des  armes,  et  ils  essuyaient  quelques  décharges  des  tirailleurs  ou  des

patrouilles avant d’avoir pu s’expliquer : les morts étaient enterrés ; et on restait amis

jusqu’à ce qu’une occasion offrit à la vengeance une revanche assurée. Il est vrai que s’ils

restaient chez eux, qu’ils payassent le miri, et fournissent à tous les besoins de l’armée,

cela leur épargnait la peine du voyage et le séjour du désert ; ils voyaient manger leurs

provisions avec ordre, et pouvaient en manger leur part, conservaient une partie de leurs

portes, vendaient leur œufs aux soldats, et n’avaient que peu de leurs femmes ou de leurs

filles violées »16… On ne peut tout recopier, ni les pages aussi révélatrices d’un Bernoyer

ni celles d’un Moiret17, récemment publiées : l’exemple seul de Vivant Denon prouve à

quel point le lecteur ne lit que ce qu’il veut seulement. Et les pillages, incendies et viols se

répétant…

11 Voyons plutôt ce qu’un voyageur aussi objectif que Gérard de Nerval (grand admirateur

de Bonaparte) a trouvé comme vestiges du passage français dans le Caire de 1848 – ou

Flaubert aussi, racontant bénévolement, dans ses lettres, son séjour à la même époque ; ce

qu’un  Edward  Lane  ou  un  Clot  Bey,  vivant  beaucoup  plus  longuement  en  Égypte,

présentent à leurs lecteurs ; car si l’expédition avait laissé des traces, bénéfiques ou pas, il

semble que les graines tombées des bottes républicaines auraient largement eu le temps

de germer, un demi-siècle plus tard.

12 Le premier en date est, évidemment, l’Anglais Lane18 : ayant vécu au Caire comme un Turc

musulman, de 1825 à 1828, et 1833 à 1835, parlant parfaitement la langue du pays, sa

relation  est  autrement  plus  fiable  que  les  impressions  chauvines  et  racistes  d’un

Chateaubriand,  dans son Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem,  tranchant comme un sabre de

Croisé,  résultats  d’un bavardage de quelques heures avec cinq Mamelouks déserteurs

français ; ou les récits aussi fantaisistes d’un Alexandre Dumas dans son Quinze jours au

Sinaï voulant, avec l’imagination qu’on lui connaît, glorifier la mémoire de son père, le

général Dumas, dans un pays où le fils n’a jamais mis les pieds. Lane n’a pas le souci de

l’expédition, bien sûr ;  il  a mieux à faire en donnant des Égyptiens contemporains un

portrait  quasi  complet,  qui  va  des  recettes  de  cuisine  au  niveau  de  l’enseignement,

beaucoup plus florissant avant l’expédition,  et  ce,  non pas à cause d’une quelconque

action spécifique des Français,  mais à cause des troubles inhérents à cette période19 ;

parlant des nombreuses mosquées devant lesquelles aucun Franc ou tout autre chrétien,

ni  même  un  juif,  n’était  autorisé  à  passer  avant  l’invasion  d’Égypte20 ;  mentionnant
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incidemment des sarcophages pris aux Français après leur défaite21. C’est peu, très peu

même.  Mais  nous comprenons ainsi  l’implicite :  pour les  Égyptiens de l’époque,  déjà,

l’histoire de l’expédition est un passé révolu ; et une remarque nous fait toucher du doigt

le  fin  mot  de  l’affaire :  les  boursiers  de  retour  de  France  lui  ont  dit  qu’ils  étaient

incapables de faire pénétrer les notions acquises à l’étranger dans l’esprit même de leurs

amis les plus intimes22.  Les Français de l’expédition auraient donc été vus comme les

voyageurs d’une autre planète, par une Égypte étonnée ou révoltée, mais certainement

pas touchée par une mentalité, des mœurs qui lui sont trop étrangères ; ceci, dans le cas

où elle aurait vu autre chose que des soldats agissant en toute impunité dans un pays

conquis (cf.  Vivant Denon).  Et quels soldats ? Ceux d’une Révolution ayant institué la

Terreur en gouvernement, en France même, ayant réduit la Vendée à un désert brûlé, et

vaincu Lyon et Toulon comme un pays ennemi. 

13 Clot Bey, médecin français au service de Muhammad ‘Alî, dira explicitement qu’il a voulu

écrire comme Lane, peut-être mieux. D’où son Aperçu général sur l’Égypte23 : lui parlera, et

avec quelle gloire, de l’expédition de Bonaparte. Hélas, ayant affirmé que le seul but du

grand  homme  avait  été  de  transformer  la  Méditerranée  en  un  « lac  français »  et

exprimant ses regrets pour l’échec de cette entreprise, Clot Bey assurera avec autant de

force avoir vu partout les vestiges de la civilisation importée par Bonaparte ; mais nulle

part, il ne dit que ce but avait été celui de l’expédition ; et, pas plus que Chateaubriand

dans son Itinéraire ou les historiens de la Troisième République, il ne dira quels vestiges il

a vus, ou n’en citera un seul.

14 Nerval, lui, au contraire, verra ces vestiges qu’il nous raconte dans son Voyage en Orient24 :

un boulet dans le mur de la mosquée du sultan Hasan ; une inscription à l’intérieur de la

grande pyramide, face à celle d’une expédition prussienne… savante, celle de Lepsius ; et

un « Monsieur Jean » qui avait, le premier, ouvert un estaminet au Caire ; à comparer les

pages de ses « Femmes du Caire » avec ce que Chateaubriand assurait dans son Itinéraire,

on mesure à quel point ce dernier avait fantasmé. Et le séjour de Nerval au Caire finit sur

une scène où il raconte ses larmes versées, « les noms glorieux de Kléber et de Menou » ne

suscitant aucun souvenir chez son interlocuteur ; or, celui-ci, vieillard sénile, lui avait

chanté la gloire de Bonaparte… avec un poème écrit pour Barthélémy le Grec ! Entre-

temps, dans Mémoires d’Outre-Tombe, Chateaubriand reconnaissait enfin – un peu tard, il

est vrai – n’avoir vu, au Caire, qu’un jardin planté de palmiers par les soldats français…

15 Quant à Flaubert, un passage de sa correspondance25 nous suffit : il y raconte comment les

Égyptiens fuient devant tout Européen ; souvenir, pour lui, des soldats de Bonaparte ; ce

qui lui semble normal, ceux-ci étant les soldats de la Terreur ! Le bon Flaubert, génial

comme  toujours,  avec  ce  raccourci  terrible,  a  tout  dit,  un  siècle  en  avance  sur  les

« nouveaux historiens », enfin sortis des mythes de la Troisième République.

16 Comment  voit-on,  maintenant,  ces  « martyrs  de  la  liberté »,  dans  leur  triste  réalité

historique, révélée en 1796 durant la « glorieuse campagne d’Italie », et suscitant (comme

plus tard en Égypte, mais on ne le dira jamais !) des émeutes et des révoltes sanglantes

chez le peuple italien, « libéré » entre autres peuples aussi révoltés ? Furet et Richet le

disent sans ambages dans leur livre sur la Révolution française, à propos des révoltes anti-

françaises : « Les Français, dans leur naïve bonne conscience, attribuaient volontiers ces

troubles à une populace rebelle à la liberté, fanatisée comme en Vendée par les moines et les

prêtres.  Des  historiens  ont  partagé  ces  illusions et  attribué  à  la  contre-révolution

l’élémentaire défense d’un peuple contre des pillards étrangers... » 26
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17 Ce n’est pas ce que nous avions appris à l’école, l’école de Lavisse et de Jules Ferry. Car les

principes  de  la  Révolution  n’avaient  eu  besoin  que  des  trois  ans  et  deux  mois  de

l’expédition pour éduquer l’Égypte, mais il leur avait fallu cent ans pour triompher en

France ;  et  la Troisième République,  enfin instaurée vers 1880,  entreprit  de créer des

générations de citoyens-soldats français, pour porter, avec le colonialisme triomphant

partout, « la civilisation » européenne, dans son arrogante unicité.

18 Or, Bonaparte n’avait-il pas été le premier à achever une aussi noble tâche dans un pays

aussi  arriéré  que  l’Égypte ?  Et  son  expédition,  militairement  défaite,  n’a-t-elle  pas

triomphé des ténèbres musulmanes avec cette expédition commencée sous le noble signe

altruiste de « la propagation des Lumières », comme le feront les héros colonisateurs de la

Troisième République, en Afrique, en Asie, et même en Océanie ?

19 Et c’est le déferlement des fantasmes racistes, chauvins et colonialistes des historiens,

dont je ne prendrais pour exemple unique, et plus que suffisant – une vraie « épiphanie »,

dirait James Joyce – que les dires du très fameux, et très célèbre, Charles-Roux. Pour ce

dernier,  les  Égyptiens  sont  « un  peuple  grossier,  ignorant,  superstitieux  et  cruel »27 ;

résultat  logique  d’une  telle  assertion  (Descartes  oblige),  ils  n’ont  pas  compris  que

Bonaparte était venu à eux plein de bonnes intentions, en vrai ami ; d’où leur résistance

stupide, forçant le pauvre homme à user de moyens dont le moins qu’on puisse dire est

qu’ils furent violents. Mais est-ce la faute de Bonaparte si, débarquant en pleine nuit avec

40 000 hommes, armés jusqu'aux dents,  ces Alexandrins débiles n’ont pas réalisé que

c’était un libérateur ami qui venait à eux ? Les villages brûlés en chemin (mais on n’en

parle pas), ne pouvaient que leur confirmer sa mission amicale : pardonnez l’ironie, et

n’oubliez pas que l’esprit caustique m’a été inculqué par Voltaire et Anatole France, que

j’ai longuement étudiés pour mon doctorat français. Devant tant de bêtise égyptienne (

dixit Charles-Roux), comment lui reprocher (à Bonaparte) sa main de fer « après » ? De là

à savoir s’il y avait eu un « avant »... Quant à Bonaparte « avant », en Italie28 ; quant aux

soldats  de « la  Grande Nation » colonisant  « les  républiques sœurs libérées »  mais  en

révolte ;  quant à  la  Vendée,  transformée en terre brûlée (« génocide » ou pas,  on en

discute encore) par Kléber et Menou29, on n’en parlera que deux siècles plus tard.

20 Et les historiens égyptiens qui voyaient la France avec les yeux de Chimène, en bons

colonisés du tiers-monde, avalant sans sourciller tout ce que « le dieu blanc » dit, même

contre eux, de répéter ces leçons, même après qu’en 1964, l’Algérie eut révélé, avec son

indépendance, les effets d’une colonisation française de plus d’un siècle... Les historiens

français, comme Spillmann30 et d’autres, n’ont-ils pas continué à rêver au paradis que

serait devenue l’Égypte si l’expédition avait réussi dans sa mission colonisatrice ? Tulard,

le très célèbre pourfendeur du mythe de Napoléon31, n’a-t-il pas écrit que les révoltes des

Égyptiens étaient dues aux « privilèges accordés aux Juifs »32 (sic). On voit jusqu’où peut

aller la fabulation. Napoléon à Sainte-Hélène, au moins, avait son excuse (n’en déplaise à

Tulard) en dictant à Las Cases les fantasmes du Mémorial.

21 Mais le plus étonnant, c’est la litanie trilogique qu’on retrouve chez tous les encenseurs

de l’expédition : ayant tous reconnu son « échec militaire et [celui] de tous ses projets »,

ils n’en chantent pas moins ses trois « effets » bénéfiques et admirables.  Et le lecteur

frustré  de  retrouver  la  même antienne que  répète  tout  un chacun :  la  Description  de

l’Égypte, la pierre de Rosette, et les travaux des savants de l’Institut d’Égypte.

22 Pour ces derniers, le lecteur gagnera à lire le dernier ouvrage racontant leurs travaux et

leur  impact  inexistant  sur  les  Égyptiens,  qui  vient  de  paraître  en  France33.  Mais  il
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s’amusera en remarquant que pas un seul fait précis n’est cité pour justifier une seule

ligne des laudateurs : le silence absolu quant à cette question délicate permet au moins au

lecteur bienveillant de fantasmer à son aise ; car, à y regarder de plus près, il ne trouvera

pas une seule indication, précise ou pas, sur l’impact ou les bienfaits recueillis par les

Égyptiens, nonobstant les moulins à vent… dont personne ne parle ! Et pour cause : les

savants n’étaient venus que pour découvrir un pays inconnu pour le compte de l’Europe

savante ;  pour  continuer  leurs  propres  travaux  commencés  à  Paris ;  et  –  mauvaise

surprise pour eux, car ils ne le savaient pas – surtout pour servir les desseins militaires et

autres de Bonaparte et de son armée. En fait, c’est dans ce seul but qu’ils avaient été

appelés, et on ne manqua pas de le leur dire et de le leur faire comprendre à différentes

reprises.

23 Quant à la pierre de Rosette, laissée aux Anglais, et que Champollion sut si bien utiliser

vingt  ans  après  le  départ  des  Français,  fallait-il  une  expédition  aussi  sanglante  et

dévastatrice pour la trouver,  ou pour aider Champollion à lire les hiéroglyphes ? Les

savants français et anglais contemporains n’ont pas eu besoin, eux, de tant de sang versé

et  de  tant  de  morts  pour  déchiffrer  les  égratignures  akkadiennes  dans  l’ancienne

Mésopotamie.

24 Reste la Description, traitée comme un livre sacré. Voltaire dirait : « Et sacré[e, elle] est,

car personne n’y touche. » Tout le monde en parle, combien l’ont vue ? Mais sacrée elle

est, pour le prix qu’elle coûta : Kléber le comprit, qui ordonna la mise en œuvre de ce livre

qui, de l’aveu de Geoffroy Saint-Hilaire, devait ajouter une ligne à la gloire de Bonaparte…

ce  que,  maintenant,  tout  le  monde  reconnaît.  Elle  devait  cacher  l’échec  patent  de

l’expédition dans tous les domaines… et elle y réussit !

25 Que me reste-t-il après dix ans de lectures spécialisées dans le domaine de l’expédition ?

Nos  historiens  français  colonialistes  et  élevés,  comme  moi,  à  l’école  des  mythes

nécessaires  à  l’œuvre de la  Troisième République ont  leurs  excuses :  Marc Ferro34 et

François Furet35 ont bien étudié la question. De plus, ces historiens étaient de leur temps.

Ils ont leurs excuses même si, comme les savants de Fontenelle, ils ont écrit des volumes

avant d’aller voir de leurs propres yeux la miraculeuse « dent d’or », qui s’est avérée être

un faux : n’ont-il pas relaté l’histoire d’un « demi-dieu » (plus grand même que Jésus, cf.

Tulard) qui honora l’Égypte de sa présence « civilisatrice » pendant quatorze mois, avant

de s’assurer du seul vrai résultat de cette expédition – la Deuxième Coalition contre la

France d’une part, l’occupation anglaise de l’Égypte en 1882, de l’autre.

26 Mais les Égyptiens ? Ceux qui ont lu Gabartî en entier dans le texte non traduit ? Qui sont

censés avoir lu les œuvres, pourtant célèbres, d’al-Râfi‘î ? Et surtout, surtout, la relation

du séjour de Tahtâwî à Paris, de 1826 à 1831 ? Tahtâwî, élève favori du cheikh (recteur)

d’al-Azhar, Hasan al-‘Attâr, dont on ne sait en France qu’une chose, c’est qu’il fut ébloui

par les Français, qu’il fut même leur disciple, lui qui, sur l’ordre de Bonaparte, devait leur

apprendre l’arabe ?

27 Le Takhlîs36,  comme on dit  du célèbre livre de Tahtâwî  que j’appelle,  moi,  ses  Lettres

philosophiques,  raconte  Paris  à  ses  amis  –  comme  le  Londres  de  Voltaire  à  ses

contemporains –, étonne celui qui y chercherait des traces de l’expédition : Tahtâwî était

si cher à al-‘Attâr, que celui-ci usa de toute son influence auprès de Muhammad ‘Alî pour

l’envoyer,  lui  aussi,  à  Paris,  avec  la  première  fournée  de  Turcs  envoyés  étudier  les

sciences  techniques  « modernes ».  Après  l’Angleterre  et  l’Italie,  c’est  la  France  qui,

maintenant, formera les boursiers égyptiens. Or, il est évident que pour le jeune cheikh

azharite,  tout  est  nouveau :  son maître ne lui  avait  donc rien raconté de ce que ces
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merveilleux Français avaient légué en souvenirs glorieux à leur disciple en titre, un quart

de siècle plus tôt ?

28 Tahtâwî passe par la Corse « où est né ce Bonaparte qui, un jour, investit Alexandrie… »

(sic) ;  « le  pont  d’Austerlitz  est  ainsi  nommé  à  cause  d’une  célèbre  victoire  de  leur

empereur Napoléon, qui occupa un jour l’Égypte ». C’est tout. Mais Tahtâwî, de passage à

Marseille, a su que « Menou, qui s’était fait musulman, et avait épousé une musulmane,

était revenu au christianisme »… c’est tout ! Rien de ce qu’il voit ne lui rappelle un legs

français, ou un des souvenirs de son maître, disciple s’il en fut, de la civilisation importée

par l’armée de Bonaparte. Il faut avouer que le lecteur en quête de vestiges bénéfiques ou

pas, laissés par l’armée civilisatrice, reste sur sa faim ; comme quand il lit les œuvres

historiques de ses thuriféraires français.

29 Si Muhammad ‘Alî a bien profité des talents d’un docteur Clot, d’un colonel Sève, des

Saint-Simoniens aussi, réfugiés en Égypte, employés entre autres Français et étrangers

par son administration,  ce n’est  qu’avec le règne d’Ismâ‘îl  pacha qui  voulait  faire de

l’Égypte  « une  partie  de  l’Europe »  que  l’influence  française  se  fera  réellement

envahissante. L’Égypte s’ouvre alors culturellement à la France et à ses écoles ;  et les

fournées  de  boursiers  créeront  une  intelligentsia  francophone  avec  les  débuts  du

vingtième siècle : héritage de l’expédition, entend-on clamer. Car on a occulté toutes ces

décennies où la France de Louis-Philippe et de Napoléon III, l’Égypte de Muhammad ‘Alî et

de ‘Abbâs, n’avaient rien à voir avec ce qu’elles avaient été en 1800 : de Murâd bey et

même de Muhammad ‘Alî à Ismâ‘îl pacha, il y a loin, plus loin encore que de Napoléon Ier à

Napoléon III.

30 Mais il n’est de pire sourd… et le rapport est vite établi chez ceux qui tiennent à tout prix

à  assurer  que  l’Égypte  d’Ismâ‘îl  pacha,  soixante  ans  après  l’expédition,  n’est  que

l’héritière directe d’un Bonaparte passé en tornade sanglante en Égypte ; et si un autre

que  le  futur  empereur  Napoléon,  vainqueur  de  toute  l’Europe,  avait  dirigé  cette

expédition qui finit en échec ? Qui se souvient du général Lefèvre aussi malheureux, en

1802, à Saint-Domingue ?

31 Deux siècles après, l’expédition française ne peut être que « l’expédition de Bonaparte »,

cet homme qui, premier consul, fut reçu par ces mots : « Dieu créa Bonaparte, et puis se

reposa »37... et pour la France actuelle, il semble qu’on souscrit toujours à ces mots du

général Lachaise : cet homme – mais est-il seulement humain, ce Bonaparte ? – ne peut

qu’avoir créé l’Égypte moderne, même si les faits historiques le dénient.

32 Pour la  France,  pays  des  libertés,  libre à  elle  de fêter  ce  colonisateur,  dont  le  génie

administratif et guerrier se doubla d’un génie de la propagande (cf. les livres de Jean

Tulard avec leurs titres évocateurs). Mais l’Égypte ? Mais les Égyptiens qui, juste avant les

Français,  avaient connu ce que sera la dictature de Napoléon ? L’Italie a-t-elle fêté le

bicentenaire de 1796 ?

33 Pour Richet et Furet, historiens autrement plus sérieux et objectifs (malgré tout) que moi,

et qui ont bien étudié cette dernière guerre de la Révolution que fut l'expédition, c'est un

fait  que :  « La  politique  égyptienne  de  Bonaparte  a  été  longtemps  célébrée,  par

l’historiographie  française  du  moins,  comme une  œuvre  anticipatrice,  l’ouverture  de

l’Égypte à la civilisation moderne et au progrès. À y voir de plus près, elle comportait (…)

des  réponses  très  traditionnelles  à  d’éternels  problèmes (…).  À beaucoup d’égards,  il

n’apparaît donc pas que Bonaparte ait été ce créateur de l’Égypte moderne dont on nous a
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tant parlé. Non seulement son empreinte ne fut pas durable, mais elle n’était rien d’autre

qu’une réponse empirique à un très vieux problème. »38

34 Plus d’un historien égyptien – et j’en connais plusieurs – étayeraient cette conclusion par

leurs études… mais va-t-on leur donner la parole ou les écouter ?
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