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« Si tu le sais, alors c'est une catastrophe... ». La commémoration : pourquoi,...

« Si tu le sais, alors c’est une
catastrophe... ». La
commémoration : pourquoi, pour
qui ?

Laila Enan

Pourquoi les Frangais veulent-ils changer le nom de la célébre station londonienne
« Waterloo » ? Et si les Egyptiens leur demandaient de changer le nom des rues d’Aboukir,
des Pyramides, et autres défaites égyptiennes ? Et si on leur demandait pourquoi ils n’ont
pas fété le centenaire de 1870, ou le cinquantenaire de 1940 ? « Hénaurme », aurait
répondu le bon Flaubert... pour ne pas dire plus. Alors, peut-on demander aux Egyptiens
pourquoi ils refusent de commémorer le bicentenaire de 1798 de triste mémoire ? Peut-on
méme oser pareille question ? Bien siir, puisqu’il est des Egyptiens qui ont applaudi &
I'idée, importée de France ! Alors, que leur dire sinon ce vers arabe devenu proverbe : « Si
tu le sais, alors c’est une catastrophe ; mais si tu ne le sais pas, c’est bien pire encore » ; et
comme il n’y a pas de loi Gayssot en Egypte, on les écoute, pétrifiés.

S’agissant de « Bonaparte en Egypte » ou de « I'expédition de Bonaparte », comme on dit
en France, de «lexpédition frangaise» comme on dit en Egypte, les réponses
affirmatives a la question de la commémoration reposent toujours sur d’étranges
présomptions, tirées pour la plupart de ce que les Frangais eux-mémes, aprés leurs
historiens, répétent a satiété depuis plus d’un siécle. Baudruches qui n’attendent qu'un
coup d’épingle, quand une étude sérieuse y répond: il suffit de lire Henry Laurens ou,
mieux, André Raymond'. Mais on n’aime pas se fatiguer et lire ; et il est tellement plus
simple de répéter ce que l'on a toujours dit. Et I'on en entend de belles... L’énormité de
I'absurde fait souvent se taire 'auditeur ahuri, quand un de ces historiens, égyptien (sic!),
béni-oui-oui, dit, entre autres trouvailles, que sans Bonaparte, Muhammad ‘All n’aurait
jamais pensé A introduire, par exemple, la culture des pommes et des poires en Egypte...
(nonobstant le fait que les Egyptiens attendent toujours, deux siécles apres, que ces dits
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poiriers et pommiers offrent enfin de vraies pommes et de vraies poires, non achetées au
prix fort au Liban)... Entre-temps, fétons I'expédition qui poussa Muhammad ‘Alf a planter
pommiers et poiriers stériles en Egypte.

Il aurait été pourtant bien simple de répéter ce que I'on dit, que Muhammad ‘Ali fut
'éléve de Bonaparte : Laurens, dans son Royaume impossible?, a révélé que ce n’était
quune légende inventée par Muhammad ‘All lui-méme pour mieux amadouer ses
visiteurs frangais. Ce a quoi Napoléon répond dans le Mémorial de Sainte-Héléne, qu'a
chaque probléme pratique, il n’y a quune seule solution. Pour créer un FEtat
centralisateur moderne, Muhammad ‘Alf, génie politique s’il en fut, n’avait pas besoin de
'antécédent malheureux de Bonaparte ; il n’avait nul besoin de modele, par exemple,
pour se débarrasser des Mamelouks et des fermiers-généraux (multazim). Sans compter
qu'il venait d’Istanbul ot la modernisation forcée avait colité la vie au sultan Sélim I11.

Mais n’ai-je pas appris moi-méme, en 1948, dans le manuel d’histoire utilisé au lycée
franco-égyptien d’Héliopolis, qu’apres le départ des Frangais en 1801, « la population du
Caire, puisant dans le souvenir des années de sécurité francaise la force de réagir,
trouvera un instrument dans la personne (..) de Muhammad °‘Ali»*? En effet,
« I'expédition de Bonaparte, si courte qu’elle ait été (1798-1801), est pourtant la base de la
transformation de I'Egypte, par le modéle quelle a offert au créateur de I'Egypte
moderne, Muhammad ‘Alf »*. Car « I'occupation frangaise [qui] n’a duré qu’un peu plus de
trois ans (...) est pourtant le début d’une transformation qui, d’'une province turque livrée
a lanarchie, devait faire un Ftat moderne et national. C'est que l'objet méme de
I'expédition n’était pas une simple opération militaire »°... Et de ne parler que des
savants : 4 peine va-t-on rencontrer le mot « soldats », pudiquement nommés une seule
fois | Et de développer, sur les huit pages de ce chapitre consacré aux « Frangais en
Egypte », les activités de « la Commission des Sciences et des Arts [qui] entreprenait une
étude passionnée du pays dans toutes les manifestations de sa vie antique ou actuelle »°.
Conclusion logique : « Une telle ardeur créatrice avait de quoi bouleverser I'indolence
égyptienne. Quelques maladresses de forme qui heurtaient des habitudes ou des
croyances (..) venaient contrarier les efforts d’assimilation. Deux révoltes assez
sanglantes au Caire, bien que trés étroitement localisées dans quelques groupes (...)
témoignérent que I'hostilité persistait. »’

Pas un mot, bien siir, de la défense désespérée des habitants d’Alexandrie dans la nuit du
17 au 2 aolit 1798, qui n'avaient pas attendu, eux, de voir « une telle ardeur créatrice »
pour «bouleverser [leur] indolence » et essayer de repousser I'envahisseur qui ne
débarquait pas seulement avec 167 savants ; pas un mot non plus des révoltes qui, jour
apreés jour, et dés le débarquement de 38 000 soldats avec leurs armes, troublérent cette
« tolérance réciproque et [cette] bonne humeur [qui s’] établirent rapidement entre les
habitants et les occupants »?, dont parle mon livre d’histoire, spécialement écrit pour les
éléves égyptiens des écoles francaises. Alors, grice 4 Bonaparte, son expédition « laissait
des traces ineffacables : elle avait incorporé I'Egypte 2 la pensée frangcaise ; elle avait mis
I'Egypte en contact avec la civilisation d’Occident ; elle avait en quelque sorte révélé
IEgypte a elle-méme »°.

Apres ces pages idylliques, c’est un nouveau chapitre intitulé : « Muhammad ‘Alf, Pacha
turc », et le coup du tournevis pour ’éléve qui avait appris la legon précédente. Car il lit
tout a coup que « Muhammad ‘Alf ressuscita le pays. Il n’apporta dans son ceuvre ni plan
systématique ni copie de I’étranger : elle n’en fut que plus efficace. Car elle est sortie en
quelque sorte du sol et elle fut commandée par les circonstances. Elle présente de grandes
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ressemblances avec celle de Bonaparte, mais c’est que des problémes analogues se sont
posés et ont naturellement trouvé des solutions analogues... »° Le lecteur n’en revient
pas : une vérité historique objective et logique apres ce tableau ot1 les Francais en Egypte
ne jouaient que le role des dieux grecs descendus incognito sur terre pour aider leurs
héros favoris... Comment ? Pourquoi ? Mysteére !

L’éléve que je fus en 1948 a récité sa lecon. D’autres que moi aussi ; mais eux ne 'ont pas
oubliée ou remise en question ; seulement, le paradoxe de la derniére citation leur a
toujours échappé, et ce n’est que justice : apres tous ces services rendus par des Frangais,
un si petit paragraphe ne peut se faire remarquer. Dois-je leur en vouloir?
Personnellement, et jusqu’a mon doctorat d’Etat A la Sorbonne, je n’ai eu que des maitres
francais a qui je dois tout ce que je sais... et ce que je ne sais pas. Alors, une fois déchargée
du souci d’obtenir mon grade de professeur a 'université du Caire, je décide, en hommage
a mes anciens maitres, d’appliquer la rigueur scientifique et objective qu’ils m’ont
inculquée, a élucider un probléme quelque peu troublant : la voix populaire égyptienne
maudit les Frangais de I'expédition, celle des intellectuels francophones les encense...
alors ? Alors, s’atteler a la tiche et lire ce que les Frangais eux-mémes ont écrit. C’était
énorme. Commencons par le commencement et voyons ce que les témoins eux-mémes
racontent : premiére surprise ahurissante. Je savais de longue date qu’il n’est de pire
sourd que celui qui ne veut entendre ; mais comment imaginer que cela puisse atteindre
ce degré ? Et ce, dés le retour des Francgais en 1801 : les pages, les mots sont 13, sans
aucune équivoque ; et pourtant...

Car C’est en 1802 que Vivant Denon publie son Voyage dans la Basse et la Haute-Egypte, livre
qui eut un tel succés qu'il allait donner lieu a « 40 éditions, traductions et adaptations »''.
Grice a lui, 'Europe s’extasie sur la révélation de cet art pharaonique merveilleux qui ne
doit rien au classicisme gréco-romain, et que Denon dessine en un volume magnifique. Il
est rare qu'une histoire de I'expédition ne cite pas I'ceuvre magistrale de cet artiste
voyageur. Mais il faudra attendre 1989 pour que Jean-Claude Vatin, rééditant la célébre
relation de Denon, reléve dans son introduction les pages qui donnent une vision réaliste
et cruelle de I'expédition: admirateur enthousiaste de Bonaparte et de ses projets
colonialistes, Denon n’en révéle pas moins les aspects peu glorieux de l'armée
républicaine, partie au pays mythique des pharaons, pour donner la liberté aux Egyptiens,
au nom des grands principes de la Révolution, en guerre contre tous les tyrans du monde.

Pages « secrétes » que nul avant n’avait lues ? Hélas, pages aussi claires et évidentes que
les descriptions des monuments et leurs dessins. Pages si diffamantes pour I'armée que
plus d’un siécle plus tard, un Jean-Marie Carré (entre autres) les occultera allégrement
dans son fameux livre sur les Voyageurs et écrivains frangais en Egypte2.

Lisons quelques spécimens des remarques que fait notre artiste, pourtant colonialiste :
« Nous avions a la vérité chassé les Mamelouks ; mais, a notre arrivée, éprouvant toutes
sortes de besoins, en les chassant, ne les avions-nous pas remplacés ? »*; « Aprés treize
heures de marche, nous vinmes coucher 3 Guemaressim, malheureusement pour ce
village ; car les cris des femmes nous firent bient6t comprendre que nos soldats, profitant
des ombres de la nuit, malgré leur lassitude, prodiguaient des forces superflues, et, sous le
prétexte de chercher des provisions, arrachaient en effet ce dont ils n’avaient point
besoin : volés, déshonorés, poussés a bout, les habitants tombeérent sur les patrouilles
qu'on envoyait pour les défendre, et les patrouilles attaquées par les habitants furieux, les
tuérent, faute de s’entendre et de pouvoir s’expliquer... »'* : on ne compte pas les villages
qui, révoltés ou pas, ont été ainsi pillés avant d’étre livrés aux flammes ; mais « n’ayant
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pas le temps de les catéchiser, fallait-il, pour un malheur de circonstances, punir
sévérement ceux qui s’obstinaient a ne pas croire que tout ce que nous faisions n’était que
pour leur bien »'... Et pour comprendre I'ironie inconsciente de cette derniére phrase pour
qui n’a pas lu, comme moi, toutes les autres pages, peut-étre une seule lui suffirait :
«Nous qui nous vantions d’étre plus justes que les Mamelouks, nous commettions
journellement et presque nécessairement nombre d’iniquités (...). Le sort des habitants,
pour le bonheur desquels sans doute nous étions venus en Egypte, n’était pas préférable
[aux innocents commergants injustement tués et dépouillés]: si, a notre approche, la
frayeur leur faisait quitter leur maison, lorsqu’ils y rentraient aprés notre passage, ils
n’en retrouvaient que la boue dont sont composées les murailles (...) il ne restait que les
cadavres de leurs chiens, lorsqu’ils avaient voulu défendre la propriété de leurs maitres.
Si nous séjournions dans leur village on sommait ces malheureux de rentrer, sous peine
d’étre traités comme rebelles associés a nos ennemis, et en conséquence imposés au
double de contribution ; et lorsqu’ils se rendaient a ces menaces, et venaient payer le miri,
il arrivait quelquefois que I'on prenait leur grand nombre pour un rassemblement, leurs
bitons pour des armes, et ils essuyaient quelques décharges des tirailleurs ou des
patrouilles avant d’avoir pu s’expliquer : les morts étaient enterrés; et on restait amis
jusqu’a ce qu’une occasion offrit a la vengeance une revanche assurée. 1l est vrai que s’ils
restaient chez eux, qu'ils payassent le miri, et fournissent a tous les besoins de 'armée,
cela leur épargnait la peine du voyage et le séjour du désert ; ils voyaient manger leurs
provisions avec ordre, et pouvaient en manger leur part, conservaient une partie de leurs
portes, vendaient leur ceufs aux soldats, et n’avaient que peu de leurs femmes ou de leurs
filles violées »'°... On ne peut tout recopier, ni les pages aussi révélatrices d’'un Bernoyer
ni celles d’'un Moiret, récemment publiées : I'exemple seul de Vivant Denon prouve a
quel point le lecteur ne lit que ce qu’il veut seulement. Et les pillages, incendies et viols se
répétant...

Voyons plutét ce qu'un voyageur aussi objectif que Gérard de Nerval (grand admirateur
de Bonaparte) a trouvé comme vestiges du passage francais dans le Caire de 1848 - ou
Flaubert aussi, racontant bénévolement, dans ses lettres, son séjour a la méme époque ; ce
quun Edward Lane ou un Clot Bey, vivant beaucoup plus longuement en Egypte,
présentent a leurs lecteurs ; car si 'expédition avait laissé des traces, bénéfiques ou pas, il
semble que les graines tombées des bottes républicaines auraient largement eu le temps
de germer, un demi-siécle plus tard.

Le premier en date est, évidemment, I’Anglais Lane'® : ayant vécu au Caire comme un Turc
musulman, de 1825 4 1828, et 1833 a 1835, parlant parfaitement la langue du pays, sa
relation est autrement plus fiable que les impressions chauvines et racistes d'un
Chateaubriand, dans son Itinéraire de Paris d Jérusalem, tranchant comme un sabre de
Croisé, résultats d’'un bavardage de quelques heures avec cinq Mamelouks déserteurs
frangais ; ou les récits aussi fantaisistes d’'un Alexandre Dumas dans son Quinze jours au
Sinai voulant, avec I'imagination qu’on lui connait, glorifier la mémoire de son pere, le
général Dumas, dans un pays ou le fils n’a jamais mis les pieds. Lane n’a pas le souci de
I'expédition, bien sfir; il a mieux A faire en donnant des Egyptiens contemporains un
portrait quasi complet, qui va des recettes de cuisine au niveau de I'enseignement,
beaucoup plus florissant avant I'expédition, et ce, non pas a cause d’une quelconque
action spécifique des Frangais, mais a cause des troubles inhérents a cette période?’;
parlant des nombreuses mosquées devant lesquelles aucun Franc ou tout autre chrétien,
ni méme un juif, n’était autorisé A passer avant l'invasion d’Egypte?; mentionnant
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incidemment des sarcophages pris aux Frangais apres leur défaite?'. C’est peu, trés peu
méme. Mais nous comprenons ainsi 'implicite : pour les Egyptiens de 1'époque, déj3,
Ihistoire de 'expédition est un passé révolu ; et une remarque nous fait toucher du doigt
le fin mot de l'affaire: les boursiers de retour de France lui ont dit qu’ils étaient
incapables de faire pénétrer les notions acquises a I'étranger dans I'esprit méme de leurs
amis les plus intimes?. Les Francgais de I'expédition auraient donc été vus comme les
voyageurs d’une autre planéte, par une Egypte étonnée ou révoltée, mais certainement
pas touchée par une mentalité, des meeurs qui lui sont trop étrangéres ; ceci, dans le cas
ou elle aurait vu autre chose que des soldats agissant en toute impunité dans un pays
conquis (cf. Vivant Denon). Et quels soldats ? Ceux d’une Révolution ayant institué la
Terreur en gouvernement, en France méme, ayant réduit la Vendée a un désert briilé, et
vaincu Lyon et Toulon comme un pays ennemi.

Clot Bey, médecin francais au service de Muhammad ‘Alf, dira explicitement qu'il a voulu
écrire comme Lane, peut-étre mieux. D’otl son Apercu général sur U'Egypte® : lui parlera, et
avec quelle gloire, de 'expédition de Bonaparte. Hélas, ayant affirmé que le seul but du
grand homme avait été de transformer la Méditerranée en un «lac frangais » et
exprimant ses regrets pour I'échec de cette entreprise, Clot Bey assurera avec autant de
force avoir vu partout les vestiges de la civilisation importée par Bonaparte ; mais nulle
part, il ne dit que ce but avait été celui de I'expédition ; et, pas plus que Chateaubriand
dans son Itinéraire ou les historiens de la Troisiéme République, il ne dira quels vestiges il
avus, ou n’en citera un seul.

Nerval, lui, au contraire, verra ces vestiges qu’il nous raconte dans son Voyage en Orient?* :
un boulet dans le mur de la mosquée du sultan Hasan ; une inscription a I'intérieur de la
grande pyramide, face a celle d’une expédition prussienne... savante, celle de Lepsius ; et
un « Monsieur Jean » qui avait, le premier, ouvert un estaminet au Caire ; & comparer les
pages de ses « Femmes du Caire » avec ce que Chateaubriand assurait dans son Itinéraire,
on mesure a quel point ce dernier avait fantasmé. Et le séjour de Nerval au Caire finit sur
une scéne ol il raconte ses larmes versées, « les noms glorieux de Kléber et de Menou » ne
suscitant aucun souvenir chez son interlocuteur ; or, celui-ci, vieillard sénile, lui avait
chanté la gloire de Bonaparte... avec un poéme écrit pour Barthélémy le Grec! Entre-
temps, dans Mémoires d’Outre-Tombe, Chateaubriand reconnaissait enfin - un peu tard, il
est vrai - n’avoir vu, au Caire, qu'un jardin planté de palmiers par les soldats frangais...

Quant a Flaubert, un passage de sa correspondance? nous sulffit : il y raconte comment les
Egyptiens fuient devant tout Européen ; souvenir, pour lui, des soldats de Bonaparte ; ce
qui lui semble normal, ceux-ci étant les soldats de la Terreur ! Le bon Flaubert, génial
comme toujours, avec ce raccourci terrible, a tout dit, un siécle en avance sur les
« nouveaux historiens », enfin sortis des mythes de la Troisieme République.

Comment voit-on, maintenant, ces « martyrs de la liberté », dans leur triste réalité
historique, révélée en 1796 durant la « glorieuse campagne d'Italie », et suscitant (comme
plus tard en Egypte, mais on ne le dira jamais !) des émeutes et des révoltes sanglantes
chez le peuple italien, « libéré » entre autres peuples aussi révoltés ? Furet et Richet le
disent sans ambages dans leur livre sur la Révolution frangaise, a propos des révoltes anti-
francaises : « Les Francais, dans leur naive bonne conscience, attribuaient volontiers ces
troubles a une populace rebelle a la liberté, fanatisée comme en Vendée par les moines et les
prétres. Des historiens ont partagé ces illusions et attribué a la contre-révolution
I’élémentaire défense d’'un peuple contre des pillards étrangers... » 26
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Ce n’est pas ce que nous avions appris a I’école, I'école de Lavisse et de Jules Ferry. Car les
principes de la Révolution n’avaient eu besoin que des trois ans et deux mois de
I'expédition pour éduquer I'Egypte, mais il leur avait fallu cent ans pour triompher en
France ; et la Troisiéme République, enfin instaurée vers 1880, entreprit de créer des
générations de citoyens-soldats frangais, pour porter, avec le colonialisme triomphant
partout, « la civilisation » européenne, dans son arrogante unicité.

Or, Bonaparte n’avait-il pas été le premier a achever une aussi noble tiche dans un pays
aussi arriéré que I'Egypte? Et son expédition, militairement défaite, n’a-t-elle pas
triomphé des ténébres musulmanes avec cette expédition commencée sous le noble signe
altruiste de « la propagation des Lumiéres », comme le feront les héros colonisateurs de la
Troisiéme République, en Afrique, en Asie, et méme en Océanie ?

Et C’est le déferlement des fantasmes racistes, chauvins et colonialistes des historiens,
dont je ne prendrais pour exemple unique, et plus que suffisant - une vraie « épiphanie »,
dirait James Joyce - que les dires du treés fameux, et tres célébre, Charles-Roux. Pour ce
dernier, les Egyptiens sont « un peuple grossier, ignorant, superstitieux et cruel »¥;
résultat logique d’une telle assertion (Descartes oblige), ils n’ont pas compris que
Bonaparte était venu a eux plein de bonnes intentions, en vrai ami ; d’ou leur résistance
stupide, forcant le pauvre homme a user de moyens dont le moins qu’on puisse dire est
qu'ils furent violents. Mais est-ce la faute de Bonaparte si, débarquant en pleine nuit avec
40 000 hommes, armés jusqu'aux dents, ces Alexandrins débiles n’ont pas réalisé que
c’était un libérateur ami qui venait a eux ? Les villages br(ilés en chemin (mais on n’en
parle pas), ne pouvaient que leur confirmer sa mission amicale : pardonnez l'ironie, et
n’oubliez pas que I'esprit caustique m’a été inculqué par Voltaire et Anatole France, que
j'ai longuement étudiés pour mon doctorat francais. Devant tant de bétise égyptienne (
dixit Charles-Roux), comment lui reprocher (a Bonaparte) sa main de fer « aprés » ? De 1a
a savoir s'il y avait eu un « avant »... Quant a Bonaparte « avant », en Italie?® ; quant aux
soldats de «la Grande Nation » colonisant « les républiques sceurs libérées » mais en
révolte ; quant a la Vendée, transformée en terre briilée (« génocide » ou pas, on en
discute encore) par Kléber et Menou?, on n’en parlera que deux siécles plus tard.

Et les historiens égyptiens qui voyaient la France avec les yeux de Chimeéne, en bons
colonisés du tiers-monde, avalant sans sourciller tout ce que « le dieu blanc » dit, méme
contre eux, de répéter ces lecons, méme apres qu’en 1964, I’Algérie eut révélé, avec son
indépendance, les effets d’une colonisation francaise de plus d’un siécle... Les historiens
francais, comme Spillmann® et d’autres, n’ont-ils pas continué a réver au paradis que
serait devenue I'Egypte si 'expédition avait réussi dans sa mission colonisatrice ? Tulard,
le trés célébre pourfendeur du mythe de Napoléon®, n’a-t-il pas écrit que les révoltes des
Egyptiens étaient dues aux « priviléges accordés aux Juifs »* (sic). On voit jusqu’oli peut
aller la fabulation. Napoléon a Sainte-Héléne, au moins, avait son excuse (n’en déplaise a
Tulard) en dictant a Las Cases les fantasmes du Mémorial.

Mais le plus étonnant, c’est la litanie trilogique qu’on retrouve chez tous les encenseurs
de I'expédition : ayant tous reconnu son « échec militaire et [celui] de tous ses projets »,
ils n’en chantent pas moins ses trois « effets » bénéfiques et admirables. Et le lecteur
frustré de retrouver la méme antienne que répéte tout un chacun: la Description de
I'Egypte, la pierre de Rosette, et les travaux des savants de I'Institut d’Egypte.

Pour ces derniers, le lecteur gagnera a lire le dernier ouvrage racontant leurs travaux et
leur impact inexistant sur les Egyptiens, qui vient de paraitre en France®. Mais il
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s’amusera en remarquant que pas un seul fait précis n’est cité pour justifier une seule
ligne des laudateurs : le silence absolu quant a cette question délicate permet au moins au
lecteur bienveillant de fantasmer a son aise ; car, a y regarder de plus pres, il ne trouvera
pas une seule indication, précise ou pas, sur 'impact ou les bienfaits recueillis par les
Egyptiens, nonobstant les moulins a vent... dont personne ne parle ! Et pour cause : les
savants n’étaient venus que pour découvrir un pays inconnu pour le compte de ’Europe
savante ; pour continuer leurs propres travaux commencés a Paris; et - mauvaise
surprise pour eux, car ils ne le savaient pas - surtout pour servir les desseins militaires et
autres de Bonaparte et de son armée. En fait, c’est dans ce seul but qu’ils avaient été
appelés, et on ne manqua pas de le leur dire et de le leur faire comprendre a différentes
reprises.

Quant a la pierre de Rosette, laissée aux Anglais, et que Champollion sut si bien utiliser
vingt ans aprés le départ des Frangais, fallait-il une expédition aussi sanglante et
dévastatrice pour la trouver, ou pour aider Champollion a lire les hiéroglyphes ? Les
savants francais et anglais contemporains n’ont pas eu besoin, eux, de tant de sang versé
et de tant de morts pour déchiffrer les égratignures akkadiennes dans I’ancienne
Mésopotamie.

Reste la Description, traitée comme un livre sacré. Voltaire dirait : « Et sacré[e, elle] est,
car personne n’y touche. » Tout le monde en parle, combien I'ont vue ? Mais sacrée elle
est, pour le prix qu’elle colita : Kléber le comprit, qui ordonna la mise en ceuvre de ce livre
qui, de I'aveu de Geoffroy Saint-Hilaire, devait ajouter une ligne a la gloire de Bonaparte...
ce que, maintenant, tout le monde reconnait. Elle devait cacher I'échec patent de
I'expédition dans tous les domaines... et elle y réussit !

Que me reste-t-il aprés dix ans de lectures spécialisées dans le domaine de 'expédition ?
Nos historiens frangais colonialistes et élevés, comme moi, a I'école des mythes
nécessaires a 'ceuvre de la Troisiéme République ont leurs excuses: Marc Ferro* et
Frangois Furet® ont bien étudié la question. De plus, ces historiens étaient de leur temps.
IIs ont leurs excuses méme si, comme les savants de Fontenelle, ils ont écrit des volumes
avant d’aller voir de leurs propres yeux la miraculeuse « dent d’or », qui s’est avérée étre
un faux : n’ont-il pas relaté I'histoire d’'un « demi-dieu » (plus grand méme que Jésus, cf.
Tulard) qui honora I'Egypte de sa présence « civilisatrice » pendant quatorze mois, avant
de s’assurer du seul vrai résultat de cette expédition - la Deuxiéme Coalition contre la
France d’une part, I'occupation anglaise de I'Egypte en 1882, de I'autre.

Mais les Egyptiens ? Ceux qui ont lu Gabarti en entier dans le texte non traduit ? Qui sont
censés avoir lu les ceuvres, pourtant célébres, d’al-Rafi‘l ? Et surtout, surtout, la relation
du séjour de Tahtaw? a Paris, de 1826 a 1831 ? Tahtawi, éléve favori du cheikh (recteur)
d’al-Azhar, Hasan al-‘Attir, dont on ne sait en France qu’une chose, c’est qu'il fut ébloui
par les Frangais, qu'il fut méme leur disciple, lui qui, sur 'ordre de Bonaparte, devait leur
apprendre 'arabe ?

Le Takhlis*®, comme on dit du célébre livre de Tahtawi que j'appelle, moi, ses Lettres
philosophiques, raconte Paris a ses amis - comme le Londres de Voltaire a ses
contemporains -, étonne celui qui y chercherait des traces de I'expédition : Tahtiwd était
si cher a al-‘Attér, que celui-ci usa de toute son influence auprés de Muhammad ‘Ali pour
I'envoyer, lui aussi, a Paris, avec la premiére fournée de Turcs envoyés étudier les
sciences techniques « modernes ». Aprés I’Angleterre et I'Italie, c’est la France qui,
maintenant, formera les boursiers égyptiens. Or, il est évident que pour le jeune cheikh

azharite, tout est nouveau: son maitre ne lui avait donc rien raconté de ce que ces
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merveilleux Francais avaient légué en souvenirs glorieux a leur disciple en titre, un quart
de siecle plus tot ?

Tahtawi passe par la Corse « oul est né ce Bonaparte qui, un jour, investit Alexandrie... »
(sic); «le pont d’Austerlitz est ainsi nommé a cause d’'une célébre victoire de leur
empereur Napoléon, qui occupa un jour 'Egypte ». C’est tout. Mais Tahtawi, de passage a
Marseille, a su que « Menou, qui s’était fait musulman, et avait épousé une musulmane,
était revenu au christianisme »... ’est tout ! Rien de ce qu’il voit ne lui rappelle un legs
francais, ou un des souvenirs de son maitre, disciple s’il en fut, de la civilisation importée
par 'armée de Bonaparte. 1l faut avouer que le lecteur en quéte de vestiges bénéfiques ou
pas, laissés par I'armée civilisatrice, reste sur sa faim; comme quand il lit les ceuvres
historiques de ses thuriféraires francais.

Si Muhammad ‘Ali a bien profité des talents d'un docteur Clot, d'un colonel Séve, des
Saint-Simoniens aussi, réfugiés en Egypte, employés entre autres Francais et étrangers
par son administration, ce n’est qu'avec le régne d'Ismi‘il pacha qui voulait faire de
IEgypte «une partie de I’Europe» que linfluence francaise se fera réellement
envahissante. L'Egypte s’ouvre alors culturellement a la France et a ses écoles; et les
fournées de boursiers créeront une intelligentsia francophone avec les débuts du
vingtiéme siécle : héritage de I'expédition, entend-on clamer. Car on a occulté toutes ces
décennies ol la France de Louis-Philippe et de Napoléon III, I'Egypte de Muhammad ‘Alf et
de ‘Abbis, n’avaient rien a voir avec ce qu’elles avaient été en 1800 : de Murad bey et
méme de Muhammad ‘Alf a Isma‘il pacha, il y a loin, plus loin encore que de Napoléon I°F a
Napoléon III.

Mais il n’est de pire sourd... et le rapport est vite établi chez ceux qui tiennent a tout prix
a assurer que I'Egypte d’Isma‘ill pacha, soixante ans aprés Iexpédition, n'est que
I’héritiére directe d’un Bonaparte passé en tornade sanglante en Egypte ; et si un autre
que le futur empereur Napoléon, vainqueur de toute I'Europe, avait dirigé cette
expédition qui finit en échec ? Qui se souvient du général Lefévre aussi malheureux, en
1802, a Saint-Domingue ?

Deux siécles apres, 'expédition frangaise ne peut étre que « I'expédition de Bonaparte »,
cet homme qui, premier consul, fut regu par ces mots : « Dieu créa Bonaparte, et puis se
reposa »”... et pour la France actuelle, il semble qu'on souscrit toujours a ces mots du
général Lachaise : cet homme - mais est-il seulement humain, ce Bonaparte ? - ne peut
qu'avoir créé 'Egypte moderne, méme si les faits historiques le dénient.

Pour la France, pays des libertés, libre a elle de féter ce colonisateur, dont le génie
administratif et guerrier se doubla d’'un génie de la propagande (cf. les livres de Jean
Tulard avec leurs titres évocateurs). Mais I'Egypte ? Mais les Egyptiens qui, juste avant les
Frangais, avaient connu ce que sera la dictature de Napoléon ? L'ltalie a-t-elle fété le
bicentenaire de 1796 ?

Pour Richet et Furet, historiens autrement plus sérieux et objectifs (malgré tout) que moi,
et qui ont bien étudié cette derniére guerre de la Révolution que fut 1'expédition, c'est un
fait que: «La politique égyptienne de Bonaparte a été longtemps célébrée, par
I'historiographie francaise du moins, comme une ceuvre anticipatrice, 'ouverture de
I’Egypte 2 la civilisation moderne et au progres. A y voir de plus prés, elle comportait (...)
des réponses trés traditionnelles & d’éternels problémes (...). A beaucoup d’égards, il
n’apparait donc pas que Bonaparte ait été ce créateur de 'Egypte moderne dont on nous a
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tant parlé. Non seulement son empreinte ne fut pas durable, mais elle n’était rien d’autre
qu’une réponse empirique a un trés vieux probléme, »*

Plus d’un historien égyptien - et j’en connais plusieurs - étayeraient cette conclusion par
leurs études... mais va-t-on leur donner la parole ou les écouter ?
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