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Du réalisateur au spectateur : la
politique des feuilletons égyptiens

Lila Abu-Lughod

NOTE DE L'EDITEUR
Traduit de l'anglais par Samia Rizq.

En 1980, circulait au Caire une plaisanterie typique du mépris que vouent les citadins au
paysan de Haute-Egypte : un Sa‘idi (Egyptien de Haute-Egypte) vient au Caire et veut
acheter un téléviseur'. 1l se rend dans un magasin d'électro-ménager et demande :
« Combien vaut ce téléviseur dans la vitrine ? » Furieux, le propriétaire lui crie : « Sors
d'ici, stupide Sa'idi!». Il s'en va et, ayant revétu la robe blanche et la coiffe des
Saoudiens, retourne au magasin: « Combien vaut ce téléviseur dans la vitrine 7 » Le
propriétaire lui crie: « Sors d'ici, stupide Sa‘idi! » II s'en va et, vétu a l'européenne,
retourne au magasin : « Combien vaut ce téléviseur dans la vitrine ? » Méme réaction :
« Sors d'ici, stupide Sa‘ldi ! » Intrigué, le pauvre homme demande alors : « Comment as-tu
pu me reconnaitre ? » Le propriétaire lui répond: « Dans la vitrine, ce n'est pas un
téléviseur, c'est une machine a laver... »

Le manque de familiarité avec la télévision est ici interprété comme symptomatique de
l'arriération des ruraux. La télévision est signe de modernité : produire des émissions
requiert une technologie de pointe, les recevoir suppose de posséder un appareil coliteux.
Bien que la télévision ait été introduite en Egypte en 1960, il a fallu compter avec la
lenteur de 1'électrification et attendre les salaires des travailleurs migrants, dans les
années soixante-dix, pour que la plupart des ménages, en particulier hors des grandes
villes, puissent disposer d'un téléviseur. On sait que l'industrie égyptienne du cinéma est
1'une des trois plus importantes du monde, avec Bombay et Hollywood. L’Egypte est aussi
le plus grand producteur de feuilletons et de séries télévisées arabes. Ses productions sont
exportées vers la plupart des pays arabes et ses Studios privés, ses techniciens, ses acteurs
et metteurs en scéne comptent particuliérement sur 1'énorme demande des pays du Golfe.
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Les programmes sont pratiquement tous produits au Caire. Or, la moitié des
téléspectateurs potentiels, du moins en Egypte, vivent en zone rurale. L'origine urbaine
des séries et feuilletons affecte immanquablement les types de programmes produits et la
maniére dont la population rurale y est représentée : le répertoire comporte souvent des
personnages tels que le maire corrompu du village avec ses acolytes violents,
reconnaissables a leur costume et leur dialecte inauthentiques ou au décor de leurs
maisons ornées de tapisseries « primitives » représentant des scénes de village —
tapisseries pour touristes et Egyptiens occidentalisés. La majorité des professionnels des
médias sont issus de la classe moyenne et, quelle que soit 1'idéologie politique qu'ils
professent, leur origine exerce une réelle influence sur leur description des différentes
classes sociales.

En tant qu'anthropologue, je me suis intéressée a la maniére dont étaient représentés les
ruraux et les travailleurs, ainsi qu’a la lecture que faisait cette population des séries et des
feuilletons qu'elle regardait, mais a la production desquels elle n'avait pas participé.

Plus que tout autre média — et surtout 1a ou il y a encore beaucoup d'illettrés —, la
télévision apporte une variété d'expériences trés denses de 1'« ailleurs » (du non-local)
dans un cadre des plus locaux, a savoir le foyer. Ainsi, lorsque Naguib Mahfouz, prix
Nobel de littérature, déplore le déclin des cafés en expliquant que « les gens s'y rendaient
pour écouler des conteurs qui jouaient d'un instrument de musique et racontaient
I'histoire des héros populaires », et que « ces rencontres jouaient le réle que jouent de nos
jours les séries télévisées », il oublie que cette forme de divertissement suscitant un
imaginaire de 1'« ailleurs » (imaginary non-local worlds) n'était accessible qu'aux hommes?
et |'était davantage dans les villes que dans les villages. Or, avec la télévision, les femmes,
les jeunes et les villageois ont acces aux histoires d'autres mondes au méme titre que les
hommes des villes.

En Egypte, un groupe actif de professionnels de 1'industrie du spectacle considérent que
ces femmes, ces jeunes et ces villageois forment une classe de subalternes qu'il faut
« éduquer ». S'appropriant le discours occidental sur le développement et le modulant a
leur maniére, ils se considérent comme des guides devant conduire les masses vers la
modernité et former, a travers leurs programmes, le citoyen modeéle. Ils cherchent a
« instruire » leur public, notamment par les émissions populaires. Leur foi dans l'impact
de la télévision est stimulée par les-débats que ces séries suscitent chez les critiques et
divers membres de l'intelligentsia urbaine.

Pourtant, si 1'on regarde la place que la télévision occupe dans la vie de ce public, il
semble bien qu'il subvertisse le projet des producteurs et leur échappe. Non que les
téléspectateurs ruraux soient « traditionnels » ou ignorent ce qui est « moderne », comme
le suggere la blague citée plus haut. Plutét, leur maniére de se situer par rapport a la
modernité n'a rien a voir avec la vision que ces professionnels, citadins de la classe
moyenne, tentent de promouvoir. Le message nationaliste est diffusé dans un espace
social complexe ou ce qui est typiquement local, aussi bien que le transnational, exerce
une influence. D'une part, les gens vivent dans le monde local de leur expérience
quotidienne, dont la télévision ne constitue qu'une petite partie. D'autre part, dans la
mesure ol les sociétés multinationales bombardent le marché égyptien de leurs produits,
ou les groupes islamistes affichent des identités et des loyautés dépassant le cadre
national et ou les élites regardent vers 1'Occident, les nationalistes de la télévision ont
fort a faire.

La télévision dans le discours de la nation moderne
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Dans le discours de certains piliers de I'industrie du spectacle en Egypte, la télévision a
donc sa place dans une vision nationaliste et élitiste de la modernité. Lorsque Niir al-
Sharif, acteur et metteur en scene, décrit les débuts de la télévision égyptienne, il
souligne que, dans une ambiance générale marquée par l'idée de progrés national, le
gouvernement avait pour projet d'utiliser les médias et les arts pour modifier 1'opinion
des masses sur la participation et la vie politiques®. Les films et les séries télévisées des
années soixante s'inspiraient d'ceuvres littéraires égyptiennes. Il s'agissait « d'éduquer le
peuple, de 1'éclairer et de l'impliquer dans la politique de la nouvelle révolution, en
assurant le passage de la société égyptienne du féodalisme et du capitalisme au
socialisme ». Il s'agissait encore, selon Niir al-Sharif, « d'aider la jeunesse égyptienne non
instruite des régions rurales, de la province et des villes autres que le Caire et Alexandrie,
nullement intéressée par la culture, a se familiariser avec les grands auteurs ».

Ce souci déclaré d'« éduquer » les pauvres et tous ceux qui vivent hors des centres
urbains trouve un écho chez Muhammad Fadil, un des premiers réalisateurs égyptiens,
qui soutient que, dans les pays en développement touchés par l'illettrisme et l'inculture,
la télévision ne doit pas étre un simple moyen de divertissement ; elle doit travailler a
combattre cette inculture. Liant culture et responsabilité sociale, il définit la premiére en
ces termes : « C'est étre familiarisé avec les informations, apprécier 1'art, la musique, le
théatre... La culture, c'est l'intérét que porte l'individu aux problémes d'autrui, elle
provient du savoir. »* Définition qui n'est pas sans rappeler ceux de Lemer dans son
portrait de « 'homme moderne ». Et Fadil de conclure que, puisque les séries et les
feuilletons sont les émissions préférées du public, on doit y avoir recours pour I'instruire
«asoninsu»!

Un des aspects essentiels de cette construction du divertissement télévisuel comme un art
sérieux, politiquement et socialement édifiant, est la comparaison avec les programmes
commerciaux. Fadil distingue les séries et feuilletons que les spectateurs ont plaisir a
regarder, de ceux qui produiront un effet bien longtemps apres leur diffusion. Il critique
ses collégues dont la production ressemble davantage a des « amuse-gueule » — pumpkin-
seed serials, séries amusantes mais sans vraie valeur nutritive — qu'a un «repas
consistant »°. De son c6té, Nir al-Sharif défend la politique télévisuelle mise en place par
le gouvernement dans les années soixante, en soutenant qu'elle a permis de « faire naitre
un réve national commun, non seulement en Egypte mais dans tout le monde arabe. Cela
a rendu les gens plus enthousiastes et plus optimistes ». Il oppose cette époque a ce qui
s'est produit par la suite, vers le milieu des années soixante-dix : les programmes ont
commencé a étre produits par des sociétés privées ayant le divertissement pour seul
objectif, et liées par la nécessité de vendre leur production dans les pays conservateurs du
Golfe, ot la censure politique et morale est particulierement restrictive®.

La forte audience de la télévision égyptienne au cours des cinq derniéres années tient en
grande partie au sérieux de certains feuilletons. Depuis 1988, lors du Ramadan — ce mois
de jeline musulman est une période de grande écoute —, les gens étaient cloués devant
1'écran, fascinés par un feuilleton de Usama Anwir 'Ukasha, quintessence du feuilleton
qui n'est plus un « amuse-gueule ». Sous le titre Les Nuits de Hilmiyya, ce feuilleton met en
scéne des personnages de la banlieue traditionnelle cairote de Hilmiyya, a la fin des
années quarante — ’Egypte était alors gouvernée par le roi Farfiq et les Anglais —, et suit
1'évolution de leurs fortunes et de leurs relations jusqu'a nos jours, insérant méme, dans
les derniers épisodes, la réaction égyptienne a la guerre du Golfe.
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Bien que plusieurs séries et feuilletons égyptiens aient connu une large audience, suscité
des débats et passionné les spectateurs, et que les productions locales soient
généralement plus populaires que les productions importées, la diffusion de ce feuilleton
exceptionnellement long et de grande qualité a été un événement culturel a 1'échelle
nationale’. Sa popularité ne s'est pas limitée aux milliers de téléspectateurs qui 1'ont suivi
tous les soirs, mais s'est étendue a l'intelligentsia, surtout intéressée par le contenu
politique. Les mérites du feuilleton ont été débattus dans la presse et un intellectuel des
plus en vue, Sayyid Yasin, I'a méme utilisé comme métaphore des « capacités réelles de
I'Egypte ». Dans un bref article publié par al-lgtisadi, grand hebdomadaire égyptien, Sayyid
Yasin compare le succés du feuilleton, la qualité du texte, la compétence du metteur en
scéne et ses acteurs talentueux et consacrés, la mobilisation des auditeurs... aux échecs de
l'activité politique actuelle. Il laisse entendre que I'Egypte a besoin d'un « texte »
politique de meilleur niveau pour guider le « metteur en scéne » (le chef de 1'Etat), d'un
plus grand respect des citoyens et de I'introduction de nouveaux « acteurs politiques »®.

Le temps d'émission restant limité dans la journée, et la production télévisuelle,
entiérement contrdlée par 1'Etat, n'ayant été que trés peu financée par la publicité jusqu'a
une période récente®, il ne s'est pas développé en Egypte un équivalent des soap operas
américains. En revanche, depuis la fin des années soixante, les feuilletons (musalsal) du
soir, retransmis quotidiennement et comprenant entre quinze et trente épisodes, ont
dominé les programmes. Ces feuilletons se distinguent des soap operas, diffusés dans la
journée ou aux heures de grande écoute, par le fait que leur diffusion s'étale sur une
durée limitée et que le dénouement de l'intrigue est reporté au dernier épisode™.

Le feuilleton dont nous parlons est un produit hybride. Etalé sur une durée de cinq ans et
comprenant beaucoup plus d'épisodes que les feuilletons antérieurs, son dénouement a
été constamment repoussé. Aussi Les Nuits de Hilmiyya ont-elles favorisé le type
d'attachement aux personnages que créent les soap operas. En suivant les mésaventures et
les succés de certains d'entre eux de leur enfance a 1'dge adulte, et la vie de certains
autres a travers des événements marquants (mariages, divorces, déces,
emprisonnements, carriéres) et jusqu'a un age avancé, les téléspectateurs sont invités a
jouir du plaisir qu'offre ce genre de production : saisir le sens d'une scéne parce qu'ils
connaissent 1'histoire des personnages''. Une sorte de complicité s'est donc créée avec le
temps, les téléspectateurs étant profondément familiarisés avec I'histoire personnelle des
héros et les rapports complexes qui les lient. D'autant que les anciens épisodes sont
rediffusés avant la présentation des nouveaux et qu'en 1993, 'ensemble du feuilleton,
maintenant achevé, a été retransmis tous les dimanches soir*2.

Le feuilleton Les Nuits de Hilmiyya est cependant radicalement différent de tous les soap
operas américains du fait qu'il se situe dans un contexte historique donné. Il décrit la vie
personnelle des individus mais, plutdt que de faire simplement progresser le récit au fil
des événements qui surviennent dans leurs relations, il traite de themes moraux (loyauté,
trahison, corruption, désirs contrariés, erreurs tragiques...) insérés dans un contexte qui
lie la vie des individus aux événements politiques nationaux. Ainsi fait-il ce qu'aucune
série américaine ne fait habituellement : fournir un commentaire social et politique de la
vie égyptienne contemporaine'®.

Surtout, notre feuilleton met en avant le théme de I'unité nationale. A I'exception de
rares individus fonciérement égoistes et corrompus, les personnages de différentes
classes et opinions politiques sont présentés comme fondamentalement bons et patriotes.
Nous prenons en pitié ceux qui s'égarent a la suite de revers amoureux ou politiques. Ils
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finissent cependant par prendre conscience de leurs erreurs : leur amour pour I'Egypte
les empéche de poursuivre dans la mauvaise voie, celle du matérialisme, de 1'immoralité
ou de la corruption. Méme le jeune extrémiste religieux (le premier a étre apparu dans un
feuilleton télévisé égyptien) est une figure sympathique, dépeinte comme appartenant a
une génération que l'absence d'esprit national a dévoyée.

Des individus « non éclairés » ?

Pour étayer l'idée que la télévision dépasse le simple divertissement, les professionnels de
la culture intéressés par les questions sociales et jouissant d'une « conscience politique »
ont décidé que leur public serait celui de gens ayant « besoin d'étre éclairés ». Mais
comment savoir si les feuilletons qui lui sont destinés touchent ce public ? Je me fonderai
sur un travail ethnographique que j'ai mené en Egypte dans les années quatre-vingt-dix
pour montrer comment deux, au moins, des groupes visés (femmes de la classe ouvriére
et villageois) semblent échapper au « filet » de leurs bonnes intentions.

U. A. 'Ukasha pourrait éprouver quelque soulagement en découvrant que bon nombre de
ces «analphabétes » sont a l'abri des «amuse-gueule » que sont certaines séries
américaines comme The Bold and the Beautiful. Ce soap opera destiné en principe a un public
américain « subalterne », les femmes au foyer — mais suivi par nombre d'étudiants — a
captivé, en Egypte, aussi bien les hommes que les femmes appartenant 3 la classe
moyenne, voire a l'élite intellectuelle: il fallait en effet, pour apprécier, connaitre
I'anglais ou pouvoir lire les sous-titres en arabe.

De plus, il est rassurant pour l'auteur de savoir que maints des feuilletons produits par
des collégues moins concernés qu'il ne 1'est lui-méme par l'aspect social sont de qualité
tellement médiocre que personne ne s'y intéresse. Sans doute serait-il moins satisfaisant
pour lui de découvrir que certains spectateurs résistent a ses messages sociaux édifiants,
ce qui ne les empéche pas de considérer Les Nuits de Hilmiyya comme le meilleur feuilleton
jamais produit a ce jour. Prenons un exemple : le feuilleton présente plusieurs figures
féminines confrontées au dilemme commun a plusieurs générations de femmes. Les plus
dgées endurent de mauvais traitements de la part de leurs époux — mariage clandestin
avec une autre, déceptions diverses... Les plus jeunes se débattent entre carriére et
mariage. Le feuilleton glorifie l'instruction : la plupart des filles de la classe ouvriére y
poursuivent des études universitaires, la fille d'un propriétaire de café et d'une danseuse
devient professeur d'Université, celle d'un ouvrier est médecin. En général, les femmes
sont indépendantes, capables de prendre des décisions. Le « féminisme d'Etat» de
1'époque nassérienne y est glorifié : 1'épouse obstinée d'un ouvrier conseille & une amie de
défendre les droits que leur a donné « Gamal »'*,

Cependant, interrogées sur ce qu'elles ont particuliérement apprécié dans le feuilleton,
plusieurs femmes de milieu populaire, employées de maison au Caire, répondent
spontanément que c'est, non pas le contenu politique et social, mais le personnage de
Nazik Hanem, cette aristocrate duplice, femme fatale magnifiquement vétue et qui joue le
principal rdle féminin. Une jeune femme abandonnée par son mari et élevant seule ses
deux enfants déclare que si tout le monde regarde Les Nuits de Hilmiyya, c'est « pour
Nazik : elle est dure ; elle a eu quatre maris, elle ne se laisserait pas guider par qui que ce
soit ».

Une femme plus 4gée voit dans Nazik Hanem « une femme capricieuse qui ne se satisfait

pas d'un seul type ; elle s'est mariée plusieurs fois, elle est tétue et obstinée ; a cause de
ses désirs, elle a perdu sa fortune. (...) Et Hamdiyya, la danseuse, vous 1'avez vue ? » Elle
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rit en imitant un geste arrogant typique de cette danseuse orientale devenue propriétaire
de cabaret.

Tels sont les deux types de femmes séduisantes, ayant peu de sympathie pour les
nationalistes, qui ont réussi a « embobiner les hommes » et qui ne se comportent pas en
« femmes respectables » malgré les adjurations de leurs enfants, de leurs ex-époux et
d'autres membres de la famille. Ce sont également ces deux catégories de personnages qui
ont subi les pires déchéances. Trompée par un homme qu'elle espérait épouser, la
danseuse s'adonne a I'héroine. Elle a tout perdu et ne sait plus ou aller. La fin de Nazik
Hanem, brillamment interprétée, est plus complexe. Ne pouvant admettre les effets de
'dge — méme aprés avoir été ruinée par son quatriéme époux, un homme, plus jeune
qu'elle et qui I'a rejetée —, elle s'habille comme une jeune fille, dissimule ses cheveux gris
sous une perruque, flirte avec un étudiant de vingt ans. Désapprouvée par les siens, elle se
réfugie dans la dépression.

Aucune des femmes ayant exprimé leur admiration pour Nazik ou la danseuse n'ont fait
allusion a la dimension morale de telles fins. Elles semblaient plut6t trouver un plaisir
indirect a déceler chez ces femmes un défi au systéme moral qui laisse en paix les femmes
« convenables ». En fait, ces femmes qui travaillent comme domestiques sentent leur
respectabilité menacée par la nécessité de travailler hors du foyer, surtout en exercant un
tel métier. Elles se battent quotidiennement pour étre respectées, cachent a leurs voisins,
parfois méme a leurs proches, le type de travail qu'elles exercent et ont toutes adopté le
hijab (voile de téte) qui en Egypte, est devenu signe de piété et de respectabilité dans la
classe moyenne.

U. A. 'Ukasha pourrait se reconnaitre quelque responsabilité dans cette résistance au
féminisme et a la morale nationalistes. Pour plaire au grand public et dépeindre des
personnages vertueux, modernes et patriotes, les talentueux producteurs de feuilletons
en arrivent souvent a tomber dans une imagerie populaire analogue a celle des soap operas
américains, ou a avilir « l'autre » — généralement parodié — pour mieux faire ressortir le
contraste. Ce qui peut nuire a des personnages aussi excessifs que Nazik Hanem ou que le
scélérat ignorant et corrompu d'un autre succes de 1'auteur, Al-Raya al-Bayda’ (Le drapeau
blanc), qui a pourtant ravi la vedette aux protagonistes « sérieux » et... assommants’®,

Seule une femme d'un certain 4ge a commenté, plus que ne l'avaient fait les critiques eux-
mémes, 1'idéologie nationaliste explicite du feuilleton. Selon elle, Les Nuits de Hilmiyya
sont « contre Sadate », c'est pourquoi l'on y montre les conséquences de l'ouverture
économique (par exemple, importation de viande en conserve qui se révéle étre de la
nourriture pour chats). Elle affirme clairement ne pas partager la position de 'Ukasha et
ajoute : « De nos jours, tout le monde cherche a s'enrichir. Il y a beaucoup d'argent. Pour
nous tous. » Les opinions politiques les plus diverses circulent en Egypte... et rien ne
permet de présumer que des spectateurs « peu éclairés » attendent passivement les
lecons que les feuilletons sont censés leur apprendre.

Les téléspectateurs se sont montrés sélectifs dans leur jugement sur le contenu des
feuilletons télévisés. Ils auraient pu manifester un désaccord politique, s'émerveiller de
voir des personnages intransigeants vivre comme ils ne peuvent le faire eux-mémes. Or,
ils n'ont accepté le point de vue moral qui leur était présenté que lorsque celui-ci trouvait
une résonance dans leur propre univers, Cela se manifeste clairement dans la réaction des
femmes de milieu modeste, ou régne généralement un certain conservatisme moral
concernant la famille et le réle de la mére tel qu'il est habituellement présenté dans les
feuilletons égyptiens, et dans Les Nuits de Hilmiyya en particulier. Conservatisme
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qu'illustrent bien les propos de cet admirateur de Nazik Hanem tentant d'expliquer
pourquoi Zohra (la fille de Nazik) n'a jamais trouvé le bonheur : « La pauvre ! C'est parce
que sa mere ne s'en est pas occupée. Elle 'a abandonnée a son pére lorsqu'elle était
encore bébé. Quand la petite tombait malade et que la nouvelle épouse la ramenait chez
Nazik en lui disant : "Prends ta fille et serre-la fort dans les bras", Nazik refusait. Zohra
n'a jamais connu l'amour maternel. Elle devait compter sur elle-méme. Voila pourquoi,
plus tard, elle s'est laissée tromper... »

Les spectateurs de Haute-Egypte interrogés pour les besoins de cette étude ne montrent
pas davantage de souplesse que les femmes de la classe ouvriére urbaine quant au
contenu moralisateur des feuilletons. Non que la télévision leur soit peu familiére : dans
le village proche de Louxor ou j'ai mené mon enquéte, chaque ménage possédait un
téléviseur, souvent noir et blanc et ne permettant qu'une mauvaise réception. Les
familles les plus riches avaient un grand téléviseur couleur. En téte de la liste des voeux de
chaque famille pauvre venait le souhait de vendre un bout de terrain ou d'économiser
pour en avoir un également. Rares étaient les soirées ou la télévision restait silencieuse :
un décés dans le quartier ou dans la famille, un malade dans la maison, s'il avait des
visiteurs, ou encore, cause la plus fréquente et la plus commune, une coupure
d'électricité.

Plus précisément, l'impact de feuilletons comme Les Nuits de Hilmiyya est infléchi par la
maniére dont les villageois consomment les programmes. Comme leurs homologues
urbains, ceux que j'ai rencontrés étaient capables de faire une lecture sélective des
feuilletons, sélection souvent nécessaire en raison de 1'écart important opposant les
« réalités » mises en scéne dans le feuilleton et la vie que 1'on menait dans le village : d'un
c6té, les élégantes vedettes blondes de The Bold and the Beautiful dans leurs somptueux
bureaux et leurs maisons luxueuses ; de 1'autre, de laborieux travailleurs vivant dans des
maisons en briques d'argile, aux portes assez larges pour laisser entrer le bétail dans les
enclos. Or, les personnages d'un feuilleton comme Les Nuits de Hilmiyya leur sont a peine
plus proches. Les feuilletons de ce type se déroulent presque tous en milieu urbain et
traitent exclusivement de problémes urbains, voire des seuls problémes des classes
favorisées’.

La maniére dont une famille de condition modeste regarde la télévision montre bien
1'abime qui sépare sa vie de celle que 'on voit sur le petit écran, ainsi que l'interprétation
sélective opérée par les femmes en regardant les programmes. Un soir, alors que Yamna,
mere de famille pleine d'entrain mais exténuée, prépare le repas du soir, aidée par sa
sceur, commence le feuilleton Hobb fi hagiba diplomasiyya (L'amour dans une valise
diplomatique). Toute la journée, la sceur a aidé cette mére surmenée qui doit cuire le pain
et surveiller les enfants tout en allant chercher le fourrage pour les bétes. Entre la fievre
de 1'ainé, la rougeole qui a frappé les quatre filles, les examens de fin d'année des trois
garcons, les dépenses et la fatigue occasionnées par une récente visite a 1'hépital
d'Assiout dans l'espoir de trouver un remeéde a la toux asthmatique du pére, grand
fumeur, et la hausse du prix de la farine annoncée la veille par le gouvernement, tous se
demandent comment ils vont pouvoir s'en tirer. Le feuilleton qu'ils regardent présente
une riche famille de diplomates et, entre autres personnages, des professeurs de ballet,
des femmes médecins, des journalistes et personnalités de la radio confrontés a des
problémes de carriére.

Pendant que Yamna cuisine, sa sceur lui résume les événements du feuilleton en mettant

l'accent sur la dynamique de la famille, comme les villageois ont 1'habitude de le faire
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quand ils racontent leur propre vie : divorces, disputes, abandons, mariages ratés. Elle ne
manque pas de relever le contenu moral du feuilleton concernant la femme et la famille :
importance du rdle de la mére dans l'éducation des enfants, conséquences ficheuses pour
eux si leur mére les délaisse ou s'intéresse davantage a elle-méme, a son mariage ou a sa
carriére.

Plusieurs des « problémes féminins » évoqués dans ce feuilleton, écrit et mis en scéne par
une des rares femmes metteur en scéne en Egypte, sont traités sous un angle psycho-
social étranger a ces femmes : problémes d'ordre psychologique tels qu'une paralysie
psychosomatique, que 'amour peut guérir, hommes incapables de s'engager dans le
mariage de crainte de perdre leur liberté, méres qui pleurent parce que leurs enfants ne
s'ouvrent pas a elles, psychiatres soignant des toxicomanes de milieux aisés et instruits.
Ainsi, dans leurs discussions, les femmes ignorent complétement les aspects du feuilleton
qui ne font pas parte de leur expérience.

by

L'étude ethnographique menée dans ce village m'améne a penser que ses habitants
constituent un public cible fermé aux messages modernisateurs de 1'élite culturelle, ceci
en raison de la facilité avec laquelle la télévision a été intégrée a leur vie quotidienne.
Bien qu'il soit difficile de dire clairement comment cela s'est produit, je soutiens que la
télévision a créé son propre monde, un monde qui ne représentait pour les villageois
qu'une partie — passionnante il est vrai — de la vie quotidienne. L'expérience vécue a
travers la télévision est venue s'ajouter a ce qui existait déja mais n'a pas pu le
supplanter. Le monde de la télévision est per¢u non comme une évasion dans l'imaginaire
mais comme une sphére en soi, ayant ses créneaux habituels et supposant une attitude
particuliére. C'est un monde de connaissances qui donne lieu a un échange
d'informations : les adolescents ont une connaissance encyclopédique des films et des
feuilletons égyptiens et les spectateurs en savent long sur la vie privée et sur les roles
précédemment interprétés par les acteurs et actrices du feuilleton.

L'attitude des villageois envers les vedettes répond a une question plus vaste : quelle
influence les feuilletons exercent-ils sur le public? En pariant de ces vedettes, les
villageois disent « nos » vedettes comme si, en quelque sorte, elles leur appartenaient en
tant que spectateurs, mais n'utilisent pas le « nous » qui les assimilerait a eux. De méme,
les spectateurs peuvent considérer comme un dii la prestation des stars tout en gardant
leurs distances par rapport au feuilleton : les stars sont 13 pour « notre » plaisir, mais le
feuilleton décrit la vie des autres, ceux qui ont des problémes différents, respectent des
régles différentes et n'appartiennent pas a la « communauté morale » locale. Ce que font
ces autres a donc peu d'effet sur ce que nous faisons ou sur notre maniere de vivre.
Essayer d'arrondir le salaire mensuel du pére (130 livres égyptiennes) en plantant du
tréfle pour le bétail, se débattre pour élever les enfants, assurer leur scolarisation et leur
mariage, revendiquer ses droits de succession ou tirer de l'argent de la famille, préserver
sa réputation et faire face a la belle-famille et aux voisins jaloux, telles sont les
préoccupations quotidiennes des villageois. S'ajoute a cela le plaisir que procurent les
visites chez les amis ou la famille, les obligations sociales dont on s'acquitte
généreusement, la réussite aux examens, la vente d'une béte ou encore le fait d'avoir une
bonne récolte ou de porter des vétements neufs aux fétes religieuses.

Méme lorsqu'un feuilleton tente de reproduire la vie au village, comme dans Hasad al-
Hobb (Les fruits de 1'amour), écrit par une femme progressiste politiquement engagée, le
public rejette les problémes qui y sont soulevés comme n'étant pas les siens. Il prend
plaisir a regarder le feuilleton, se retrouve dans le dialecte et parfois dans les vétements,
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mais prétend ne pas étre concerné par le théme principal — la vendetta — qui se passe
toujours ailleurs que chez soi, quelque part en Haute-Egypte. Cela se produit « peut-étre a
Sohag », proposent certains villageois, alors qu'on m'aura fait par ailleurs le récit de
vendettas qui ont eu lieu dans leur village il y a a peine quelques décennies.

De méme, lorsqu'il s'agit de classer, ces « autres » mis en scéne a la télévision, l'altitude
des spectateurs différe totalement de celle qu'ils adoptent envers leurs voisins ou les
membres de leur famille. Alors que dans ce cas ils exercent leur esprit critique et portent
des jugements, ils ont sur les « autres » ce regard a la fois curieux et neutre que portent
en général les villageois sur les touristes, les archéologues et les chercheurs étrangers
qu'ils cotoient depuis le début du siécle.

35 Je ne soutiens pas ici que les villageois entendent compartimenter la « modernité » que

py 7

présentent les feuilletons de maniére a préserver une communauté traditionnelle et
statique qui n'aurait pas, en quelque sorte, été touchée par cette « modernité ». Au
contraire, tandis que le village peut apparaitre, & un regard extérieur, comme une réalité
« pittoresque », avec ses maisons en terre, ses palmiers se balangant au vent, ses anes, ses
chameaux chargés de tréfle ou de canne a sucre, ses hommes qui travaillent aux champs
ou vont nu-pieds dans les canaux d'irrigation boueux, ses femmes dans leurs longues
robes noires, balancant leurs baluchons sur la téte..., il n'y a aucun aspect de la vie
quotidienne qui n'ait été fagonné par la « modernité ». Contrairement a la blague qu'on
raconte au Caire, tout le monde arrive a s'arranger pour avoir non seulement la
télévision, mais aussi la machine a laver, le réfrigérateur, le ventilateur et la pompe a eau.
Au village, la télévision fait partie d'un mélange complexe et les expériences et les images
qu'elle présente sont intégrés avec une aisance surprenante comme des éléments discrets
— mais non écrasants — de ce mélange.

36 Je ne veux pas dire par 1a que, d'une maniere générale, la télévision n'a pas transformé la

37

38

39

vie sociale et l'imaginaire. Il existe au moins trois domaines dans lesquels des recherches
ethnographiques attentives révéleraient d'importantes transformations.

En premier lieu dans la vie sociale: les visites sont moins fréquentes depuis que les
familles passent la soirée devant le petit écran. Qui plus est, la télévision a pu contribuer a
augmenter le nombre d'« expériences » partagées par des générations différentes et par
des personnes de sexe différent.

En second lieu, la télévision a changé la nature méme de l'expérience « dramatique » : des
professionnels égyptiens, pour expliquer le plaisir des téléspectateurs, mettent en valeur
I'élément de continuité: les feuilletons auraient le méme réle que les « histoires
racontées par la grand-mére a ses petits enfants pour les endormir », ou que les Mille et
une Nuits, ou le narrateur s'arréte au moment le plus palpitant pour tenir son public en
haleine jusqu'au lendemain » ; ils évoquent encore la tradition nord-africaine ou « le
poéte musicien, le griot, chante ses poémes au son de la rabdba en s'arrétant chaque jour a
un point palpitant du récit de 'Antar ou d'Abu-Zayd al-Hilali». Ces analogies
méconnaissent une caractéristique des feuilletons télévisés notée par Raymond Williams
(1989) concernant leur rdle dans la théatralisation de 1'expérience du monde elle-méme.

Troisiéme domaine ou la télévision contribue sans doute a transformer 1'expérience :
celui de l'identité, en facilitant de nouvelles affiliations et de nouvelles identifications. Les
villageois n'ont-ils pas le sentiment d'appartenir a la méme « communauté imaginée »*°
de citoyens ou de consommateurs, sachant qu'ils sont en train de suivre le méme
programme que tout le monde, et a la méme heure, a travers le pays ?
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Toutefois, il ne s'agit pas ici d'identifier ou d'étudier les effets généraux de la télévision
sur l'expérience des téléspectateurs, mais plutbt de cerner les effets de certains types
d'émissions a succes sur le public qu'elles visent. Deux facteurs contribuent a atténuer
l'impact de feuilletons comme Les Nuits de Hilmiyya. D'une part, ce feuilleton n'est qu'un
élément parmi d'autres dans un flot d'émissions?® comprenant des films, des messages
publicitaires, des émissions religieuses, des émissions sportives, des programmes pour
enfants, des informations, etc. D'autre part, les messages transmis se trouvent tres
souvent pondérés, voire contredits, par la réalité quotidienne rigoureuse a laquelle sont
confrontés aussi bien les villageois que les ouvriéres du Caire. Ces réalités sont tout a la
fois résolument locales et transnationales.

Alors que Les Nuits de Hilmiyya et les feuilletons du méme genre condamnent le
consumérisme et le matérialisme encouragés, dans les années soixante-dix, par la
libéralisation économique et le rejet du socialisme, les publicités qui précédent le
feuilleton et le mode de vie des classes moyenne et riche tel qu'il y est représenté
véhiculent le message inverse. Chez les enfants d'4ge scolaire, les biens disponibles dans
le village, proche de Louxor, ou j'ai travaillé, sont associés aux messages télévisés et
inspirent le désir d'acheter une marque particuliére de confiserie ou de chaussures de
jogging. Pour les citadines des classes populaires, la disponibilité de tels produits est bien
stir plus forte encore.

Par ailleurs, U. A. 'Ukasha et les autres professionnels « éclairés » écartent de l'intrigue
toute description positive des différents aspects sous lesquels 1'alternative islamique est
proposée au peuple égyptien. Pourtant, la promotion de 1'identité et du savoir islamiques
a travers les émissions religieuses entre en interaction avec l'expérience que vivent les
adultes dans les mosquées neuves ou rénovées qui ont bénéficié d'un soutien
enthousiaste, et avec celle que connaissent les enfants dans les écoles, institutions
étatiques laiques qui sont, ironie du sort, le lieu privilégié d'exercice de la pression
religieuse, surtout en milieu rural. Dans le village ol a été menée cette étude, le port du
voile est obligatoire et les enfants contraints de suivre les cours d'enseignants
scrupuleusement religieux.

De plus, pour les villageois de Haute-Egypte comme pour les femmes de condition
modeste vivant au Caire, il n'est guére d'éléments qui viennent confirmer les messages
édifiants sur la culture, la responsabilité sociale et l'unité nationale. Avec sa vision
séculiere d'une Egypte moderne, pleine de citoyens vertueux, patriotes, unis au-dela des
classes par leur amour de la patrie, Les Nuits de Hilmiyya tente d'intégrer les classes
défavorisées dans son monde « moderne ».

Or, ces derniéres sont déja intégrées dans la modernité égyptienne, mais de maniére
différente. Les enfants qui chantent chaque matin I'hymne national sont en quelque sorte
ouverts aux messages des feuilletons télévisés. Certains révent d'un avenir irréalisable,
comme cette jeune villageoise sur le point de terminer ses études a 1'école d'agriculture,
et qui attend le jour ou le gouvernement lui fera don d'un terrain dans le Sinai, qu'elle
pourra cultiver. D'autres, plus Agés, estiment que leur région, la Haute-Egypte, a
longtemps été marginalisée et exploitée par le Nord.

Pour eux, la « nation », ce n'est pas ce qu'en disent les chants patriotiques, mais ce qui
transparait dans les pratiques de la bureaucratie, d'une police ou d'une armée qui les a le
plus souvent maltraités. L'« union du riche et du pauvre », idéalisée dans Les Nuits... se
trouve annihilée par la réalité : les classes défavorisées savent comment les plus fortunés
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parviennent a « acheter » divers priviléges ou a contourner les réglements. Pour les
citadines de condition modeste, avoir a résoudre le double probléme qui consiste a
travailler tout en conservant sa dignité par le port du voile ne confirme nullement
l'image de la nation telle qu'elle leur est présentée.

Le probléme réside enfin dans le fait que le genre de « modernité » présentée par les
feuilletons comme une « vision de I'Egypte » dépend du statut social du spectateur et de
la possibilité qui lui est offerte d'accéder a un certain type d'enseignement et a certaines
carriéres. La « modernité » a laquelle participe le public «analphabéte » auquel
s'adressent ces messages, c'est la forrne la plus commune du monde post-colonial : la
modernité de la pauvreté, les désirs de consommation, le sous-emploi, la mauvaise santé
et le nationalisme religieux.

NOTES

1. Version abrégée et modifiée d'un article intitulé « Objects of Soap Opera », a paraitre
dans Worlds Apart: Modernity through the Prism of the Local, ed. Daniel Miller, Routledge,
Londres, 1995. Je remercie 1'American Research Center in Egypt, I'ACLS/SSRC Joint
Committee on the Near and Middie East et la Presidential Fellowship de l'université de
New York pour l'aide financiére qu'ils m'ont accordée pour mon travail de terrain en
Egypte en 1989-90 et 1993. Je tiens également & remercier Maha Mahfouz ‘Abd al-Rahman
et Hala Abu Khatwa pour leur collaboration. Les opinions émises ici n'engagent toutefois
que ma seule responsabilité.

2. Souligné dans Hedges C., « In Cairo Now a Coffee Shop is Just a Shop », New York Times,
03/08/92.

3. Entretien avec l'auteur, 22/07/90.

4. Idem. 15/04/90.

5. Idem.

6. Idem, 22/07/90.

7. 1l arrive souvent que les productions nationales touchent un public plus vaste que celui
des productions importées. Pour un exemple européen, voir Silj A., East of Dallas: The
European Challenge to American Television, British Film Institute, Londres, 1988.

8. Yasin S. « Cultural Papers: Hilmiyya Nights' and Political Activily », al-Igtisadi, 09/07/90,
p. 96-97.

9. Avec |'augmentation des produits disponibles sur le marché, on assiste a une forte
compétition et, dans un pays ou l'illettrisme est élevé, la publicité télévisée est efficace.
D'aprés Aida Nasr (Cairo Today, novembre 1992, p. 98), I'industrie de la publicité télévisée
a rapporté 50 millions de livres égyptiennes, montant de la commission qui est de 15 a 20
%.

10. Cf. Geraghty C., Women and Soap Opera, Cambridge, Polity Press, 1991.

11. Ibid., p.15.

12. Selon 'Abd al-Nur Khalil, « Le Ramadan de la télévision a captivé le public » (al-
Musawwar n° 3518,13/03/92, p. 48-49), et les acteurs ont si bien incarné leur personnage
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qu'a la fin du feuilleton, plusieurs se sentaient prisonniers de ce dernier. Comme dans les
soap operas américains, certains acteurs se sont désistés avant la fin du feuilleton ; il a
donc fallu les remplacer et le public devait s'y adapter, dissocier le personnage de l'acteur
qui l'interprétait.

13. La seule exception, diffusée récemment par la télévision américaine, c'est Murphy
Brown : la campagne de la famille Bush en faveur des valeurs morales est attaquée en
représailles contre l'intervention du vice-président Dan Quayle. qui condamne la décision
de I'un des personnages du feuilleton de faire un enfant illégitime. Le fait que cette affaire
ait fait tant de bruit dans la presse et ait été I'objet d'un documentaire 4 la BBC montre a
quel point il est peu habituel que les questions politiques soient explicitement traitées
dans les programmes de la télévision américaine.

14. Sur l'exclusion de la perspective du mouvement islamique des feuilletons télévisés,
voir Abu-Lughod L, « Finding a Place for Islam: Egyptian Television Serials and the
National Interest », Public Culture, vol. 5, t. 3, p. 493-513, 1993.

15. Sur le féminisme d'Etat et sa fin en Egypte, voir Hatem M., « Economic and Political
Liberalization in Egypt and the Demise of State Feminism », International Journal of Middle
East Studies n° 24, p. 231-251.

16. Pour plus de détails sur ce feuilleton, voir Abu-Lughod L., « Finding a place... », op. cit.
17. Selon 1'étude de Soha 'Abd al-Qadir (« The Image of Women... », op. cit., p. 36), les
réalisateurs de feuilletons ont un parti pris en faveur des classes urbaines privilégiées.
Sur un échantillon de 12 piéces courtes et de 14 feuilletons diffusés sur une durée de 6
mois en 1980, aucun ne se déroulait en milieu rural.

18. Propos tenus par Niir al-Sharif (entretien réalisé par I'auteur le 22/07/90).

19. Formulation qui fait référence a 1'ouvrage de B. Anderson, Imagined communities,
Verso, Londres, 1983.

20. Williams R., « Drama in a Dramatised Society », Raymond Williams on Television, A.
O’Connor ed., Routledge, Londres, 1989, p. 3-13.
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