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Fanny CoLoNNA

DU TRAVAIL EN SURFACE

REFLEXIONS SUR UNE EXPERIENCE DE TERRAIN
« PROFONDEMENT SUPERFICIELLE »

AUJOURD’HUI ENCORE, LA LEGITIMATION PAR LE TERRAIN,
POINT COMMUN DE TOUTES LES « NOUVELLES ETHNOGRAPHIES »

amais encore avant les toutes derniéres années, nous n’avions disposé sur
J I’Anthropologie comme discipline et sur le terrain comme pratique de tra-
vaux de compilation et de réflexion d’une telle qualité, dans une perspective
a la fois historique et synchronique (axée sur I’actualité et I'innovation) aussi
largement internationale : je pense ici — non pas au hasard, mais plus précisé-
ment parmi d’autres pour leur qualité — aux publications récentes de Daniel
Céfai (2003) et de Laurent Berger (2004), ainsi qu’au livre plus ancien (1997,
réédité en 1999) de James Clifford, Routes, que je n’ai découvert qu’en 2001.
Dans ces va-et-vient entre épistémologie et réflexivité méthodologique, il
faut cependant relever la prédominance de travaux non frangais, en particu-
lier anglo-saxons, et la quasi-absence, en tout cas la rareté, de terrains et de
chercheurs arabes. D’ou la revendication réitérée de I'introduction de cette
discipline au Maghreb par exemple, revendication dont les termes laissent
parfois penser qu’on ne sait pas tres bien encore ce que ’on revendique, entre
le droit de se faire I’ethnologue de sa propre société et celui de s’approprier
une discipline jusqu’ici soumise au tabou, a peu pres autant (et pour des rai-
sons comparables) que la psychanalyse...

Deux axes communs se recoupent dans ce moment épistémologique :
la volonté de remonter et de suivre jusqu’a leurs sources la généalogie des
débats constitutifs des différents courants, familles, écoles et traditions natio-
nales (donc la reconduction d’un contrat de scientificité) et I'affirmation de
la légitimation in fine par le terrain (donc d’une forme déterminée de rapport
a I'empirie). Engagements lourds, relativement contradictoires, créateurs en
tout cas d’une tension, celle-la méme qui peut-étre définit I'entreprise dans
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sa singularité. Constat par ailleurs doublement surprenant a un moment et a
propos d’une discipline en voie d’éparpillement apparent, en tout cas de diver-
sification interne majeure ou, de plus, il est d'usage d’admettre I'importance,
plus qu'ailleurs, du « coefficient personnel », du charisme, voire simplement
du talent. OU chacun sait la part de l'intuition et du « faire-d’abord » dans
les réalisations les plus achevées du corpus hérité. Fréquentant régulierement
et depuis assez longtemps ce type de littératures-bilan, je constate que la
réflexivité va trés vite, car elle intégre désormais, aussi vite, toutes les innova-
tions et « déviances » (au regard de I’orthodoxie initiale) que produisent : le
changement historique et géopolitique, I'irruption des femmes et celles des
« natives » chez eux et hors de chez eux, la globalisation, le brain-drain, les
diasporas (L’'Homme, 2000), I’apport des « informateurs indigénes » et j’en
passe... me souvenant qu’en ouvrant a I'EHESS en 7986 un séminaire sur
« Sciences sociales/Monde arabe », j'avais suscité quelques sourires scepti-
ques et que le colloque qui s’en suivit en 1990 (Colonna, 1991), organisé avec
Jean Hannoyer, gardait tout de méme un caractere trés expérimental et plu-
tot scandaleux aux yeux des chercheurs du monde arabe invités, convaincus
d’avoir été « convoqués a Paris pour rendre des comptes » !

Cette contribution se concentrera, selon le veeu de ses commanditaires, sur
« le terrain » et en particulier sur une expérience égyptienne particuliére menée
entre 1996 et 1998, mais elle voudrait rendre compte chemin faisant de ce qui
vient avant (I'inspiration théorique, I'expérience des terrains antérieurs, vécus
comme réussis ou pas, le cheminement théorique avec des collegues) et de ce
qui vient apres, la production d'un texte destiné a la publication, c’est-a-dire
d’un objet-livre (mais c’aurait pu étre un film, un porte-folio photographique, une
exposition, que sais-je...). Tant il est vrai qu’aucun terrain ne s'improvise sans
« I'avant » ici évoqué et qu’il est grandement imprudent — méme si c’est parfois
le cas — de ne pas anticiper au moins en esprit la maniere dont on va finalement
résumer I’aventure ! Un mot encore sur « le terrain ». L'un des changements essen-
tiels qui affectent I’ Anthropologie aujourd’hui le concerne justement au premier
chef. Il ne se pratique plus selon les regles anciennes d’unité de temps et de lieux,
pour dire vite. Ni nécessairement loin de chez soi. Mais il reste une exigence
majeure. Pouvoir dire « J'y étais » comme Claude Lévi-Strauss il y a longtemps
déja I’écrivait quelque part a la fin d’ Anthropologie structurale Il. Exigence insti-
tutionnelle (pour les directeurs de theses vis-a-vis de leurs étudiants par exemple)
et en général du milieu (« il y a du terrain la-dedans » ou non), méme si la prise
en défaut par le collegue qui vient apres est I'une des stratégies de démolition
possible... et assez courante. On peut, en résumé, s’étre complétement trompé
sur ce qu’on prétend avoir compris. Mais il reste indispensable d'y avoir été.
James Clifford dans Routes (chapitre 3, Spatial Practices : Fieldwork, Travel, and
the Disciplining of Anthropology) pointe tres justement I'ambiguité de cette regle
d’or. Mais il ne songe pas sérieusement a la remettre en question.

Voila, bien sdr, ce qui entre autres fonde I'opportunité d’une livraison de
revue comme la présente.
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LES CONDITIONS DE 'ENQUETE EGYPTIENNE : LE MOMENT
POLITIQUE, LES PROTAGONISTES, LES CONTRAINTES LOCALES

Entre novembre 1996 et aolt 1998, une petite équipe composée, outre de
moi-méme, de deux jeunes chercheurs algériens, Kamel Chachoua et Mohand
Akli Hadibi, accompagnés alternativement par trois photographes différents,
Amir Rezzoug, Dominique Lecourt et Patrick Godeau, a parcouru la Province
égyptienne a la recherche d’autres nous-mémes, c’est-a-dire de diplomés
d’universités entretenant avec le milieu provincial des relations privilégiées
au point de choisir d’y vivre et d'y travailler. Cette recherche a revétu pour
chacun de nous une dimension importante, sinon essentielle, celle de I'expé-
rimentation, presque de I’aventure, mais au sens tres modeste d’expérimenter
des choses jamais faites auparavant. De plus, ce genre de démarche n’avait
pas encore été tentée, il semble du moins, en Egypte.

Provinciaux nous-mémes a des titres divers et consacrant ou ayant con-
sacré électivement notre travail académique a l'exploration de « l'intérieur »
des sociétés arabes, comme disait Jacques Berque, il nous parut intéressant
et méme utile de savoir comment les choses se vivaient, dans ces années-
ci, a la périphérie d’un pays, I'Egypte, si différent du notre, I’Algérie. Avec
une facilité qui a posteriori peut paraitre déconcertante, nous avons rencontré
une trentaine de personnes, extrémement différentes par leur age, leur vision
du monde et leur statut social. Du nord au sud, dans des villes moyennes et
parfois des localités plus petites, voire des lieux « a part » comme les monas-
teres, ces personnes ont accepté de parler d’elles-mémes, de leur formation,
de leurs attaches, des raisons de leur choix de vivre la et pas ailleurs, de leurs
déceptions aussi. Leurs propos ont été soigneusement enregistrés, traduits
quand nécessaire, puis articulés ensemble en un livre intitulé Récits de la
Province égyptienne. Une ethnographie Sud/Sud (Colonna, 2004) dans lequel
on peut lire non seulement leurs témoignages mais aussi un reflet qui s’est
voulu fidele des interactions qui se sont déroulées entre « eux » et « nous ».
Entre ces citoyens d’un pays inquiet, mais finalement « droit dans ses bottes »
et les atomes flottants que nous étions alors, tous trois dévorés de peurs et d’in-
certitudes par une guerre civile, si proche en fait, et si lointaine vue des bords
du Nil, car les années de I’enquéte ont correspondu aux plus graves tueries de
civils que I’Algérie a jamais connues.

Notre démarche n’était pas simple interméde dans des vies profession-
nelles troublées, mais correspondait a un double objectif : expérimenter une
approche « interactionniste », dira-t-on pour faire simple, dans une société
inconnue de nous ou presque, avec des gens dont nous pensions pourtant, a
juste titre, partager beaucoup de références, mais sur les déterminations des-
quels nous ne voulions émettre aucune hypothése a priori, et auprés de qui,
de surcroit, des contraintes évidentes — les difficultés inhérentes au travail de
terrain pour les chercheurs étrangers en Egypte — interdisaient que nous nous
attardions longtemps. Leurs dires et nos réactions en situation face a ces dires
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sont donc la matiere primordiale, mais évidemment pas unique, de notre col-
lecte. Dans un second temps, il s’agissait de trouver une écriture qui rompt
avec les réflexes objectivants de la science sociale « normale » et permette de
faire entendre directement les compétences réflexives de nos interlocuteurs.
En bref, donner un acces aussi immédiat que possible a leurs capacités de
théoriciens de leurs propres vies. Un pari dont seule la lecture du livre en
son entier peut dire s'il a été tenu. De quelle discipline au juste, Sociologie,
Anthropologie, Ethnologie ou encore Ethnographie, s’est revendiquée |’entre-
prise? La suite s’efforcera de préciser la réponse, qui reste peut-étre plus ou
moins indécidable...

UN MELANGE DE CONTRAINTES INHABITUELLES ET DE DESIRS
D’INNOVATION

Vous croyez peut-étre que je raffine mes impressions a plaisir mais (je peux)...

vous affirmer que ce sont précisément les détails subtils des rencontres, des

événements qui assurent I'intérét et le souvenir — et a peu pres rien d’autre.
Joseph Conrad, La Fleche d’or, 1919.

Devant des conditions de travail nouvelles, en méme temps qu’en possession
d’un « objet » qui risquait de préter spontanément a une lecture positiviste, et
ceci d’autant plus qu’il jouxtait d’assez pres des themes déja abordés, en gros,
la place des porteurs de savoirs dans le local (Colonna, 1975 et 1995), il fallu,
des le départ, imaginer un protocole inhabituel d’approche qui aboutisse a un
texte qui ne renierait pas le registre scientifique, mais qui serait également « dif-
férent ». A la fois inspiration et réassurance, la meilleure source sur I'Egypte et
sa province a été les romanciers égyptiens. Mais parmi ceux-ci, une cohorte
plus tardive que celle des grands classiques. En effet, les héros des romans
des années 80/90 — qui succedent a une production presque exclusivement
de nouvelles —, ceux par exemple de Baha Taher ou de Mohamed al-Bissatie,
sont des provinciaux, au sens ol leur vie a souvent le local pour cadre. lls
ont, de méme que ceux de Gamal al-Ghitani ou de Sonallah Ibrahim qui eux
vivent dans la capitale, beaucoup a voir aussi avec les gens que nous avons
interviewés, méme s’ils sont rarement diplomés, quoique qu’ils le soient parfois
aussi... Ces romans « régionalistes », qui ne se réduisent pas a cette étiquette
et de loin, parlent, comme nos interlocuteurs de I’enquéte, de toute I'Egypte,
racontent de graves métamorphoses sociales comme la révolution nassérienne,
évoquent les guerres du Canal et les exodes successifs qu’elles ont déclenchés,
vus de la périphérie. Ils racontent ¢a avec leurs catégories, leur propre analyse
de I'Histoire, mettant en scéne une « idéologie » souvent « impure », franche-
ment pas égalitaire, mais « motrice », au sens de « faisant bouger ». Ce sont des
gens sans importance, mais complétement mondialisés, qui lisent les journaux
— méme les femmes, — se déplacent ou ont été déplacés malgré eux. Ce faisant,
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ils parviennent a un degré d’universalité que n’atteignaient pas, et de loin, les
personnages des romans populistes de Yahya Haqqi, de Tawfiq al-Hakim ni
méme ceux de Youssef Idriss. Entre narrateurs et personnages, pas de discours
civilisateur ni de distance sociale et culturelle. Leurs auteurs, eux-mémes d’ori-
gine provinciale, méme s'ils vivent au Caire ou se sont exilés en Europe comme
Baha Taher, parlent désormais autrement du monde marginalisé des villages ou
des petites villes qui sont le plus souvent leur propre milieu d’origine. Ils en
parlent comme d’un espace ou auteur, narrateur et personnages vivent dans la
méme temporalité, ont la méme expérience « désenchantée », au sens wébé-
rien du terme, que vous et moi. Aussi bien, le type de distance qu’ils se donnent
par rapport a la province et a ses habitants est exactement celle recherchée
dans ce travail : proximité, contemporanéité, absence de paternalisme... Ce
sont eux qui ont donné la note juste.

Du coté des Sciences sociales, par ailleurs, il paraissait important tout
d’abord de rompre avec une « sociologie du manque » qui considererait les
personnes rencontrées sous I’angle de la déprivation (theme du chomage des
diplémés, fait par ailleurs ancien et bien réel en Egypte) ou de la relégation
(theme de I'inaccessibilité des emplois convoités de la capitale : les moins
bons restent sur le pavé). Or la Sociologie par exemple — et c’est la que la
perspective adoptée penche plutét du coté de I’Anthropologie — a une pente
naturelle a se concentrer sur des themes et des groupes, des profils de per-
sonnes en situations marquées négativement. A I'inverse, il ne fallait pas pour
autant étre sourd au discours centraliste et hégémonique de la métropole et
de ses maitres a penser, lequel n’est pas absent des représentations des pro-
vinciaux, d’ou une série d’entretiens au Caire destinée a constituer un corpus
de ces stéréotypes (Colonna, 2003). Car il fallait aussi prendre garde a ne
pas abusivement tordre le baton dans I'autre sens et a ne pas transformer par
avance tous les destins des gens interviewés en autant d’utopies en actes ou au
moins en intention, ce qui naurait pu que conduire a une mise en scene du
désenchantement ou au moins de I"échec. La réalité est bien plus complexe et
c’est ce qui en fait tout I'intérét.

De maniére insistante, il fallait donner de I'importance aux gens, au point
de créer des personnages. Plus précisément, mettre en scéne des personnes
comme marqueurs, davantage, comme auteurs de constructions de sens, au
point qu’on identifie celles-ci (les constructions de sens) sous leurs traits, voire
sous leurs noms (on a vu pourtant dans le cours du travail ce qu’implique
comme difficultés le fait que cette construction soit une vie, pour des gens
qui sont a des moments tres différents de leur existence suivant leur age). Et
pour une fois, parce que nos disciplines se donnent trop souvent la facilité
inverse, mettre l’accent sur I"autonomie de pensée et d’action (relative sans
doute) d’acteurs situés ni en haut ni en bas de I’échelle sociale, mais entre
les deux, c’est-a-dire appartenant aux « classes moyennes » si tant est que la
chose existe. Pour résumer, il fallait mettre en ceuvre une microsociologie,
précisons, qui soit minimaliste, en donnant un sens positif a |’expression,
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c’est-a-dire intéressée par des constructions de sens trés locales, aux différen-
tes acceptions du terme, naturaliste (terme qu’on retrouve sous la plume d’A.
Strauss par exemple, qui pousse aux limites la mise en scene des acteurs et de
leur contexte matériel, les objets, les intérieurs; voir aussi le Zola des Carnets
d’enquétes édités par Terres humaines). Enfin répétons-le, interactionniste ici
au sens propre, premier, celui du documentaire par exemple qui montre qu’on
ne va assez loin que si le narrateur est situé dans I’'enquéte. Tout cela plutot a
contre-courant des tendances centrales de la recherche francophone actuelle,
méme si on observe ¢a et |a des tentatives pour s’écarter de cette centralité.

Il fallait donc trouver ou retrouver quelques ressources pour ne pas mener
en solitaires cette démarche. Retrouver : bien sir, ces envies ne naissent pas
un beau matin a I'improviste. J’avais admiré et envié souvent un livre culte
jamais égalé, celui de James Agee, Louons maintenant les grands hommes
(1972), une entreprise indépassable et déja la photo... Plus récent, moins
intimidant, les Moroccan Dialogues de Kevin Dwyer (1986), livre surprenant
autant que celui de Smadar Lavie sur les Bédouins du Sinai durant I"'occu-
pation israélienne (1990); un autre, enchanteur, celui de I'Indien Ghosh
sur le Delta égyptien (1992/94). Découvrir : les travaux dirigés par Georges
Marcus, un nom connu du postmodernisme américain, dans une série appe-
lée Late Edition, qui parait chaque année aux Etats-Unis. Marcus était a Paris
au début de I'été 1996 et sa prestation orale (restée inédite) au College de
France donnait envie de scruter de pres ce qui se faisait dans cette mouvance
qui totalise maintenant beaucoup de textes appuyés sur des travaux empiri-
ques frais, alors que les postmodernes s’étaient, a leurs débuts, concentrés
sur la critique du corpus canonique en anthropologie, entreprise souvent irri-
tante. Cette nouvelle série et les réflexions de Marcus qui la sous-tendent
systématisent et totalisent un grand nombre de débats antérieurs, rejoignant
par exemple les travaux des sociologues interactionnistes, avec détermina-
tion au niveau des principes et avec talent a celui des réalisations textuelles.
Rejoindre : enfin, par beaucoup d’interrogations partagées en chemin, je me
suis retrouvée proche d’une poignée de jeunes anthropologues anglopho-
nes formés a la London School of Economics dans le séminaire de Maurice
Bloch, a Londres, qui réfléchissent sur le theme de la marginalité, dans une
acception qui leur est propre, autour de I'idée d’une convergence de valeurs
(ou de subculture) entre des groupes vivant en exclusion aussi bien dans les
sociétés industrialisées que dans des sociétés tres en marge de celles-ci, sans
engager de conflits colteux, mais sans faire de concessions sur |’avenir. Leurs
axes de travail étant le rapport a I’argent, au travail, au temps, c’est-a-dire les
piliers majeurs de I’ordre mondial globalisé. Cette proximité s’est traduite par
ma participation a leur premier travail collectif, avec un chapitre tiré de la
présente enquéte (Day, Papataxiarchis et Stewart, 1999). Travailler I'idée de
« régime de proximité » : autre inspiration, les travaux du laboratoire auquel
j'appartenais alors, le Groupe de Sociologie Politique et Morale de I'EHESS.
En polémique avec la tradition durkheimienne, I'idée est de s’intéresser non
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pas a un « individu » face a la société, mais a une « personne » d’abord prise
dans une série d’adhérences a la fois avec des choses, des lieux et d’autres
humains. Une « personnalité définie par ses entours ». Cette démarche s’ins-
pire des travaux de Bruno Latour et, en amont, de ceux de H. Arendt et de Paul
Riceeur. Il s’agit donc d’intégrer dans le « cadre » tout ce qui concerne I'af-
fect, le corps, le monde physique, toutes choses que la sociologie classique
ne reconnait pas facilement comme siennes. Il s’agit de ne pas s’intéresser
seulement a I"action dans I'espace public mais aussi au privé des personnes
ou plutét de montrer que I’action dans le privé intéresse aussi la sociologie
et qu’au total, il n’y a pas de rupture entre public et privé dans les conduites
des gens. Egalement aux reperes, aux fagons de qualifier, aux types de bien,
de félicité visés qui peuvent ne pas étre universalisables, mais parfois locaux
et méme « égoistes » et individuels. On va dire aux penchants. Mais, puisque
les gens vivent dans le réel, on s’intéresse aussi aux accommodements, aux
ajustements (le terme de compromis étant déja pris pour des régimes d’action
plus ouverts sur I'intérét général), en rapport direct avec les ressources, mais
aussi les contraintes de la familiarité (Thévenot, 1994 et 1995). Dans cette
direction théorique, qui convient particulierement bien a I'objet en cause ici,
le travail de Marc Brévigliéri, auteur d’une these intitulée « L'usage et |'ha-
biter, contribution a une sociologie de la proximité » (ainsi que d’un article
« Attachements, nostalgie, chauvinisme », 2001, qui s’intéresse plus particu-
lierement a I'évocation teintée d’affects des lieux d’origines et aux glissements
possibles vers le chauvinisme) a été une incitation considérable. Beaucoup de
nos entretiens sont une illustration de cette dérive, mais aussi illustrent une des
theses de Brévigliéri, selon laquelle on ne peut mener une action en public
que si on s’adosse a une maison, un intérieur, un passé. On ne peut avoir une
« personnalité » vs une identité (Ricceur, 2000) qu’a cette condition.

LA DEMARCHE, PLUTOT QUE LA METHODE

Pour évoquer a nouveau rapidement les modalités de I"enquéte, il faut rap-
peler qu’elle s’est déroulée en quatre « missions » intensives en équipe et en
Province de trois semaines chacune, sur fond d’un séjour continu de vingt-
deux mois au Caire en ce qui me concerne (précédé d’un autre séjour de
neuf mois entre septembre 1983 et juin 1984). Qu’elle a pris la forme d’une
déambulation dans une douzaine de localités du nord au sud du pays. Que le
choix des personnes a rencontrer s’est opéré par « boule de neige » et qu’il ne
s’agit donc en aucun cas d’un échantillonnage représentatif, ni des localités ni
des gens. Plusieurs milliers de photos ont été prises par les trois photographes,
lesquels ont sélectionné eux-mémes et seuls les clichés a nous soumettre, pre-
nant ainsi une part active au déchiffrement des situations. Trente entretiens
formels en huis clos et beaucoup d’autres informels ont été réalisés, il ne s’agit
pas d’une approche par participation. Mais les photos et les notes de terrain
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quotidiennes ont tenu lieu d’observation, sommaire certes, en tout cas de sai-
sie du contexte.

Cette maniere d’étre in situ, plutét imposée que choisie, et ses contraintes
particulieres, mais aussi toutes les ressources, exemples et modeles évoqués
ci-dessus, ont aidé a préciser des partis pris méthodologiques et théoriques,
évidement indissociables. Abruptement dit, ce sont les suivants :

— Laisser parler les gens;

Ne pas réifier les personnes;

Théoriser a partir de la rencontre avec les sujets et pas avant;

— Impliquer les enquéteurs dans I'interaction;

Rendre visibles les alternatives non actualisées dans la pratique des
gens mais présentes dans leur discours : « Les choses auraient pu se passer
autrement », c’est-a-dire leur utopie a eux (et pas seulement la nétre, on a
vu chemin faisant que le risque n’est pas illusoire).

Ces partis pris méritent commentaires et surtout éclaircissements en termes
de conduite d’enquéte. Laisser parler les gens impliquait de produire et repro-
duire une trace exhaustive (enregistrée) des entretiens et ne pas les tronconner
au moment du compte rendu (textes entiers vs citations). Ce fut un travail diffi-
cile et colteux. Ne pas réifier les personnes, c’est a quoi sert la photographie,
montrer les détails, les gestes, les expressions, en lieu et place d'un commen-
taire nécessairement réducteur, par exemple sur les usages ostentatoires des
symboles islamiques ou sur le style des intérieurs privés. Théoriser a partir des
situations et non avant est un choix lourd. Mais en fait, ils le sont tous. L'idée
de « catégorisation tardive » est canonique chez les interactionnistes (Strauss
« grounded theory »). Elle est parfois utilisée en France (Kauffmann, 1996).
Marcus en propose une systématisation intéressante, dans la filiation du débat
postmoderne, soutenant que I'usage des catégories « indigénes » comme outils
opératoires n’échappe pas a I'instrumentalisation. Il propose en échange que
« la structure de I’analyse provienne des voix qui prennent part au dialogue ».
Il s’agit de changer les outils du chercheur, de les laisser changer par les gens
rencontrés. Que les « moments d’exégese soient remplacés par des moments
de dialogue (car)... si I'identité des gens change sur le terrain — faire du terrain
en 1940, 60, 80 ou 90, c’est affronter des mondes qui ont changé —, I'identité
de nos propres concepts doit se modifier ». D’ou des mémentos provisoires
progressivement mis en place a partir des entretiens qui ne figurent pas dans
le livre. Etre impliqué(s) dans I'interaction : c'est sans doute un peu vite dit
quand on n’aura rencontré les gens qu’un nombre limité de fois méme si c’est
tres intensément. On est loin de Becker qui jouait lui-méme dans un orches-
tre de jazz, de Goffman sur son ile ou de son rapport a l'asile psychiatrique.
Mais la situation d’entretien n’est pas une interaction ordinaire et I'on sait
« qu’il s’y passe quelque chose » — ce qui n’est pas toujours le cas — seulement
quand une certaine symétrie, une vraie réciprocité s’y noue et cela se voit
—s’entend — aussi bien sur I"enregistrement que sur les photos, d’ou le principe
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de photographier tout le monde et pas seulement I'interviewé. Il faut mettre
en dernier le fait que les sujets sont des diplomés comme nous, fait important
mais pas suffisant ici pour créer cette réciprocité. Marcus, dans la prestation
orale inédite de 1996 évoquée plus haut, fait une bonne critique de Bourdieu
sur ce point (en particulier la Préface du Sens pratique) qui I'amene a dire qu’il
faut « trouver un protocole d’enquéte qui diminue drastiquement la distance
entre la théorie et la pratique », au lieu, dirais-je en prolongeant sa pensée, de
la dramatiser. Dans le présent contexte, traduire : entre le discours des gens et
celui du chercheur, sur la base de tout ce que les premiers partagent en effet
avec les seconds, en fait de stock cognitif et d’argumentaire de justification.
C’est en effet le coté positif (un des rares) du ronron sur la mondialisation
que de tenir pour acquis que chacun partage beaucoup avec chacun, au-dela
des frontieres sociales et nationales, ol que ce soit dans le monde, et pas
seulement le Coca-Cola. On peut retenir ici I'idée importante de la contem-
poranéité des mondes, a laquelle il est pourtant si tentant de faire exception
des lors qu’il s’agit par exemple de la violence, de la foi, des rapports hommes/
femmes... Enfin, I"implication, c’est aussi pour le/la chercheur(se) accepter
d’étre soi-méme dans la relation d’enquéte, avec son sexe, son age, sa mai-
trise ou sa non-maitrise des langues, ses convictions éthiques et politiques,
parametres dont il ne s’agit pas de jouer, pas plus que dans n’importe quelle
interaction ordinaire, mais qui ont leur place. C’est dire au passage que la
neutralité a ce stade, en tant qu’elle consisterait a offrir un miroir lisse a I'inter-
locuteur, n’a pas grand sens. Rendre visibles les alternatives : Marcus a sur ce
point des expressions heureuses, il parle de « I’exploration de tout le possible
en méme temps que de tout le réel... comme ébranlement de la texture d’une
situation donnée... (de) tracer des routes non empruntées... a la frontiére de
I"utopie », arguant que « ces traces sont dotées d’'une vie réelle, et appartien-
nent au processus de formation des identités ». N'est-ce pas souvent le role du
cinéma? Voire de certains feuilletons égyptiens comme Hilm al-Gandbi (sur
la passion du patrimoine archéologique local) ou de La Momie. Pour ma part,
j'ai souvent pensé, des avant ce travail-ci, que la simple intrusion du chercheur
et de ses questions sur un terrain joue un role de ce type, en donnant de |'im-
portance non seulement aux gens — on en revient au début — mais a ce qui les
relie entre eux (ici la vie en province).

Au rang des contraintes, enfin, il y avait la nécessité impérative de pro-
céder par entretiens ciblés pour ne pas prolonger beaucoup les séjours dans
une méme localité. Il était exclu que I'équipe ou méme un enquéteur isolé
passe plus d’une semaine a la fois dans chaque lieu. Dans une démarche
de sociologie de I'action, ce privilege de I'entretien, donc du récit, pose un
certain nombre de problemes non seulement méthodologiques mais théori-
ques, que le livre s’est efforcé tout au long de gérer frontalement, tout en
défendant I'idée que les « techniques » sont souvent imposées par le contexte,
en particulier politique. Néanmoins, il est important de préciser que ni la col-
lecte ni le traitement des entretiens, dans ce travail, ne sont conventionnels ou
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habituels : ni « semi directifs » « ni compréhensifs »; les interviews sont de
vraies rencontres, des dialogues effectifs ot les chercheurs s’exposent autant
que les personnes enquétées, par leurs questions et leurs réactions. Quant au
traitement, enregistrement intégral, transcription, traduction quand nécessaire,
il assure le primat donné au dire des personnes (ce qu’ils disent et comment ils
le disent); le renoncement au trongonnage et a la citation, méme longue, pour
adopter le rendu quasi in extenso, respecte le déroulement effectif de I'inte-
raction (au contraire de toute manipulation visant a accroitre la cohérence
du texte). C'est en ce sens que chaque confrontation est une véritable séance
dotée d’une dimension dramaturgique — mais non psychanalytique — plus ou
moins visible, mais toujours présente; d’ou le titre choisi un temps pour le
livre, « magamat », titre qui renvoie a un genre bien connu de la littérature
arabe classique mais qui, au dire de I’éditeur, aurait sans doute effrayé plus
d’un lecteur potentiel !

POUR (SE) POSER DE NOUVELLES QUESTIONS, RENONCER A TOUT
SAVOIR ET LAISSER SE METTRE EN PLACE PEU A PEU « UN ESPACE
ANALYTIQUE COMMUN »

Dans nos disciplines, qui, pas plus que d’autres, ne peuvent se passer de
théorie, le terrain reste néanmoins a la fois la source de toutes nos connaissan-
ces et I’épreuve décisive... Seul le terrain nous permet de révéler par plaques,
des morceaux de la compétence ordinaire demeurés jusque-la sous-estimés,
réduits ou ignorés. C'est la dignité des gens d’étre capables de plus de choses
qu’on ne croit. (Boltanski, 1990)'

L'Egypte était au départ et reste toujours pour moi un terrain trés intimi-
dant, probablement du fait que tous mes travaux antérieurs ont porté sur un
pays qui est le mien, ou je suis née, ol j'ai vécu longtemps et dont Ihistoire
comme la géographie me sont familieres, directement ou indirectement, par
tradition familiale et par formation. Par ailleurs, pour la premiere fois, bien
que sociologue, je me hasardais a aborder de front le présent, toutes mes
recherches jusque-la, par une série de choix non prémédités — je le jure! -,
mais sirement pas hasardeux, ayant été des travaux de sociologie historique
sur le xix® siecle et la premiere moitié du xx®. Sans grandes provisions dans
mon escarcelle, ni sur le passé de cet immense pays ni sur les enjeux de
son présent, ne baignant pas, comme en Algérie, directement dans le milieu
intellectuel local, quelle stratégie d’approche — a la fois du sujet et du ter-
rain — adopter? Comment régler la focale? Tout lire ou bien laisser venir?
Evidemment les deux a la fois, mais en privilégiant la seconde branche de

1. Voir toute la premiere partie « Ce dont les gens sont capables ».
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I"alternative. En effet, que faut-il savoir au juste pour mener une telle enquéte?
Et quelle « unité analytique interprétative » choisir (Berger, 2004) : le pays, la
région, les professions des sujets rencontrés, la politique locale, les écono-
mies régionales? La réponse bien sr dépendait de I'objectif visé et plusieurs
simulations ont été mises en ceuvre chemin faisant « pour voir »... Si finale-
ment, le choix s’est véritablement imposé d’une certaine posture d’ignorance
au départ, d’un renoncement a « choisir par avance », ce fut moins I'effet d’un
choix tactique induit par un terrain sur lequel il aurait fallu savoir « trop » de
choses a la fois, que d’un choix théorique, celui d’une « sociologie de la tra-
duction » (Boltanski, 1990, prenant appui sur Dodier, 1989), selon laquelle
le matériau principal (mais pas unique) a travailler tiendrait dans les élabo-
rations que les acteurs sociaux produisent sur eux-mémes, sur leur histoire
personnelle et celle de leur contexte, dans les différentes échelles qu’eux-
mémes dessinent, en un mot dans la « mise en intrigue », pour reprendre la
formule heureuse de Ricceur (1983), qu’ils en proposent. Et non pas dans la
mise en évidence du poids des attributs stables des agents (origine sociale,
age, formation, etc.) et/ou de leur environnement géographique, social ou
culturel. Un tel saut suppose, comme le dit de maniere trés convaincante Luc
Boltanski, un sacrifice, c’est-a-dire le renoncement pour le chercheur a avoir
le dernier mot, a dominer d’une maniere ou d’une autre (il y en a plusieurs),
les « rapports », ici les récits ou témoignages des acteurs. Cela suppose, avant
tout peut-étre, que I’on prenne au sérieux et en dehors de toute « sociolo-
gie du soupgon », leurs dires, sans évaluer leur probabilité d'étre « vrais »
(Ricceur). La s’arréte d’ailleurs le point commun entre les options du présent
travail et celles De la justification (1991), du moins au stade actuel que maté-
rialise le livre sur I'Egypte, car celui-ci se contente, et c’est probablement
son principal point de vulnérabilité, de proposer une construction certes ori-
ginale, un récit de récits (non exclusivement comme on le voit a la lecture
du livre) qui cumule et rapproche les rapports des différents acteurs engagés
dans des situations comparables au méme moment, mais sans proposer au-
dela de méta-construction interprétative, ni construire un objet final, du type
« Le diplémé en province » ou « La place des classes moyennes locales dans
la crise des sociétés arabes actuelles ». Ce type de refus, « d’'in-aboutisse-
ment » voulu, pose en fait deux problémes : d’une part, comme le suggere
quelqu’un de la profession, induisant la réponse dans la question, on ne peut
accepter |'idée que la sociologie ou I’anthropologie consisterait seulement a
rencontrer des gens pour les faire parler d’eux-mémes (Farge et Laé, 2000).
Non, bien sir, sauf a rompre leur contrat constitutif de scientificité. Mais par
ailleurs, en choisissant I’accumulation, la saturation du « détail » au détri-
ment de I’explication, du commentaire ou de la construction d’un modele,
la recherche n’évacue-t-elle pas ainsi la question de sa fiabilité et pour dire
vite, de la preuve : trop de données, on le sait bien, rend strabique et nuit a
la démonstration. « Ils » ne sont plus « comme ci » ou « comme ¢a » mais
« comme ci et comme ¢a » tout a la fois.
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Reste enfin « la question du laboratoire » comme la nomme Luc Boltanski,
ce que Jean-Pierre Olivier de Sardan appelle « la politique du terrain » et que
Laurent Berger qualifie de dispositif « barycentré », terme mathématique trop
joli pour ne pas étre cité, qui a a voir avec I'idée de « centre de gravité » et qui
veut simplement dire « faire feu de tout bois » avec tout ce que nous avons
appris (ou pas) a faire a I'université, de la démographie au dessin en passant
par la photo, mis au service d'un mode d’approche privilégié qui serait ici les
entretiens. Autrement dit, de quoi dispose le chercheur pour entreprendre la
relation, lier commerce avec ses interviewés et ensuite entendre ce qu'’ils disent,
comprendre, relancer I'interaction et mettre en perspective ce qu’il a entendu?
Or, dans le cas de la présente enquéte, outre le fait que la véracité importait
moins que la construction du récit en elle-méme, il y avait la une « vraie »
adéquation entre objet et outil (Corcuff et Depraz, 1995), ce qui n’est pas tou-
jours le cas, le collectif d’enquéteurs disposait d’une autre ressource, lourde,
celle d’'une proximité culturelle particuliere et aussi d’une histoire partagée
entre |’Algérie et I'Egypte de plusieurs facons, durant le dernier demi-siecle,
aussi bien sur le mode macro (Nasser/Boumediene, I’Agression tripartite/la
guerre d’Indépendance), que micro (le flux de coopérants égyptiens présents
en Algérie entre 1962 et 1980) ou culturel (pendant des décennies, tous les
foyers algériens ont regardé un feuilleton égyptien entre 18h et 19h 30 sur leur
écran de télévision, enfin... ceux qui en avaient un), développant ainsi des
compétences linguistiques et culturelles, plus une connivence « quasi fami-
liale » vraiment surprenantes. C'est peut-étre ici que prend un de ses sens
possibles — fort intéressant en I’occurrence pour nous — I’expression inatten-
due de Boltanski sur les « plaques », les « morceaux » de compétences des
acteurs que le terrain permet de saisir, autrement dit, ces unités mal sécables,
ces sortes de grosses molécules qui se fabriquent dans la situation de terrain a
la faveur de l'interaction entre enquéteurs et enquétés.

DU LIEU D’UNE IGNORANCE FAMILIERE (OU D’UNE FAMILIARITE
IGNORANTE?) : UNE ETHNOGRAPHIE SUD/SUD

Au départ, en effet, il s’était agi de réfléchir sur un phénomene observé en
Algérie mais repérable aussi bien ailleurs au Maghreb et au Moyen Orient,
celui du flux de diplomés de I'enseignement supérieur qui, progressivement,
investissaient des localités sans importance et sans qualités, au point (peut-étre?
il fallait y aller voir) d’y modifier le jeu social local (élections, notabilité), mais
a coup slr en tout cas de modifier I'idée qu’on se faisait jusque-la du dipléme,
de sa valeur symbolique et marchande. Or, pour des raisons conjoncturel-
les, cette enquéte-ci a été menée en Egypte et non au Maghreb. Du coup, la
dimension découverte devenait importante. A cause de cette préhistoire, j'eus
I'idée d’y impliquer de jeunes chercheurs algériens, qui se trouvaient étre,
comme la majorité des universitaires de ce pays, d’origine provinciale eux-
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mémes et donc de donner une dimension Sud/Sud accentuée a la démarche (il
n’existe pour ainsi dire pas de travaux référentiels d’Egyptiens sur le Maghreb
et vice versa), doublée d’une forte tonalité « anthropologie du proche » : des
diplémés, voire des universitaires, enquétant sur leurs homologues égyptiens.
A noter aussi que I'équipe de « post-production », transcription et traduction,
était maghrébine, en fait algérienne et tunisienne.

Mais qu’est-ce que « le Sud »? Ce Sud commun? La position, c’est-a-dire
la relation chercheur/personnes étudiées qui était la notre et qui seule fait
spécifiquement I'objet de la présente réflexion, n’est ni celle du « sudiste »
ethnologue de sa propre société, au sens rapproché de son village ou de sa
région (sur laquelle je crois, on a déja tout dit, avantages et inconvénients) ni
celle, hypothese d’école, d’un chercheur-africain-se-faisant-I’entomologiste-
d’un-village-normand (astuce pédagogique utilisée de longue date au sein du
Centre d’Etudes Africaines a Paris et sans doute ailleurs). Elle n’a non plus rien
a voir avec la revendication d’un appareillage scientifique nouveau qui répu-
dierait la « science occidentale ». Par ailleurs, elle ne cherche pas a contourner
le fait que le plus souvent, les sudistes, mais plus spécialement les chercheurs
maghrébins, ont été formés en Occident; que I'idée méme d’un tel transfert
ne vient pas facilement au Maghreb — pourrait-elle venir spontanément a un
doctorant d’Alger? — et que le « dur » de leur recherche est bati avec une boite
a outils appropriée a Paris, a Londres ou ailleurs. En résumé, la position scrutée
ici n’a absolument rien a voir avec ce que Sahlins appelle ironiquement pidgin
anthropology ou pop nativism.

Il reste cependant qu’il vaut mieux préciser, pour l'intelligence de la
suite, ce que « du Sud », « sudiste » veut dire ici. En simplifiant beaucoup,
ni hémisphére de naissance défini ni religion particuliere, autrement dit ni
géographie ni culture exotiques donc. Mais plutot partage historique de situa-
tions de cantonnement dans une différence insoluble; partage, si on pense
au contexte colonial ou aux banlieues modernes, que tous les protagonistes,
quelle que soit leur communauté d’appartenance, les défavorisés, mais aussi
les autres, ont vécu dans la profondeur de leur sensibilité, la ou se forgent
les catégories de la cognition, ainsi qu’en témoigne de maniere exemplaire
par exemple une partie de la littérature « blanche » d’Afrique australe, pour
ne citer qu’elle. Alors bien sir se pose la question : y a-t-il un lien entre cette
position et celles qui se réclament des Subaltern Studies, ce mouvement his-
toriographique treés controversé, comme on sait né en Inde dans les années
70 et qui a connu depuis de multiples développements, transferts et retraduc-
tions (L’Homme, 2000), y compris et surtout dans les universités américaines.
Dont une version « extrémiste » soutiendrait que seuls des « dominés » (terme
détestable), en tout cas des membres des sociétés du sud, auraient a dire
quelque chose sur ces dernieres. Si I'idée de travailler « en tant qu’Algériens »
dans la Province égyptienne, c’est-a-dire sans rien gommer de la spécificité
de cette relation réellement inédite — et dont on aimerait bien qu’elle s’in-
verse un jour, des Egyptiens venant travailler en Algérie — est bien au cceur de
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I’expérience en cause ici — entre autres parce qu’il n’y avait aucune chance
que nos interlocuteurs égyptiens laissent dans 'ombre cette singularité ni
I'image qu’ils avaient de I’Algérie : un pays héroique, qui n’en a pas moins
perdu sa culture arabe et qui se trouve aujourd’hui en pleine détresse. Je
simplifie a peine. Et si le choix méme de privilégier la périphérie (la Province)
et au sein de celle-ci, une partie d’ailleurs bien peu homogene des « classes
moyennes » locales, celle des « éduqués »; si donc ces choix font en effet
écho au paradigme subalterniste, il n’entre dans les réflexions présentées ici
aucune volonté de soutenir que c’est 1a la meilleure ou la plus productive
facon de faire du terrain; mais seulement le désir de sonder, encore une fois,
ce qu’un tel rapport particulier révele sur notre discipline, et en particulier sur
notre pratique de recherche, du fait méme de sa singularité (pour un dévelop-
pement plus argumenté sur ce theme, voir Colonna, 2005).

Le dispositif d’approche choisi, a la fois théorique et pratique tel qu’il a
été décrit plus haut, et en particulier le principe de non-neutralité que chacun
interprétait en situation a sa maniere, mais le plus souvent avec grande licence,
a été la meilleure garantie d’une véritable authenticité de la rencontre. Toutes
les questions que nous avons posées étaient induites par notre expérience
algérienne plutdt que par un savoir livresque sur I’Egypte et/ou par une liste
de questions généralistes a renseigner. Nos réactions, nos étonnements et nos
silences aussi. Bien entendu, cette expérience était différente pour les trois
chercheurs (Kamel Chachoua, Mohand Akli Hadibi et moi-méme) du fait de
I'age, de la socialisation, du statut de chacun. Du sexe aussi bien sr. Je suis
persuadée pourtant que des choses ont été dites, qui ne l'auraient pas été a
une autre équipe peut-étre plus informée, mais moins partie prenante dans le
destin des gens qui nous parlaient. Méme si peu de questions sensibles ont
été abordées (sur le pouvoir en particulier). Davantage, et plusieurs lecteurs
attentifs 'ont relevé, les entretiens les plus intéressants parce que d’une qualité
inattendue ont été ceux réalisés en face a face par Kamel et Mohand avec des
jeunes de leur age, fraichement sortis de I'université (Nasir a Assouan, Shahin
a Louxor). La, 'effet de miroir, I'identification de génération et de « destin »
ont joué a plein, quand bien méme un décalage complet au niveau des valeurs
était patent. Il s’est passé en particulier des choses intéressantes avec les trois
« sujets » de sensibilité islamiste : liberté de ton, connivence un peu forcée,
puis vraie cordialité. Le résultat a été un déplacement dans notre vision du
spectre des positions islamistes possibles — déplacement auquel nous n’étions
ni préparés ni disposés a cause du moment politique en Algérie (1997-98), et
du coup, un enrichissement certain de notre vision de I'Egypte.

La question qui se pose évidemment est celle du produit fini : celui-ci est-il
différent de ce qu’aurait été une recherche menée par une équipe venue direc-
tement de Paris ou de Marseille, composée de chercheurs européens pur jus?
Ma réponse est que ce n’est pas mieux, mais complétement « autre chose » et
que cette autre chose manque cruellement dans le champ des sciences socia-
les internationales. En Egypte, Souad Ferrié et Sarah Ben Néfissa menent des
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entreprises analogues, mais dans une perspective beaucoup plus « universa-
liste » (comme le reléve Clifford a propos des chercheurs « sudistes » dans le
contexte américain), sans la volonté un peu chauvine, un peu volontariste qui
a été la notre : doublement chauvine d’ailleurs, car le lieu d’ol nous parlions
n’était pas seulement I’Algérie mais surtout la Province algérienne, lieu de
socialisation, mais aussi terrain de recherche d’élection de chacun de nous.

COMMENT RESTER « PROFONDEMENT SUPERFICIEL »
(ANDY WARHOL)...

Une autre stratégie pourrait consister a accorder plus de place a I'observa-
tion et surtout a la relation entre ce qui est observé et ce qui est rapporté par
les acteurs. L'une des contraintes de |’observation consisterait dans ce cas a
maintenir I’observation dans I’horizon de la situation, en écartant aussi bien
une information préalable sur les acteurs dans des situations antérieures que
des anticipations sur des situations a venir. (Boltanski, 1990, p. 133)

Mais revenons un peu en arriere, et de nouveau a la question de la pré-
hension du terrain. Par quel bout I'attraper? Mon séjour en Egypte avait duré
vingt-deux mois, faisant varier la distance et les modes de contacts, tantét en
province et tantot au Caire; tantot sous forme de travail d’équipe formalisé et
systématique, tantot par des incursions individuelles informelles et improvi-
sées. Dans ces conditions, comment pratiquer un regard vraiment extérieur qui
soit en méme temps nourri d’expériences personnelles acquises sur d’autres
scenes et d’une observation raisonnablement longue, cependant axée stricte-
ment sur le présent? Tandis que je vivais au Caire, en 1997, parut la traduction
francaise d’un livre singulier, Crimes exemplaires, de Max Aub. Je trouvais
aussitot un air de famille — en toute humilité — entre la démarche narrative de
I’écrivain anarchiste, son travail qui « préfere multiplier a I'infini les histoires,
jouer sur les surfaces, faire proliférer les perspectives » (Lepape, 1997) et celui
que je m’efforgais a tatons de mettre en place dans la stratégie des missions
successives de I"enquéte encore en cours. Et dans I"anticipation de la maniere
dont elle serait racontée plus tard. Parce que nous étions « de passage », il était
inévitable mais aussi raisonnable que, renongant a la profondeur, I'écriture
mise sur la vérité du multiple plutdt que sur la fausse pénétration de la totalisa-
tion en I’'un (du modele ou du sériel) a laquelle les sciences sociales, I'Histoire
comme la Sociologie, ont tant de mal a renoncer (sur ce point voir Colonna,
2003, p. 293-294 et 2004, p. 456-457). Quelques années plus tard, tandis que
j’écrivais, une fois de plus dans un ailleurs, le texte final du livre, la version
frangaise d’un recueil posthume de Aub encore, Sauf votre respect (2000), me
conforta dans I'idée que les choses pouvaient se raconter ainsi, du point de
vue justement d’un observateur a-topos (situé nulle part) et néanmoins intensé-
ment concerné. En quoi consistait la surface ici? A ne pas chercher a savoir ce
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qu’il y a derriere — tout en le sachant parfois — mais seulement a indexer ce qui
est 1a. Laisser venir... En méme temps, il est clair que I'indexation de la surface
du présent quotidien (I’émission de radio du matin, le feuilleton de télévision
du ramadan, I'article de journal venimeux...) n’est possible que grace a une
profonde attention aux détails, aux « dessous des choses », un étonnement
permanent devant la différence, I'écart (terme cher a Ricceur). Seul moyen
de garder sa faculté d’associations libres. Sous ce rapport, la version finale
du travail devrait donner une idée, quoique extrémement épurée, simplifiée,
pour qui veut bien se poser la question, de I’activité incessante d'imprégnation
de I'Egypte a laquelle j'employais mon temps de maniére obsessionnelle : je
citerais dans un désordre volontaire, reflet fidele de I'ordre dans lequel les
indices me parvenaient, toutes les allusions qui, dans le texte, font plus ou
moins métaphores, en tout cas dispositifs en abyme : la restauration de fres-
ques, le cinéma, le théatre, la Geste hilalienne, les monasteres, la peinture
chic et moins chic, la chanson et les chanteurs, les romans récents, la télévi-
sion... Il y aurait donc un lien entre surface et détails et instantané et présent.
Et finalement, notre « laboratoire » pourrait, a I'occasion, n’étre rien d’autre
que cela : une attention intense a tous les indices qu’offre la vie au jour le jour,
pendant, mais aussi entre, les moments de rencontre avec les locuteurs qui,
eux, nous offrent leurs récits, c’est-a-dire leurs versions propres de ce que nous
cherchons. Le terrain, ce serait donc cela aussi. Laboratoire/chantier auquel
me fait penser aussi de plusieurs manieres |'ceuvre d’Andy Warhol quand il
disait de lui-méme qu’il était « profondément superficiel » (Shanes, 2004) : il
faut bien aller d’'une maniere ou d’une autre « sous les choses » pour étre ainsi
superficiel ! Mais c’est peut-étre a sa technique du portrait (des polaroids par
centaines pour un méme sujet puis une sérigraphie retravaillée au pinceau)
que j'associe le plus spontanément la technique d’écriture finalement retenue
pour le livre : pratique trés mécanique, « industrielle », comme celle d'une
« machine » dirait Warhol, de I'enregistrement et de la transcription intégrale,
suivie de plusieurs étapes de réécriture résolument fideles a I'original qui
inéluctablement s’en écartent chaque fois plus, tout en prétendant lui rester
néanmoins fideles.

Le résultat m’apparait comme une sorte de toile, d’étamine tres lache, qui
ne prétend pas décrire |'Egypte profonde en grandeur réelle ni surtout en pro-
fondeur, mais alimenter des questionnements, des variations imaginaires, en
forme de fictions peut-étre? Qui veut rendre sensible ce que le romancier
Edouard Kharat, dans un texte trés émouvant de 1997, nommait

...la créativité quotidienne des gens dans une acception plus large et plus
totalisante de la culture, ...I'héroisme quotidien de I'écrasante majorité de
notre peuple... des vrais poetes, ceux qui inventent la vie de tous les jours
dans des conditions truquées...

Ni exhaustivité ni totalisation ni modélisation, plutét une approche par
fragments, par plaques, dirait Boltanski. Par points de vue non jointifs, non
exempts d’effets de répétitions, comme chez Warhol, se chevauchant et se
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correspondant sans se recouvrir completement. Ou pour dire les choses
en termes moins littéraires, ce livre se veut une radiographie de la société
égyptienne, d’une complexité porteuse de ressources citoyennes et éthiques
tres diversement partagées entre des acteurs trés diversement programmés,
azharis, islamistes ou marxisants, chrétiens orthodoxes aussi. C’est une tenta-
tive de mise en évidence de Iexistence de sources d’inspiration non contrélées
et non labellisées par la culture étatique, mais produites par des sociétés civiles
locales historiquement maturées les unes en dehors des autres et communi-
quant entre elles pourtant.
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