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1 L'auteur  annonce  d'emblée  ses  ambitions  et  leurs  limites.  Cette  deuxième partie  du

volume 3 de l'Histoire culturelle de la France,  enfermée dans ce que l'on devine être un

espace  trop  étroit,  se  présente  comme une  synthèse  de  ces  histoires  éparpillées  qui

constituent l'ordinaire de ce que l'on a coutume d'appeler histoire culturelle : histoire de

la presse, de l'édition, des arts et lettres, des idées, des sociabilités, etc., mais une synthèse

choisie. Françoise Mélonio va chercher le fil directeur de sa démonstration du côté d'une

culture civique et politique en train de se constituer et privilégie délibérément la manière

dont  la  collectivité  des  français  a  vécu  et  pensé  la  construction  d'un  lien  social

démocratique. 

L'auteur nous montre cette culture civique que tentent de forger les philosophes et les

écrivains,  mais aussi  ces " parlements de la culture " que sont la tribune des élus,  la

presse, les académies, les sociétés savantes, les théâtres, les salles de concert et les salons

de la bonne société, largement dominée par le magistère spirituel des professionnels de la

culture jusque vers le milieu du siècle. 

Dans le même temps les liens entre le civisme et la mémoire se resserrent pour rétablir la

force d'un lien social mis à mal par la Révolution. La quête, paniquée nous dit l'auteur,

des origines et de leurs explications s'oriente vers la biologie et l'histoire. L'Antiquité est
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à l'honneur dans la production artistique tandis qu'un Moyen Âge poétisé conquiert, via

le romantisme, une opinion rendue orpheline de son histoire par la Révolution. La fiction

et le récit historique se disputent l'honneur de rendre intelligible l'action des masses dans

l'histoire  et  de  comprendre  en  même  temps  que  de  réduire  l'impact  sanglant  des

révolutions. Avec Cromwell en 1827, Hugo traduit pour le théâtre le parallèle déjà établi

par les historiens entre l'Angleterre du XVIIe siècle et la France révolutionnaire. Avec

Ruy Blas c'est l'histoire infâme de toutes les monarchies qu'il assure décrire. Et Michelet,

animé par la passion de l'archive, écrit une histoire à clé,  celle d'une libération dans

laquelle l'homme est son propre Prométhée. L'union de la fiction et de l'histoire recule

après 1848 sous les coups du positivisme,  des importations méthodologiques et  de la

professionnalisation de la discipline. Cela n'empêche pas les " batailles de mémoire " de

diviser les Français autour de Voltaire ou de Jeanne d'Arc sur fond d'un désir d'unité.

Désir  d'unité  que  l'on  retrouve  dans  la  politique  du  patrimoine  ébauchée  par  la

Révolution et installée par la Monarchie de Juillet dont Mérimée et Viollet-le-Duc sont les

héros. On invente les monuments historiques et les musées dans le même but : restituer

son passé à la nation. Encyclopédie raisonnée du passé, le musée du XIXe siècle offre aussi

à ses visiteurs une compensation démocratique à l'inégalité économique, restaurant ainsi

la cohésion de la société politique. Volonté illustrée éloquemment par l'inauguration en

mai 1882 d'un musée de la sculpture comparée à visée essentiellement pédagogique ou

encore la création de la galerie historique de Versailles qui réconcilie Henri IV et le Jeu de

paume ;  à  cela  il  faut  ajouter  la  statuomanie de la IIIe République dont  la  pédagogie

civique, laïque et égalitaire est vraisemblablement plus efficace encore. Cette passion de

l'histoire, en quelque sorte institutionnalisée par l'invention de l'archive orchestrée par

la Constituante et la fondation de l'École des chartes par la Monarchie de Juillet, consacre

le succès de la conservation plus d'ailleurs que de la communication au public, symptôme

de  l'équivoque  qui  pèse  sur  toute  la  politique  culturelle  des  notables.  La  mission

pédagogique  est  au  fond  peut-être  mieux  assumée  par  les  encyclopédies  et  les

dictionnaires qui  lient  l'inventaire du monde à l'idée d'égalisation des conditions.  La

promotion de cette démocratie du savoir et de la vertu est assurée par Pierre Larousse, l'

Encyclopédie nouvelle, la Bibliothèque utile et le Dictionnaire de la langue française de Littré,

dont l'auteur rappelle qu'ils sont autant des " machines à rêver " que des outils de savoir.

Le XIXe siècle démocratise donc la curiosité pour le passé en même temps qu'il élabore

une philosophie de la continuité avant que la IIIe République ne fasse de l'histoire le pivot

de sa pédagogie civique. 

Enfin,  la  culture  décrite  et  analysée  par  Françoise  Mélonio,  soumise  à  l'impératif

égalitaire,  subit  une  uniformisation  qui  transcende  les  différences  de  classe  et  les

particularismes  régionaux  et  qui  débouche  sur  l'uniformisation  des  conditions.  Les

statistiques expriment la volonté de savoir des régimes représentatifs nouveaux fondés

sur l'opinion. Il s'agit, bien sûr, de connaître les comportements pour mieux les infléchir

et répondre au douloureux problème que pose la pathologie sociale. En faisant la synthèse

du savoir et de la réforme, Le Play réalise l'idéal des enquêteurs sociaux du premier

XIXe siècle,  idéal  qui  va  être  battu  en  brèche  par  l'installation  de  la  sociologie  à

l'université.  Mais  c'est  l'école  qui  tient  la  première  place  dans  ce  vaste  travail

d'uniformisation,  en faisant  une double promesse :  la  nationalisation de la  culture et

l'égalisation des chances. L'enseignement, devenu la préoccupation centrale des libéraux,

passe sous la direction de l'État qui y consacre, sous la Monarchie de Juillet de plus en

plus d'argent même si l'État, reconnaît l'auteur, est davantage l'agent de cette mutation

culturelle, de ce passage d'une culture orale publique et collective vers une culture écrite
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et individuelle, qu'il n'en est l'initiateur. Mais au fond, le débat sur la centralisation de

l'enseignement  et  la  tutelle  de  l'Église,  la  révolution  des  transports  qui  permet  le

développement de la culture géographique, l'essor de la mode qui favorise l'égalisation

sociale par le vêtement et le cadre de vie, la diffusion de la culture de masse par le livre

illustré, l'édition populaire, la photographie et les conférences des sociétés populaires,

l'adoucissement des mœurs et des sensibilités décrit en de fort belles pages,  tous ces

éléments dont la mise en œuvre est assurée soit par les élites, soit par l'État, ont la même

fonction : assurer l'homogénéité nationale.

Cela n'empêche nullement l'invention du régionalisme et du folklore sur fond de rêveries

passéistes  et  de  nostalgie.  Le  " Bon  vieux  temps "  est  parfois  réinventé  au  prix  de

formalisations linguistiques destructrices : ainsi du félibrige provençal qui en (re)créant

une langue unifiée mais savante ruine les parlers populaires.

La  marche vers  l'égalisation rencontre ici  la  nostalgie,  le  désir  et  l'affirmation de la

différence : ruraux et ouvriers sont autres. Les paysans d'abord, unanimement méprisés

sauf par Michelet  et  qui,  pourtant,  forment le socle démographique et  culturel  de la

société  française.  Menacées  par  l'intégration  dans  la  société  englobante,  les  cultures

paysannes  traditionnelles  marquées  par  la  solidarité  et  des  sociabilités  sexuellement

différenciées, s'estompent après 1850. L'entrée en communication des paysans signifie

l'imitation des mœurs urbaines et l'uniformisation culturelle. Du côté ouvrier, l'auteur

privilégie l'émergence de la conscience spécifique d'une culture ouvrière au détriment de

la description des mœurs, partition discutable, assortie d'un renoncement que l'on peut

regretter.  L'industrialisation  lente,  la  disqualification  du  travail  et  le  sentiment  de

déchéance  qui  l'accompagnent,  la  peur  de  ces  barbares  des  faubourgs  qui  hante  la

bourgeoisie, tout ceci est bien connu. L'accent mis sur les relations entretenues par ces

citadins tout neufs avec leur campagne d'origine est plus novateur. L'universalisme des

Lumières,  qui  porte  le  projet  républicain,  lui  masque  aussi  l'ampleur  de  la  question

sociale, tandis que le socialisme hésite à s'associer à la contestation républicaine au nom

de la spécificité d'une culture ouvrière séparée. C'est pourquoi illégalisme ouvrier, culte

du corps et du parler haut rencontrent un tel succès auprès des ouvriers " sublimes "

décrits par Dominique Poulot. Reste l'évocation rapide de cette culture spécifique aux

ouvriers : leur sexualité, leurs costumes, leurs distractions, leur sociabilité particulière.

Une évocation si rapide qu'elle laisse un peu le lecteur sur sa faim. Car rien ne nous est

dit, au fond, de la façon dont vivent ces gens au quotidien, dont ils remplissent leur temps

libre,  de  leurs  lectures,  de  leurs  manières  de  parler  et  de  voir  le  monde,  de  leurs

préoccupations et de leurs anxiétés. 

Et c'est peut-être au total le parti pris de l'auteur qui est à l'origine de cette frustration. À

tant vouloir circonscrire la manière dont la collectivité des Français a vécu et pensé la

construction d'un lien social, la production d'une identité culturelle commune, l'auteur

semble conférer à cette élaboration culturelle une dimension téléologique. Ou, du moins,

privilégie-t-elle l'effort centrifuge de quelques-uns, historiens, politiques, érudits, mais

en tout cas savants et minoritaires, au détriment de la description des forces culturelles

centripètes et mouvantes qui animent toute communauté, fut-elle nationale. La mise en

exergue du volontarisme étatique ne dissimule pas seulement d'autres manifestations de

la  culture,  elle  suppose  aussi  toute  une  société  crispée  sur  l'idée  de  la  nécessité  de

constituer une communauté nationale. N'est-ce pas là une interprétation rétrospective

d'un XIXe siècle tout entier tendu vers la réalisation démocratique, qui prend pour acquis

au  départ  ce  qu'elle  veut  démontrer ?  Comment  intègre-t-on  dans  un  tel  schéma la

résistance du monde ouvrier au projet républicain et universaliste, résistance d'ailleurs
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évoquée  mais  trop rapidement  pour  que  la  mesure  des  archaïsmes  d'un Cabet,  d'un

Fourrier ou d'un Proudhon soit pleinement perçue ? Cette culture de la séparation que

développe le monde ouvrier juste après 1880 n'est pas forcément supérieure, du reste,

aux réticences des mondes paysans à l'acculturation, elle est surtout plus explicite, plus

avouée. Minorer ces divergences, assigner à la culture une finalité politique, n'est-ce pas

accorder beaucoup de poids au politique, même au sens le plus large du terme ?
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