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Frédéric CHAUVAUD, Les criminels
du Poitou au XIXe siecle. Les monstres,
les désespérés, les voleurs, La Creche,
Geste éditions, 1999, 358 p.

Jean-Claude Farcy

Avec ces Criminels du Poitou, Frédéric Chauvaud livre un nouvel ouvrage dont 1'originalité
est d'approfondir une démarche déja connue des lecteurs de cette revue, tout en
renouvelant le genre, trés fréquenté, des histoires criminelles de nos provinces. Mais
alors que ces derniéres mettent l'accent sur les affaires célébres et la scéne judiciaire
— les auteurs en sont fréquemment des journalistes, des avocats ou des historiens du
droit comme Jean-Marie Augustin qui, dans Les grandes affaires criminelles de Poitiers !, a
sans doute donné un des meilleurs essais de cette littérature — ce livre est 1'ceuvre d'un
historien confirmé qui privilégie, a juste titre, les acteurs principaux, a savoir les
criminels. La seconde originalité, attendue pour qui connait les travaux antérieurs de
l'auteur, est de le faire dans la perspective clairement annoncée d'une approche
" compréhensive " des logiques individuelles, mélant analyse anthropologique et histoire
des sensibilités. Pour cela l'auteur a principalement utilisé les dossiers de procédure des
assises de deux départements : la Vienne et les Deux-Sévres.

Récusant toute étude sérielle des crimes recensés chaque année dans le Compte général de
l'administration de la justice criminelle — les quelques références statistiques et cartes de
localisation des crimes données dans le cours de 1'ouvrage visent plus a l'illustration qu'a
la démonstration —, Frédéric Chauvaud refuse par la méme occasion de reprendre la
taxinomie des infractions définie par le Code pénal de 1810. Si tous les types de crimes
jugés aux assises sont bien présents dans ce livre, ils sont exposés dans le cadre d'une
grille de lecture originale, privilégiant la logique des comportements a l'ceuvre dans la
transgression des normes sociales. Au classique triptyque violences contre les personnes,
atteintes aux biens et crimes contre 1'ordre public est substitué le tableau des monstres,
désespérés et voleurs. Le souhait d'étre au plus prés des " singularités individuelles " a
donc présidé au plan de 1'ouvrage, originalité certaine et dont la fécondité se découvre
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tout au long de la lecture.

Dans une premiére partie (La communauté des coupables), 1'accent est mis sur le travail de
la justice et la fagon dont elle détermine et " fabrique des coupables ". Si le spécialiste
découvre ici peu d'éléments nouveaux — surtout quand il a assimilé les travaux
antérieurs de l'auteur - on recommandera 'exposé toujours vivant et concret, aprés le
rappel d'une criminalité politique marginale dans cette région (échos de I'affaire Berton
en 1822, Chouannerie tournant au brigandage en 1832-1833 dans le Bocage), de tous les
éléments intervenant dans la désignation du criminel : identifié et dénoncé par la société
locale qui connait bien les limites de 1'arrangement, stigmatisé par les élites urbaines
craignant |'opprobre jetée sur la région, jugé par un jury de notables plutét indulgent
(aucune condamnation a mort entre 1833 et 1893), il a du subir la confrontation difficile
avec les magistrats a la recherche d'aveux. On retrouve ici, avec de nombreux exemples
concrets, la pertinence de 1'analyse que 1'auteur avait proposée dans un article remarqué
sur la " parole captive " des inculpés lors de l'interrogatoire 2. On pense aux analyses
sociologiques de l'interrogatoire policier * : méme infériorisation de l'inculpé contraint
au mutisme, a l'atténuation de sa faute ou a la " contrition", mémes " tactiques
discursives " qui butent sur un espace concret méconnu qu'il faut éclairer par appel a
l'expert. On se demande cependant si la reconstruction écrite, a partir des notes prises
par le greffier, ne fausse pas 1'analyse, en donnant le beau réle au magistrat instructeur :

les " configurations " de l'aveu pourraient bien en étre l'indice. Avouons aussi notre

scepticisme sur l'étendue de la pratique de magistrats poitevins attachés a cerner le
caractére des inculpés, devancant ainsi de plusieurs dizaines d'années l'enquéte de
personnalité (p. 79). Certes des notations psychologiques sont relevées, mais les exemples

cités ont-ils valeur générale ? L'évocation du '

' corps des coupables " rappelle ensuite
I'effacement de la publicité des peines : apres la fin de la flétrissure (1832), de I'exposition
(1848), le seul spectacle restant est celui des assises, et fait plutdt rare dans le Poitou,
celui de I'exécution capitale. Celle de Sabourin I'éventreur attire la foule en 1894 et son
récit est un des morceaux de bravoure du livre (pp. 93-103). Comme ailleurs également

l'anthropologie contemporaine a tenté de percer les '

"secrets de la culpabilité " : des
médecins de Poitiers scrutent les crines et les cerveaux des criminels, les juges et jurés
sont impressionnés par les traits des visages et les attitudes, tandis que marques, signes
particuliers et casier judiciaire sont au quotidien du travail de la police judiciaire. La
minutie des " portraits " dressés dans les " fiches de renseignements " des assises permet
a l'auteur de proposer une des rares analyses quantitatives de 1'ouvrage (graphiques sur
les formes du nez et de la bouche, p. 108) qui suffit a dire I'importance du signalement
pour la justice et... l'impasse des " mesures de la culpabilité ".

La seconde partie consacrée aux figures criminelles est trés neuve par la distinction opérée
dans la présentation des accusés. Fondée sur les représentations des contemporains
(habitants de la campagne, élites urbaines, magistrats) elle place au premier chef les
" monstres ". Entendons par la ceux qui, au yeux des contemporains (comme de
I'historien ?) sont la figure méme de 1'altérité aux agissements inexpliqués : l'intensité et
la durée des sévices infligés aux victimes assassinées ou meurtries dans leur chair sont les
" marqueurs de la monstruosité " (p. 133). Suivant la théorie des tempéraments adoptée
par la plupart des intervenants de la scéne judiciaire I'auteur discerne trois catégories :

les " monstres froids ", au comportement placide, glacé dans l'atteinte portée a la vie

d'autrui, imperturbables face au cadavre ou habiles calculateurs capables de dissimuler

leur émotion ; les " monstres chauds " agissant sous 1'impulsion d'une colére brutale et

n

destructrice et les " énigmatiques " (dont le calme apparent cache la monstruosité) et
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" méchants ", habités en permanence par un esprit querelleur dont la brutalité peut aller
jusqu'au meurtre. Pour quiconque a fréquenté les archives des assises, il est aisé de
reconnaitre les condamnés aux plus longues peines, du moins aprés la derniére
correctionnalisation de 1863. Pour eux, et c'est d'ailleurs un des éléments de leur
définition, le jury ne peut faire preuve d'indulgence. Sur ce plan ils sont a 1'opposé des
désespérés dont le crime présente presque toujours une excuse ou une circonstance
atténuante. Parmi eux se trouvent les errants, cristallisant certes 1'angoisse sociale et a ce
titre victimes d'une législation trés dure, mais dont la solitude et la misére inspirent
indulgence. Ajoutons qu'ils viennent aux assises seulement dans des conditions
exceptionnelles. Autres victimes de la dureté des rapports sociaux, les journaliéres et
domestiques agricoles tentant d'effacer la honte (ou venger 'affront subi) d'une grossesse
non désirée, imposée par la domination masculine. La violence meurtriére contre l'enfant
est aussi expression du désespoir. Ce dernier est également présent dans les pillages de
grains lors des crises de la premiére moitié du XIXe siécle : 1a encore le jury fait preuve de
beaucoup de compréhension. Le troisiéme groupe est plus difficile & cerner. Frédéric
Chauvaud a parfaitement raison d'insister sur le fait que les historiens ont peu prété
intérét au " monde bigarré des voleurs ". Il est vrai qu'il y a de tout dans cette catégorie :
vols de nécessité lors des crises (méme aprés 1832 on passe aux assises pour vol de pain,
mais en raison de circonstances aggravantes), vols de bestiaux pour la revente rapide a la
foire, vols d'argent quand ce dernier circule davantage a la fin du siécle. La diversité est
aussi a noter quand aux modalités de la commission du crime : les bandes de voleurs de
grand chemin disparaissent aprés 1834 mais demeurent des associations plus ou moins
informelles de miséreux en 1847, ou de voleurs agissant avec astuce pour subtiliser le
magot des vieillards. On notera surtout l'importance du vol domestique dans le Poitou : il
concerne la moitié des vols jugés, ce qui conforte ici I'hypothése d'une forme de
protestation sociale.

D'autres figures criminelles se retrouvent dans la derniére partie (Le désordre des émotions)
qui raméne également au travail des magistrats dans 1'évocation des " lieux du malheur ".
En effet, quand pour les habitants placés au rang de témoins le paysage du crime reléve
" d'ambiances délétéres " d'autant que les méfaits sont le plus souvent commis la nuit,
pour les magistrats a la recherche d'indices, le caractére " lugubre " des lieux compte
bien moins que la mesure des traces de pas, des empreintes, la disposition précise des
piéces d'une habitation. 1l s'agit de trouver toutes les piéces a conviction utiles, de
vérifier tous les témoignages et 1'on sera, comme l'auteur, admiratif devant le travail trés
méticuleux de ce juge d'instruction reconstituant sur un plan le point de vue d'une
centaine de témoins ayant vu le suspect de vols commis & Fontenay en 1854...
(pp. 243-244). Avec l'effacement des traces par le feu, on revient a la typologie des
comportements criminels qui tient compte en partie des mobiles. C'est évident pour ce
qui est du " trouble des ambitions " : dans une société qui commence a s'enrichir et dont
l'ascension sociale est une perspective réalisable, certains sont tentés de prendre des
raccourcis. L'auteur interpreéte en ce sens le vol ou la fraude réalisés dans le but de jouir
immédiatement des richesses acquises (on fait la noce au cabaret en invitant les amis...
mais le caractére ostentatoire des dépenses est bien révélateur de la pauvreté habituelle),
ou celui tenté par la servante pour se constituer a bon compte une dot pour échapper au
célibat et a la dépendance (" attraper un mari "). En ville, commercants et fonctionnaires
peuvent étre tentés par le faux en écriture. Plus nombreux semblent étre les " fripons "
bénéficiant de la complexité et de 'enchevétrement des rapports économiques entre
personnes. La cupidité aidant le déréglement des ambitions peut conduire au drame :
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escroquerie au testament des vieillards, chantage et menaces jusqu'a la violence pour
obtenir la signature d'un billet, incendie a I'assurance. Le livre s'achéve par les crimes liés
ala " confusion des passions ", c'est-a-dire a la haine, particuliérement manifeste dans les
mésententes au sein de la famille (un crime de sang sur deux a lieu dans ce cadre, et cela
peut aller jusqu'a I'horreur, a laisser par exemple des enfants mourir de faim ou de froid...
), mais encore aux " perversions du désir " ot I'on retrouve a ce niveau les viols, d'enfants
surtout (le jury est trés indulgent sauf quand les victimes sont des femmes mariées) et les
crimes de la jalousie et de ses dérivés (meurtre commis par 'homme atteint dans sa
réputation, ou par la femme souhaitant éliminer le mari pour vivre avec son amant).

Au terme de cette présentation qui ne peut rendre compte de la richesse des explorations
et des hypothéses formulées, on voit tout de suite, a suivre le fil de I'ouvrage, qu'il est
bien difficile de proposer une grille permettant d'échapper a la taxinomie juridique,
laquelle, nous en sommes d'accord, est inopérante pour l'étude des comportements.

" monstres " aux yeux de

Distinguer la criminalité violente exceptionnelle — celle des
1'opinion — et celle de personnes autant victimes que coupables (les " désespérés ") est
parfaitement judicieux et recoupe d'ailleurs assez bien 1'évolution des verdicts prononcés
par les jurés. Mettre a part la criminalité cupide, de prédation (I'infraction reléve surtout
de la correctionnelle aprés 1863) n'appelle pas de remarque particuliére, sauf a dire que
nombre de ces vols s'accompagnent de meurtres, voire d'assassinats ce qui explique leur
présence aux assises, surtout en milieu rural. Mais la nomenclature s'étend aussi — en
troisiéme partie — aux ambitions et aux passions... N'y a-t-il pas association de critéres
différents de nature (mobiles, comportements, sentiments ou " tempéraments")? 1l
serait peut-étre souhaitable de mieux clarifier a ce stade ce qu'on entend par une histoire
des sensibilités que 1'auteur appelle de ses voeux et dont il pointe ¢a et 1a les chantiers a
venir (indignation, p. 123 ; impatience, p. 135, p. 262 ; apitoiement, p. 159 ; paroxysme,
p. 328).

D'autre part, la grille proposée semble applicable partout et en longue durée. Il est
répondu par la négative a une spécificité du Poitou en matiére de criminalité, et il est
probable qu'une lecture dans le méme esprit des archives judiciaires de 1'Artois, de la
Beauce ou de 1'Auvergne donnerait pratiquement le méme livre. Cet ouvrage pionnier
appelle, nous semble-t-il, pour des recherches ultérieures, des techniques d'analyse des
textes et des données disponibles — avec un retour indispensable & une mesure des
fréquences, bref a une histoire sérielle — autorisant des comparaisons régionales et
temporelles, car apres tout il y a bien une évolution des sensibilités, parfois notée dans le
cours de l'exposé mais trop rarement et trop rapidement a notre sens.

N'est-ce pas la rangon d'avoir mis 1'accent sur les " singularités " ? Le terme est utilisé a
de nombreuses reprises (de singuliéres personnalités, destinées...) et ce n'est pas effet de
style, la notion constituant le point d'orgue de la conclusion: " chaque crime s'avére
singulier ". La multitude des affaires évoquées tout au long du livre est en pleine
cohérence avec cette affirmation. L'écriture méme renforce cette idée, avec un usage trés
fréquent des guillemets qui, lorsqu'ils ne font pas référence a l'archive, mettent en valeur
la métaphore susceptible d'approcher au plus pres la psychologie et le comportement des
criminels étudiés.

En ce sens, ce beau travail de Frédéric Chauvaud s'inscrit dans les interrogations actuelles
sur la facon d'écrire I'histoire, comme dans la réflexion sur les sources et méthodes
permettant d'analyser, de comprendre et de suivre l'évolution de comportements
individuels que 1'on ne peut séparer du tissu social. Au-dela du traitement original et
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pertinent d'une criminalité provinciale, il pose la question des rapports et des liens
nécessaires entre histoire des sensibilités et histoire sociale.

NOTES
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