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De l'allusion obséne au théatre de la
débauche. Le palimpseste obscene de
Pierre-Corneille Blessebois

Sophie Houdard

Mon péché me faisait peur quand j'envisageais le
ciel, mais je le trouvais si beau quand je regardais
la terre que méme je ne doutais point que les
hommes ne m'en dussent avoir beaucoup
d'obligation [...]

Pierre-Corneille Blessebois, Le Zombi du Grand-
Pérou.

ERECTION. Ne se dit qu'en parlant des monuments. « L'érection de Hercule Farnése a eu
lieu hier aux Tuileries : beaucoup de dames y assistaient. » Journal Officiel*

L'aphorisme sentencieux est chez Flaubert la posture méme du discours sérieux,
« officiel », 1égal, des clichés ou se drape la pudeur d'un siécle bourgeois. Formidable
raccourci mimétique du dispositif de l'allusion et de sa condamnation, le cliché
flaubertien doit étre arrangé « de telle maniére que le lecteur ne sache pas si I'on se fout
de lui ou non »?, selon le régime risqué d'une écriture ironique, indirecte, qui fait de la
littérature le lieu a la fois manifeste et dissimulé d'une interprétation que le lecteur doit
« trouver », en se faisant l'apprenti d'une lecture entre les lignes.

L'allusion sexuelle traverse, avec la nécessité de 1'idée regue, la littérature et le discours

non littéraire, montrant ensemble que la langue et le discours « officiel » doivent éviter le
mélange des sexes, terreur de la morale et de I'hygiéne du xixe siecle.

Dés le xvie siécle, 1'affaire du « ruban » de L'Ecole des femmes fait voir - grace & un méme
dispositif d'ironie critique dont Moliére avait le secret -, que sous les mots honnétes se
dissimule, de maniére transparente, 1'« ordure », la saleté?. Car si l'érotique et le sexuel
sont depuis toujours le théme privilégié du double sens que le rire ou le scandale
sanctionnent, ils sont surtout le moteur par excellence de toute forme d'énonciation
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double et de tout dispositif scénique du langage, dés lors qu'ils font de la communication
un « jeu de rdles » qui excommunie tous ceux qui y seraient sourds et aveugles. La saleté,
'ordure sexuelle sont donc a la fois des thémes et des manifestations inévitables de
l'ordre langagier et moral. Car la question du propre et de la propriété langagiére au xvu®
siécle est sans doute le symptome méme de la question plus générale du mélange des
genres, de la hantise de 'hybride et de 1'hétérogéne dans tous les domaines.

On peut se demander si le fait que le sexuel et 1'obscéne apparaissent tant dans la
réflexion libertine du xvii© siécle ne tient pas d'abord au fait que le libertinage lui-méme
est pour ses plus grands détracteurs, qui sont aussi ceux qui le définissent, un « pot-
pourry » d'hétérodoxies et d'idées subversives, un monde de « gueux », une « décoction
de barbarie »*, comme si |'émergence des mots sales et de la sexualité dans le cadre de la
communication littéraire et philosophique était le signal méme que s'inaugure, avec
I'écriture libertine, un espace complexe d'expression et de divulgation du sens, a la fois
non univoque (dans ses formes et ses genres) et non autorisé (dans ses objets).

Loin d'étre un élément insignifiant de la production libertine, le théme érotico-sexuel est,
au contraire, au cceur de ses réflexions sur les stratégies d'écriture et de lecture comme
sur les usages sociaux et normes des mots et des corps. La devinette salace, 1'allusion
obscene, mais aussi l'apologie ouverte de la débauche, constituent donc ensemble un art
d'écrire et un art de vivre, une philosophie en somme dont la littérature, par les
ambiguités et les jeux qu'elle ménage, est l'instrument privilégié.

Le rayon des livres impurs

Dans 1'un des chapitres de sa Bibliothéque francoise (1664), Charles Sorel entreprend
d'inscrire au patrimoine romanesque le genre du roman comique maintenant que Paul
Scarron a fait paraitre son Roman comique® et actualisé une forme paradoxale qui méle
extravagance et sujet bas aux prestiges neufs de la dignité romanesque. La légitimation
du genre a laquelle s'emploie Sorel I'améne a distinguer le roman comique des libertés
prises par I'histoire comique d'origine picaresque espagnole et a recadrer les éditions
successives de 1'Histoire comique de Francion qui, depuis 1623, ont opéré le « redressement »
d'une littérature « basse » au statut d'un genre élevé et acceptable®. L'entreprise de
reconnaissance générique suppose, comme toujours, un effort de classement, de
hiérarchie et de distinction dont Sorel, a partir de ses propres corrections antérieures,
élabore ici les critéres. Or, ce qui, selon lui, peut parasiter le bon fonctionnement de la
communication littéraire au moment ou il entreprend ce cadrage et qui rend le premier
Francion désormais irrecevable, c'est qu'il appartient a une époque de franchise désormais
révolue :

[...] on considerera qu'il faut excuser un livre ancien, qui a esté fait en un temps ol

des Autheurs fort sages et fort modestes, pouvoient raconter des choses plaisantes

dans leurs livres, sans qu'on s'en formalisét ; qu'on avoit alors autant de franchise

qu'on a aujourd'huy d'hypocrisie et que plusieurs ne se defendent point de faire ce

qu'ils apprehendent de dire’.
S'il faut « excuser » le premier Francion, c'est de n'avoir pas toujours pu se purger des
« choses impures », des « paroles impudiques » et des libertés que mélaient volontiers les
auteurs du premier xvIe siécle, « sans qu'on s'en formalisit ». La défense des licences
d'antan s'assortit ici d'un réquisitoire contre les pudeurs du présent drapé dans la morale
et la dictature de l'apparence des « Scrupuleux du Siécle ». Sorel met, on le voit, en
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évidence le r6le normalisateur de ce classement générique qui doit bannir désormais les
formes hybrides, o les « choses» basses et les «paroles impudiques » pouvaient
cohabiter - comme ils le faisaient dans 1'histoire comique et satyrique - avec le dessein
correctif et plaisant des auteurs : I'hybride, cette « union libre » esthétique?, perturbe
désormais une époque qui exige, dans la littérature comme dans les pratiques et les
meeurs, des mariages officiels, disciplinés, soumis a une auto-contrainte ou se séparent,
dans un jeu de masques, ce qu'on dit et ce qu'on fait, ce qui se voit et ce qui se voile®.

Retranchements et suppositions : les ambiguités de
l'auto-censure

C'est a cette époque révolue qu'appartiennent Le Parnasse satyrique, La Quintessence
satyrique et Le Moyen de parvenir dont Sorel note qu'ils étaient alors « entre les mains de
beaucoup de Gens », malgré les paroles impudiques dont ils étaient remplis et dont le
premier Francion, « plus retenu », se distinguait, sinon par le sens et les lieux, du moins
par un langage mieux contenu dans les bornes de « termes honnestes »°. La mention
explicite de ces titres montre que méme si Sorel parait assumer les retranchements de « ce
qui peut causer du scandale » au profit de suppositions « qui ne seraient point sujettes a la
Censure »', il ne répugne pas de faire voisiner sur les rangs de cette bibliothéque des
ouvrages dont la pureté laisse a désirer. Si Théophile de Viau n'est pas nommé, 1'allusion
aux recueils collectifs'? qui lui ont valu son proces, fait assez voir que la frontiére entre la
franchise du passé et 1'hypocrisie du présent, dont la police langagiére est aussi
I'expression, s'origine dans la condamnation pour « saletés et impiétés » de Théophile de
Viau : I'allusion aux auteurs (Théophile, Béroalde de Verville) par la métonymie de titres
d'ouvrages publiés anonymement ou collectivement, permet a Sorel de désigner
discrétement mais efficacement une famille illicite de textes obscénes qui font cependant,
et malgré les censures, partie du domaine littéraire. La présence dans cette Bibliothéque du
fantéme - comme on le dit d'un livre absent - du pére de la littérature illicite rappelle au
lecteur que le proces de Théophile a obligé tous ceux qui voulaient « déniaiser » les gens
du monde pour leur apprendre « ce qui s'y fait » a une écriture allusive, comme si
I'édification du patrimoine littéraire désignait, mais obliquement, ses fondations
indicibles.

La « Lettre de 1'Autheur » qu'Orasius Tubero, pseudonyme de La Mothe Le Vayer, publie
en téte de ses Dialogues™ avait déja fourni les modalités du nouveau pacte de lecture
(restreinte, privée) qui devrait accompagner l'exercice dissimulé d'une écriture de
« contre-bande », seule ressource pour tout « honneste homme amateur de la vérité »,
soucieux de la liberté de son style et de «la licence de [s]es pensées purement
naturelles ». La mise au pas philosophique, langagiére et morale a laquelle doivent se
plier les écrivains les oblige a une écriture retorse et rusée. Les pages du Sorel assagi
citées plus haut témoignent de cette stratégie proprement libertine d'une écriture qui
organise le procés et le redressement de I'histoire comique'®, selon un régime complexe
de voix qui fait parler ensemble les « partisans » du Francion et la voix du censeur
qu'assume ici le narrateur de la Bibliothéque (et non l'auteur du livre incriminé) dans un
proces qui dénonce et revendique ensemble ce qu'il prétend amender. L'écriture double,
assortie d'une voix délocalisée, non autorisée, est a ce point complexe chez Sorel qu'elle
oblige a une lecture risquée des différentes éditions du Francion: doit-on lire les
corrections de 1616 et 1633 comme l'intériorisation de la censure ou comme |'obstination
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d'une franchise dissimulée et désormais cryptée ? Ce double postulat contradictoire est
désormais le risque que doivent assumer les auteurs et les lecteurs qui acceptent ce
commerece illicite de contrebande que rien ne garantit des ratages d'un marché hors-la-
loi. Selon Jole Morgante, la correction et I'émondation du premier texte n'assagissent pas
au fond le scandale et la force du message, mais relévent d'une écriture biaisée qui double
(c'est-a-dire trompe) 1'univocité de tout discours normé qui prétend normaliser 1'univers
de la fiction et du réel's. L'Avertissement au lecteur de 1626 invite d'ailleurs a une lecture
fine, capable de graduer et d'évaluer les effets de lecture!” et de saisir, sous 'extravagance
et la facétie, le régime hardi des choses dites.

Pour ne pas étre « condamné a un éternel silence », Sorel mutile ici et la son texte pour en
retrancher des épisodes qui désignent trop ouvertement I'homosexualité, la masturbation
8 ou le blasphéme. Outre ces retraits de paragraphes entiers, il opére aussi par
supposition, c'est-a-dire susbtitution : ainsi, des l'ouverture du roman qui présente le
vieux Valentin se livrant a des mystéres pseudo-magiques pour retrouver sa virilité et
honorer sa nouvelle épouse Laurette, Sorel décrit le sexe mal en point de Valentin :

En suitte de ce mystere, il recommenca de se baigner et fut soigneux de laver

principalement son pauvre zest qui était plus ridé qu'un sifflet a caille. Au dessous

luy pendait une grande peau flestrie et velué que 1'on eust pris pour l'escarcelle

d'un paysan®.
L'édition de 1626 substitue au « zest » déprimé le terme plus honnéte, mais peut-étre plus
ironique étant donné la situation, d'« outil de la génération ». Ce cas, comme tant
d'autres, joue-t-il vraiment et seulement le jeu de la censure ? A la métaphore plaisante et
salace du pauvre zest - « espéce de bourse de cuir qui s'enfle et se serre par le moyen d'une
baleine », selon Furetiére -, qui annonce celle de « I'escarcelle », Sorel, converti en digne
anatomiste ou en confesseur, préfére le terme apparemment neutre et dénotatif de
I'« outil de la génération ». L'autocensure de cette premiére page est sans doute trop
sérieuse justement pour ne pas fonctionner comme un signal d'alerte ironique adressé
aux lecteurs. Derriére 1'énoncé sérieux, univoque (on ne voit guére ici comment pourrait
fonctionner la moindre allusion métaphorique), requalifié selon les régles de la médecine
et de la procréation, Sorel ménage plutdt une double énonciation qui suggere, comme en
creux, le contexte de substitution. Le mot propre, c'est-a-dire régulier - comme on le dit
d'un commerce - et conforme a la police du langage, mais déplacé dans le contexte
comique de la description satyrique, se dote ici d'une double fonction citationnelle
puisqu'il indique tout a la fois 1'empreinte du terme effacé (le zest ou tout autre terme), et
le travail de la substitution pudique qu'il disqualifie du méme coup en la débordant. Au
lecteur d'apprécier, bien siir, ce travail d'auto-censure qui feint la synonymie et la
correction de 1'énoncé, mais au profit d'un effet d'énonciation qui ne prend pas pour cible
le sexe flétri de Valentin, mais le purisme langagier.

Si la supposition est ici ambigué, le retranchement est plus violent et, dans certains cas,
inévitable. On ne s'étonnera pas que Sorel ait supprimé deux pages plus loin les
évocations burlesquement Kabbalistes auxquelles se livre le vieux mari impuissant sur les
pouvoirs sexuels que révélent les permutations des lettres du nom de Francion :

Bon pélerin qui m'avez monstré la voye de gouster les plus chers contentements du
monde, vous vous appelez Francion, a ce que j'ai pu apprendre, et véritablement je
puis estimer que vous n'estes venu en terre que pour me faire jouir d'une chose de
qui par une rencontre fatale 1'on trouve le nom dans celuy que vous portez, sil'on en
veut oster un I%.
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Si le nom de Francion évoque « sa franchise accoustumée », il associe a la franchise du
caractére et des meeurs celle du langage prét a tous les jeux de mots que la sonorité du
con ne cesse de faire retentir dans les ceuvres satyriques et obscénes. Valentin voudrait
bien jouir de la « chose » de Laurette, et si Vaugelas pourra se vanter de connaitre « un
homme de grand esprit [...] qui n'écrit jamais chose parce que c'est un mot qui fait de sales
équivoques? », Valentin, quant a lui, entend bien jouir tout simplement d'un « con »?,
Sorel retranche 1'équivoque de son édition de 1626 et tous les gags obscénes qu'elle
ménage dans la littérature libertine, comme ceux du Bonhomme Trompecon, vrai nom de
Tite-Live, qui se livre dans le dialogue délirant et obscéne du Moyen de parvenir a une
enquéte sur la généalogie de la « chose » et de la « bouche » des femmes :

Or ¢4, dit-il [aux « fillettes mignonnes »], lequel est le plus vieil, de votre chouse ou

de votre bouche? J'ai quasi bronché des machoires; mais pourquoi dit-on

confitures ? Que ne dit-on ficontures ou fiturescon ? et tant d'autres mots qui

commencent ainsi, comme congregation, conscience...”
Quand les machoires bronchent, c'est qu'elles se livrent au travail de I'équivoque sonore et
inversent le sens et les régles du langage : chouse et bouche se ressemblent, dans le corps,
mais déja dans les mots qui cessent, dés qu'on veut bien faire un lapsus de langue
justement, de séquestrer le corps. Tout se passe dans l'allusion obscéne comme si les
mots, haussés par 1'équivoque a leur pouvoir d'évocation sonore, se libéraient des
implications socio-culturelles qu'ils contiennent. Le mot, rendu a la force du signifiant, se
refuse au sens cadenassé par le code pour assumer, dans l'affranchissement d'un signifié
obscene, un bric-a-brac libertin de connotations indues, matérielles, corporelles. Par les
jeux de permutation sonore, du contrepet ou du verlan, on accéde a un plus haut sens (et
a une nouvelle hiérarchie des organes corporels) par lequel les mots de la langue
échappent aux détours et aux périphrases que la décence impose, pour dire criiment les
parties que ne couvrent plus ni pudeur ni honte. Car la glose obscéne du Tite-Live/
Trompecon du Moyen de parvenir est, « bien entendu(e) par un philosophe », et s'achéve
sur un éloge de la bouche ot1 commence ['homme : « C'est ma bouche qui est la plus vieille,
pour autant qu'elle est sevrée, et mon con téte tous les jours », répond La Mignonne. La
bouche de derriére - figure paradoxale obscéne - fournit bien plus qu'un jeu de mots, elle
rappelle que « sans cul on ne fait rien? », puisque nous naissons « dans la merde et le
pissat? » et que c'est 1a que se situe la bouche matérielle et naturelle de I'humanité?. Sorel
s'en souviendra d'ailleurs sans doute quand il écrira, a la fin du Francion, son éloge du
« vénérable cul », sottement sujet de 1'horreur et du dégoiit des gens?’.

Si le Moyen de parvenir, ne raconte aucune histoire et dédaigne, dans un dialogue sans
aucun sens, le fil ordinaire de la fable, c'est que son objet est justement un parloir ou
s'entrecroisent les allusions, les ironies, les mots crus, en dehors de toute communication,
pour le seul profit de la communion matérialiste ou naturaliste dans un méme langage
libertin. La fonction phatique, mise en scéne dans ce dialogue obscéne, assure la cohésion
d'un groupe de parleurs qui partagent une méme langue et les mémes valeurs (morales,
philosophiques) de 'inversion : la bouche du monde, sa seule origine, est dans le bas du
corps, dans l'inversion et la subversion des prétendus lieux ig-nobles.

Le corps comme « carrefour normatif »

Les termes sales ou obscénes ne constituent certainement pas tout le fonds de la
bibliothéque illicite du xvie® siécle, mais une bonne part, et l'insistance de Sorel a lier
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ensemble les choses et les mots nous rappelle que le langage est cette interface entre le
public et le privé qu'il faut désormais corriger pour protéger les meeurs de toute impureté
28, Comme |'a montré Bruno Roy?, le corps et le sexe appartiennent a une longue tradition
littéraire qui joue volontiers et depuis longtemps a équivoquer et a faire deviner les mots
obscenes. Il est cependant trés important de noter que 1'on ne peut pas séparer, dans le
libertinage du xvie siecle, l'imbrication d'une licence intellectuelle, morale et esthético-
langagiére et qu'un va-et-vient complexe et plus ou moins ouvert confond
volontairement ces trois pdles. Cette solidarité entre licence philosophique et licence
langagiére et morale sera véritablement remise en question par Pierre Bayle dans ses
Eclaircissements sur certaines choses répandues dans ce Dictionnaire® ou il opére une double
séparation entre libertinage intellectuel et moral d'une part, entre libertinage moral et
langagier d'autre part?'. Jusque la la présence de I'obscénité dans la littérature libertine et
la censure en ce domaine témoignent d'enjeux forts, dont le Dictionnaire de Furetiére
(1690) permet de mesure 'ampleur, puisque 'entrée « Obscénité » conjoint ensemble
paroles, actions et représentations, engageant la circulation incessante du style, des
pratiques, et des images (entendues sous toutes leurs formes, des images suscitées dans
l'imagination® par l'allusion aux images fournies par le théatre et la gravure), dont on
soupgonne justement la diffusion. Comme si I'obscénité, par la force méme des images
qu'elle suggere, des choses qu'elle ne manque pas de faire voir, était toujours prise dans
le registre de la communication et de la contamination par impression.

L'allusion obscéne, le jeu de mots font du corps cet objet décidément « fatal », pour
reprendre ici au Valentin du Francion son expression, car 1'usage des mots, traversé par la
nécessité de cette suppléance de la chose, doit rencontrer sur son chemin ce théme
inévitable du corps sexuel, parce qu'il est le « carrefour normatif »* ou le plus privé, le
plus intime, l'interdit, rencontrent 1'usage public et codé du langage. Aussi les auteurs
libertins assument-ils moins la fonction d'auteurs que de méta-régisseurs de
conversations allusives dont ils peuvent ou non traduire littéralement le sens. Le célébre
ruban de L'Ecole des femmes (qui signe d'ailleurs I'acte de naissance dans le Dictionnaire
de Furetiére du mot Obscénité), comme le nom de Franc(i)on laissent au lecteur le travail
de la diction et de l'interprétation et transforment les textes en mise en scéne d'une
nécessité histrionique du langage. Et c'est bien ce retour du corps jusque dans le travail
de l'interprétation que l'on a reproché a Moliére - qui en rajoute dans sa Critique de
1"Ecole des femmes. Si I'allusion permet & Moliére un travail sur le fonctionnement méme
du théatre (de la parole de théatre), elle fait, selon 1'un de ses détracteurs, « miracle sur le
théatre », mais ne supporte gueére « le Papier » ou elle révéle de maniére trop crue que la
communication narrative et langagiére fonctionne dés lors sur le modele des « anciens
Comediens, dont les Representations ne consistoyent qu'en perspectives, en grimaces et
en gestes »*. Les régles du bien écrire tentent justement de canaliser les impressions de
choses incontrélées que la conversation laisse trop souvent passer malgré soi : il revient
dés lors au théatre de la parole entre particuliers, entre amis déniaisés, parole
éventuellement déléguée aux personnages d'un récit ou de la comédie, de provoquer
l'allusion jusqu'a contaminer le langage propre (de la propriété et de la propreté) et en
faire éclater 'artifice social.

Dans sa conversation obscéne de L'Hexaméron rustique®, La Mothe Le Vayer utilise moins
l'allusion comme dispositif massif d'écriture que l'ironie, cette autre grande stratégie de
1'écriture oblique. 1l s'agit toujours de dire le corps sexuel et ses plaisirs, mais cette fois
selon une écriture globalement citationnelle telle que la loi et ses gardiens, qui veillent
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jalousement sur l'interdit corporel, soient disqualifiés, dans leur rapport au langage par
une énonciation qui dénude et ridiculise leur propre pratique®. La « Deuxiéme journée »
convoque ainsi Sénéque, Dion Chrysostome et saint Augustin comme auteurs obscénes,
que Marulle, 1'un des devisants fait parler en feignant le scandale et la honte. Tout le sel
de 'épisode, on s'en doute, revient a faire d'Augustin - le théoricien, si 1'on peut dire, du
péché de chair, cité ici au moment ol il s'emploie a définir dans sa Cité de Dieu (Livre XIV)
les motifs de la honte et de la pudeur - 1'énonciateur de propositions obscénes. L'exemple
célébre des Cyniques, qui permet a Augustin de montrer la force de la pudeur méme chez
ceux qui la dédaignent, est cité par Marulle, jusqu'a faire de 1'évéque d'Hippone un
voyeur occupé a regarder « sous le manteau (sub pallio) » ce que font vraiment les
cyniques quand ils prétendent oser copuler publiquement. Ce systéme de l'arroseur-
arrosé ou du censeur-censuré, mime 1'énonciation d'Augustin (qui refoule 1'acte sexuel,
jusqu'a s'interdire de croire qu'il ait pu avoir lieu en public comme s'en vantaient les
Cyniques) pour qu'il fasse retour et le déborde. Si les cyniques ne peuvent pas vraiment
« bander le nerf » en public - expression sans détour qui dépend évidemment de Marulle,
traducteur leste du latin augustinien - en tous cas, Augustin ne peut faire qu'on ne le lise
et qu'on ne le voie qui regarde sous le manteau les péripéties d'une érection...

La philosophie au foutoir

La littérature libertine ne cesse de mettre en scéne avec plus ou moins de dispositifs rusés
les organes sexuels, sans que les dialogues et les récits ne relévent de la seule facétie
joyeuse et inoffensive comme le prétendent (autre dissimulation) bien des narrateurs a
un public qui n'est d'ailleurs pas dupe. La citation d'Augustin en pornographe n'a pas
seulement pour but de faire rire, mais fonctionne bien comme une mimeése dégradante, le
pastiche libertin d'une legcon chrétienne qui n'a aucune pertinence parmi les amis de
cette conversation studieuse. La citation-interprétation obscéne du texte augustinien
(ailleurs il pourra s'agir de la Bible’) dépasse la blague de lettrés. Car le texte est
interprété a la faveur d'une répétition échoique qui dépend tout entier de 1'attitude du
locuteur a 1'égard de la pensée dont il se fait 1'écho?®, en sorte que le dispositif du dialogue
(ou du récit) a la faveur du masque des personnages et du dispositif fictionnel permet aux
auteurs de délivrer une pensée non littérale. Ce dispositif leur sert a pointer une vérité,
mais dans un rapport indirect (ce n'est pas moi qui le dit, et d'ailleurs je n'ai rien dit, c'est
Augustin) et interprétatif (1'écho, la double énonciation fournissent, comme au théatre,
un jeu de voix dont le lecteur est le seul garant). Dés lors, le travestissement d'Augustin
en écrivain obscéne joue le méme réle que I'éloge du cul du Moyen de parvenir ou du
Francion : le pastiche augustinien, tout comme 1'adoration du cul dans le Francion et la
glose obscéne de Tite-Live/Trompecon ont une réelle force blasphématoire qui
accompagne et sert d'exemple moral, pratique et langagier a une philosophie naturaliste,
débarrassée des scrupules religieux dont le corps sexuel devrait porter les stigmates.

Le monstre obsceéne de Pierre-Corneille Blessebois3®

Qu'il y ait des thémes récurrents, voire des scénes privilégiées, citées et défigurées dans la
littérature libertine du xvie siecle ne fait aucun doute. L' »adoration du cul » pourrait
ainsi étre classée dans un répertoire des clichés obscénes et libertins tant elle parait se
répéter d'un auteur a l'autre, selon un usage d'ailleurs complexe de la pratique

Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 33 | 2009



22

23

24

De l'allusion obséne au théatre de la débauche. Le palimpseste obscéne de Pie...

intertextuelle. Dans Le Rut ou la pudeur éteinte de Pierre-Corneille Blessebois, on assiste a
peu de choses prés au méme épisode, ce qui montre, avec d'autres exemples, combien le
Francion a pu fonctionner comme récit matriciel a toute une littérature libertine et
souvent libertaire : Le Rut, roman de la prison obscéne évoque le lieu clos du chiteau
orgiaque de Sorel et le personnage de la vieille épouse du geblier est une réplique rapide,
mais évidente, de la vieille Agathe du Francion. C'est 2 elle qu'il revient de regarder et de
s'enthousiasmer devant « les grosses fesses » d'un des personnages féminins a qui 1'on a
(autre citation évidente) noué sur la téte ses cotillons®. L'éloge s'assortit d'un petit
poéme qui s'achéve sur une plaisante citation de I'Evangile :
Courage, enfants, s'écria-t-elle,

Vous ne l'aurez jamais si beau ;

[...]

Et toi, pardonne-leur, 6 puissance éternelle !

Car, par ma foi, je te réponds

Qu'ils ne savent pas ce qu'ils font*.
Quelques impiétés, quelques propos naturalistes (« L'amour est également naturel a I'un
et a l'autre sexe, a 1'animal qu'a 'homme [...] »%2), émaillent ici et 1a un récit qui reste
résolument obscéne et satyrique, dans la forme et dans le ton. Autant dire qu'il parait
difficile de se saisir des éléments d'un corpus de philosophie (surtout antique) dont les
auteurs libertins cités plus haut sont inséparables. Il parait tout aussi impossible d'opérer
une répartition, comme on peut le faire dans d'autres dialogues obscénes - L'Ecole des filles
ou L'Académie des dames® -, entre les discours qui prolongent et éclairent un savoir, et les
scénes sexuelles ou le savoir s'expérimente en tableaux successifs*’. Dans ces dialogues
obscénes, tout comme dans le plus ancien récit autobiographique de Jean-Jacques
Bouchard®, apparait la double production philosophique et obscéne que les auteurs du
xvine® siécle adopteront (il suffit de songer a Diderot), au moment o la propagande des
Lumiéres choisira, en paralléle a la voie officielle, une voie oblique et ésotérique pour se
diffuser. La diffusion pour un large public du « bon usage » de ce qu'on appellera plus tard
la sexualité se combine, en effet, au xvinesiécle aux dispositifs clandestins et
pornographiques, perpétuant ainsi les anciennes pratiques ésotériques, pour une
philosophie ou se contaminent thémes intellectuels, érotiques et politiques. Le dialogue
érotique fictionnel ou, comme dans le cas de Bouchard, le récit personnel assumé par des
personnages, inaugure donc dés le xvi® siécle, « une nouvelle fagon de philosopher » dans
des textes qui, comme |'écrit Michel Delon, « compromettent la pureté et 1'abstraction de
la philosophie au milieu d'un bordel ou d'un boudoir »*. Ce déplacement, selon
|'expression polysémique de Delon, a bien pour fonction de subvenir le cadre abstrait et
désincarné de la philosophie, jusqu'a produire «le retour en force des violences qui
étaient exclues ou refoulées »*7.

L'ceuvre fonciérement satyrique, hybride, obscéne de Pierre-Corneille Blessebois se préte
elle aussi a l'exercice d'une philosophie déplacée, si on veut bien admettre qu'il ne s'agit
pas chez lui d'articuler connaissance de soi et apprentissage de la raison par l'exercice du
désir et du plaisir, mais d'entreprendre la démythification (et la démystification) de
I'ensemble des codes qui structurent ensemble langage littéraire, communication
fictionnelle et usage de la langue.

Selon Fédéric Lachévre, Blessebois n'arrive ni a la densité littéraire d'un Casanova ni au

génie d'un Sade, et ne peut prétendre qu'a grossir la masse des « pauvres diables » de la
littérature. Si on laisse tomber le jugement de valeur habituel chez Lachévre, on peut
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cependant se demander si Blessebois n'annonce pas en effet ce monde interlope
d'écrivains que Robert Darnton nomme The Grub Street et qui, jusqu'a la Révolution,
produit une littérature marginale, assez inclassable de libelles violents ou se croisent
scandales, obscénités et idées philosophiques*. Inclassable, Blessebois le reste a plus d'un
titre, mais il offre, selon Lachévre encore, le « premier récit autobiographique
entiérement obscéne »%. Loin d'étre insignifiant, il faut bien reconnaitre et apprécier ses
audaces, parce qu'elles participent, a l'intérieur d'une entreprise littéraire (il ne s'agit pas
de dialogue philosophique), de la déconstruction a peu prés entiére des cadres normaux
de la production littéraire de la fin du siécle, dont le Diderot de Jacques le fataliste se
souviendra peut-&tre. Anti-roman, anti-pastorale, anti-Parnasse |'ceuvre de Blessebois est,
par cette excentricité méme, I'héritiére sans scrupule du récit parodique du premier xvie
et de I'Antiquité, or c'est aussi et peut-étre d'abord dans cette communauté de pratiques
parodiques, de filiations et reprises irrévérencieuses, dans ces familles en crise et sans
issue qu'une bonne part du libertinage littéraire s'est accompli.

Les prisons du rut

L'ceuvre de Blessebois résiste donc apparemment au classement. Cependant, la
composition problématique de ses récits et recueils, leur genre absolument hybride, le
travail des digressions, des farcissures, la dimension autobiographique déguisée et
assumée tout ensemble, 1'obscénité constante lui fournissent bien des compagnons de
bibliothéque. D'abord Sorel déja cité, puis Jean-Jacques Bouchard et les aventures de
D'Assoucy. Encore faudrait-il ajouter Claude Le Petit, br(ilé en 1662 a Paris avec ses
ceuvres® et les ouvrages satyriques du premier xvirsiécle, en particulier Motin et
Sigogne, c'est-a-dire ceux chez qui I'obscénité du langage rencontre 1'hydride des genres
(en particulier un usage massif du prosimétre) et la violence de I'invective personnelle et
misogyne. Textes d'épigones, et comme on le dit, de second rayon, conditionnés par des
intertextes, les excentriques, dont Blessebois fait a coup siir partie, restent originaux, ce
qui n'est pas I'un de leur moindre paradoxe’'.

L'incroyable liberté avec les formes littéraires, celle qui entoure la crudité des mots et des
scénes sexuelles ne renvoie-t-elle pas d'ailleurs a cette « liberté » exorbitante de ton,
d'objets et de sens que soulignait La Mothe Le Vayer ?

Les chapitres de Montaigne tiennent beaucoup a cette liberté ; et ceux du Moyens

[sic] de parvenir sont tout a fait exorbitants, [l'auteur] s'étant plu a les rendre tels

pour couvrir les saletés honteuses et condamnables>2.
Mais les quelques lignes du Moyen de parvenir que l'on a citées plus haut ne montrent
guere un auteur qui couvre les saletés ; quant a la liberté chez Blessebois, elle ne s'assortit
d'aucune espeéce de prudence ou de dissimulation : dans Le Rut, s'il arrive qu'on tire l'oiseau
de la cage, qu'on joue a pet-en-gueule ou au bilboquet, c'est plus souvent qu'on enconne et
qu'on fout, tout simplement. Le titre est d'ailleurs d'une grande franchise : tout se passe
comme si le sous-titre — ou la pudeur éteinte - loin de remplir la fonction d'explicitation du
sens du titre - Le Rut - ne faisait ici que servir un usage pléonastique. Le Rut est le récit
des débordements sexuels auxquels se livrent les personnages quand toute pudeur est
éteinte et qu'ils sont donc rendus a la vérité sans fard de leurs corps et de leurs désirs.

«Le rut se tenait en prison » (p.72): le rut est a la fois 'objet de la fable et 'ethos
principal de tous les personnages, en particulier de celle qui est la dédicataire

\

violemment prise a parti, le personnage central et la « persécutrice » amoureuse et
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lubrique de l'auteur, Marthe Le Hayer, ou Melle de Sgay. Le rut atteint aussi chez
Blessebois a une dimension quasiment universelle : il est, avec le doublet du Bordel et de
la Prison-bordel, la forme méme du monde, en tous cas d'Alencon, mais aussi de la
Hollande®, c'est-a-dire du monde réel et littéraire de Blessebois, de sa géographie
personnelle qui fait le fond de tous ses textes. Le rut est enfin la version dégradée de la
ville natale, des premiéres amours, des sentiments, des rituels sociaux ou la figura de
l'auteur, sous les traits d'un Céladon hypersexué, « met a 1'envers » le monde et lui fait
faire la « culbute ».

Le récit s'ouvre sur deux parties qui ont pour cadre la prison d'Alencon (sans que le
lecteur soit mis au courant du motif de 1'enfermement) et s'achéve par un voyage a
cheval, en compagnie d'Amarante/Melle de Scay déguisée en homme, qui les méne, quant
aelle, d'abord au bordel (ot elle est mise au travail aprés avoir été « arnaquée »), et quant
a lui (sauf un rapide voyage en Hollande juste mentionné), a nouveau en prison a Paris ol
Amarante a réussi a le faire enfermer. Si on connait depuis le travail de Jacques Berchtold
les défigurations picaresques et libertines* auxquelles la prison, lieu éminemment
philosophique, a donné lieu, il faut reconnaitre a Blessebois d'avoir parachevé le travail
de détournement et de dégradation : la prison du Rut, ne profile en effet aucun repentir,
aucune grice, aucune macération ni transformation de soi. Si transformation et évolution
il y a, c'est du coté des formes (maniéres, postures, personnel social) de la débauche, car
en se dédoublant sur la scéne parisienne, la prison s'ouvre a une nouvelle société de
libertins qui méle aristocratie et crime et se distingue absolument des petites provinciales
lubriques et de leurs cocus de maris qui occupaient le premier volet des débauches
pénitentiaires. Les prisons de Céladon/Blessebois n'offrent donc aucune perspective
d'amendement, mais ménagent un apogée de la débauche qui conduit a étouffer cette fois
définitivement toute pudeur et toute régle sociale ainsi qu'a régler son compte a
Amarante/Melle de Scay, mariée dans une cérémonie obscéne a un aristocrate aigrefin et
libertin. La prison sert donc de lieu clos idéal pour la mise en scéne du « thétre
débordé » (p. 72) ; elle fait ici figure d'oxymore, puisqu'il n'est aucun lieu ot Céladon ne
soit plus libre et plus 2 méme de servir ses seuls « penchants » et besoins : manger, boire
et foutre, l'expérience sexuelle permettant d'ailleurs, puisque Céladon fait payer
chérement ses services, de s'assurer des besoins du ventre.

Dans la premiére prison, Céladon, avec Poquet, prisonnier comme lui et Le Rocher, le
vieux geblier, recoit les visites de femmes d'Alengon qui viennent dans la prison « mettre
I'honneur a l'envers » et faire valoir une réputation que Blessebois n'a eu de cesse de
dénoncer publiquement. La premiére page, véritable pastiche pastoral, rappelle que la
prison est un lieu ot « on ignore l'usage de la langue », ot régne le « secret » et ot chacun
peut s'adonner a la « hardiesse » (p. 2), sans crainte des parents, ni d'aucune autorité
d'ailleurs. La prison d'Alengon est un anti-monde ot 1'on se paye la figure de l'intendant
(Mr de Marle) et de ses mesures de resserrement. Car les seules « chaines » que craint le
prisonnier ne sont pas celles de I'enfermement pénitentiaire, mais les « fers » de I'amour
et du mariage, dont la mention, comme forme usée, de et par la poésie, n'a d'égale que
cette usure provoquée par tout forme d'attachement définitif dont les « cachots » (p. 73)
des sexes féminins ne cessent de faire planer la menace.

De la prison provinciale a la prison parisienne, seule évolue la débauche, par le renfort de
nouveaux compagnons de fortune que sont le Baron de Samoi (homme de qualité, grand
menteur et grand sodomite) et son frére M. de La Graverie « qui avait mangé vingt fois
son bien et celui de sa femme au jeu de Cupidon » (p. 138). Dans cette derniére prison de
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Fort-Lévéque c'est le personnel de l'aristocratie libertine du xvie siécle qui apparait, le
récit multipliant les formes de I'obscéne vers celles que connaitra le siécle suivant : M. de
la Graverie donne aux autres le spectacle « non commun » de « voir entrer en lice » son
« monstre » de sexe avec celui d'Amarante, celle-ci sortant a peine d'une chevauchée a la
romaine avec le baron (p. 137), dont elle apprécie « la nouvelle mode » (Ibid.). Et tout se
termine bien, dans cet envers généralisé des pratiques, puisqu'Amarante/Melle le Hayer
est enfin mariée et Céladon libéré d'elle. C'est par un vrai mariage d'intérét collectif que
s'achévent les prisons de Céladon: la « putain» qu'est «la fouteuse et lubrique
Amarante » (p. 140) se passera de Céladon, mais pour une compagnie plus assortie, selon
les voeux du baron « qui ne vivait plus que d'intrigues et qui crut pouvoir tirer quelque
chose d'Amarante » (p. 140). En épousant de La Claverie, et en ouvrant un bordel, ils
pourront « faire jouer les ressorts de [leur] piperie sur les dupes du siécle » (p. 141) ou les
femmes d'Alencon pourront venir et « en seront quittes pour un chancre vérolé, une
chausse-pisse cordée, et quelque fois pour une vérole gangrenée » (p. 143). Et tout le
monde de « décharger »! Céladon est libéré de ses (vrais) fers, Amarante mariée et
foutue, le Baron récompensé de la cérémonie du faux mariage en soutane par la
masturbation que lui procure Céladon (qui s'évite quand méme la sodomie en narration).
Enfin, tout le personnel romanesque et satyrique de Blessebois est invité a se rendre au
bordel d'Amarante/Melle de Scay pour profiter d'un rut ou la maladie et la mort ne
seront pas les derniéres servies...

Le voyage dans le Parnasse obscéne de Blessebois

On le voit par ce résumé qui échoue d'ailleurs a rendre la grande diversité du texte, le
programme narratif du récit autofictionnel de Blessebois est tout entier celui de la
performance sexuelle, menacé cependant (et c'est bien le seul blocage narratif) par la
question d'une compétence (masculine) mise & mal par les exigences insatiables des
visiteuses. Réduit a wune affaire de conjonction, de chevauchements et
d'« acalfourchonnements » divers, le programme narratif dépend d'un pouvoir faire
menacé par une « durée » qui est celle « de la nature méme » (p. 15). Or, si le désir et ses
empéchements constitue le théme central de la littérature romanesque depuis fort
longtemps, on apercoit bien comment cette anti-pastorale est d'abord un formidable
travail de déconstruction, qui léve le voile sur un programme narratif ramené a sa plus
simple et a sa plus vraie expression.

Or le désir est non seulement le théme romanesque mais aussi le moteur des romans, si
bien que la forme du roman et la mythologie du désir (mais gazé, sublimé, déplacé) ont
progressivement installé une correspondance, un échange dynamique qui ont fini par
imposer 1'idée de leur double nécessité. La forme du roman s'autogarantit de s'identifier
au mythe du désir (et de 1'amour) et I'ambiguité du mot « romanesque » au xviie siécle
marque bien cette confusion : la fiction est désirable, et le désir de la fiction 1'est aussi.
Pierre-Corneille Blessebois - double infime du Grand tragédien - entreprend ici la
critique démythifiante du roman et de toute forme littéraire liée au désir, dénongant tout
ensemble le prestige de 'amour et la nécessité illusoire du mythe, au profit d'une réalité
brute et ratée sans cesse dans sa pression effective. Non seulement a l'intérieur du texte,
les personnages « jouent » le Rut, se donnent explicitement la comédie, mais la structure
se redouble a l'extérieur par un narrateur lui aussi pris dans l'exercice débordé du rut et
des impasses :
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Lecteur, reprends un peu d'haleine :

La prose n'est pas mon talent ;

Mon style en vers est plus coulant

Et me donne bien moins de peine.

Dans quelques temps j'achéverai

Cette imparfaite historiette,

Ou peut-étre je t'apprendrai

Certaine intrigue assez secréte. (p. 20)
Ces vers qui achévent avec désinvolture la premiére partie reproduisent sur le lecteur la
situation des personnages épuisés par leurs culbutes. Tout comme Céladon doit honorer
ses visiteuses, l'auteur doit raconter son historiette, en entretenant le désir d'une
« intrigue secréte » A venir et en retardant ainsi la deuxiéme partie par la farcissure d'une
série de petits poémes « plus coulants ». Le narrateur met ainsi en scéne une méme
asymptote et une méme impasse qui contraint les personnages du Rut et le récit a se
dérober pour « reprendre des forces » et reculer le temps de la jouissance effective. La
redoublement se reproduit plusieurs fois comme pour mieux attester que le désir
romanesque ne vit (et les romanciers comiques le savaient bien) que de 1'écart entre
fiction et réel, tout en prétendant réaliser la fiction.

A cette mise en scéne du dispositif fictionnel et de ses impasses, s'ajoute le passage sans
cesse ménagé par le récit de I'expérience sexuelle a sa représentation.

Nos quatre muets se divertissaient a qui mieux mieux sous le manteau de la nuit, et

tout gardait le silence dans cette petite scéne amoureuse, a I'exception des deux lits

dont la délicatesse se plaignait par quelques petits cris des rudes secousses dont ils

étaient ébranlés [...] (p. 57)
L'épisode sexuel se réduit a la pantomime sans discours de personnages muets et aux
«cris» d'une literie secouée: a l'irreprésentable d'une narration qui laisserait la
sexualité hors des déplacements de sens, des métaphores et des analogies, le texte préfére
substituer des poémes, des historiettes, des épigrammes qui représentent, en abyme, les
prisons de Céladon et déplacent, dans un corpus hybride la narration principale. Les
personnages du récit ponctuent les saynettes de courts textes qu'ils puisent explicitement
dans le « gros recueil » du « premier voyage au Parnasse » (p. 78) de Blessebois lui-méme.
Le « long voyage au Parnasse » de Pocquet (61), ses essais burlesques de langage Phoebus
(p. 61), ses discours modernes (p. 53) causent autant ou plus de fatigue et de plaisir que les
scénes obscénes et font des partenaires de la comédie du Rut des critiques littéraires
gaillards qui se livrent au plaisir du calembour, de la pointe et du détournement. On
s'apercoit vite que la quasi totalité des épisodes narrés dans Le Rut renvoient aux autres
textes de Blessebois: ainsi « l'histoire comique » (p.63) que racontent Amarante et
Marecelle, fait le récit des amours a ceux qui en ont été les protagonistes, mais parce qu'il
a été entendu dans Le Parc qui n'est autre que le cadre des Aventures du Parc d'Alencon
(1668), premier ouvrage de Blessebois ; 1'épisode de Hiante en attente d'un partenaire et
disposée « a mettre cinq contre un a la maniére des écoliers » est une mention évidente
de Filon réduit a mettres cing contre un, un amusement pour la jeunesse que Blessebois a déja
publié. Quant a I'« historiette » de Monsieur Vente située a Rouen, « composée en prison »
(p. 105) par Céladon et narrée par lui pendant les aventures a cheval, elle évoque la
beauté si parfaite d'une dame « que 1'advocat Blessebois, qui passe pour le plus médisant
des jeunes fous du pays, n'y aurait pu decocher les traits de sa satire » (p. 106). Enfin, c'est
tout le personnage d'Amarante/Melle de Scay ou Marthe Le Hayer, qui appartient a
'ensemble de ses ceuvres : dédicataire et personnage central du Rut, ailleurs personnage
principal d'une petite comédie obscéne qui porte son nom>, blasonnée encore dans I'
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Almanac des belles pour l'année 1676%, elle est en méme temps celle qui, a cheval, et en
garcon, raconte a Céladon des histoires piquantes... On pourrait fournir bien d'autres
exemples d'un texte qui ne renvoie qu'a l'univers trés personnel de l'auteur et a un
personnel qu'on peut dire obsédant. Chez Blessebois le récit n'a d'autre référent que le
tissu méme de ses textes et de ses aventures vécues comme un texte lubrique. Sur la route
qui meéne Céladon a sa deuxieéme prison, le fil narratif suit le fil d'une causerie ou on ne
sort ni des textes ni des jeux de langage et ou il faut savoir « dire des gentillesses »
(p. 114) qui font rire, plus encore qu'il ne faut savoir en donner. Car le vrai théatre du Rut
est d'abord «1'amoureuse énergie des discours» (p.18), la capacité & raconter des
« lubriques discours » (p. 116) et a parler par énigmes, que Marcelle « percante » entend
bien comme des allusions obscénes. Dans la prison, sur la route et au bordel se dessine
une petite société de libertins qui partagent déja un jargon secret, le langage d'un petit
groupe isolé qui sait, au moins depuis Bouchard*’, que le « sucre » est du sperme : entre le
sexe et le discours, entre la performance d'écriture et celle du rut, il n'y a aucun écart ;
seule existe, commune au sexe et a I'écriture, la pratique réservée et secréte, comme cette
« énigme » que fait attendre le récit, d'un code de langage et de comportements a part.
Dans un avant-go(it de Diderot et de Sade, ce qui se fait dans la narration du Rut a d'abord
été dit et écrit ailleurs. Les sujets chastes, |'innocence des parleurs ne sont donc pas admis
a partager le Rut, ni ceux ni celles qui ne comprennent pas les allusions et qui, comme une
des filles, d'ailleurs non retenue sur ce théatre, « est accoutumée a la vérité » et qui ne
sait pas interpréter dans son sens sexuel le mot « poulain » (chancre), jusqu'a faire « rire
nos galants a gorge déployée » (p. 83).

Dans la « Petite lecon a ma Fliite » publié ailleurs®, Blessebois s'adresse, a 1'occasion d'un
dialogue qui parodie joliment tous les « A mon livre » de la littérature, 4 son sexe, comme
seul véritable stylet de sa vie et de ses écrits :

[...] Alors mon vit comme un grand maitre

faites bien peter le salpétre

Et marquez par des faits nouveaux

Que je n'ai rien écrit de faux.”
La réputation du galant obscéne et de l'écrivain ne cessent de se confondre chez un
auteur qui tonne dés qu'il le peut-par exemple dans son « Sonnet contre le
Parnasse » — contre les lieux usés de la poésie et de la littérature pour inventer des lieux et
des faits nouveaux. Comme Claude Le Petit 'avait fait au prix de sa vie, il s'agit bien ici
d'envoyer les Muses au bordel® en les soumettant a un usage mercantile. Si le sucre de son
sexe vaut de l'or, c'est, selon Blessebois, qu'il faut bien compenser la maigreur des « deux
escalins » que vaut cette « bigarrure » (Préface) dont le commerce reste clandestin et sans
valeur dans les cadres légaux et convenus de la production romanesque.

«Je laisse aux foles Sceurs un si jaune breuvage/ Je ne veux point siffler s'il faut que mon
ramage/ Emprunte ses douceurs de son fade discours »* : Blessebois ne s'est pas contenté
de choisir avec impudence le prénom de Corneille, il n'a de cesse de se metre en scéne
sous la forme d'une Corneille qui ne craint ni le « serpent bleu » (Colbert) ni les coucous
du voisinage®?, ni les ramages nouveaux: car il s'agit a chaque fois du méme art de
« plumer » I'Etat, les maris, les femmes, les Muses et toute la littérature. Il y a chez
Blessebois une énergie dans le « plumage » qui résulte d'une véritable technique libertine
a faire des lieux communs de la littérature, comme des corps et du sperme, un magasin
public qu'il faut piller et vendre au plus offrant.
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Tout n'est donc que littérature usée en cette fin de xvie siecle, ce dont le jaune liquide de
I'Hippocréne, sans cesse blasonné, est 1'embléme. De cette démythification des procédés
romanesques et de leur inventio fatiguée et malade, on retiendra un épisode
emblématique dans le Rut. Lors d'une partie de débauche, Hiante, enceinte, avorte. Cette
conjonction du vit et de la mort donne lieu a des poémes satyriques hyperviolents ou le
« monstre » né d'un jeu de mots réveéle le paradoxe plus troublant de la conjonction de la
sexualité et de la mort. Le « monstre-né », issu de la rencontre de I'"homme et de la
femme, du désir et de la jouissance récupére 1'ensemble des signes flottants de la mort
disséminés dans l'ensemble du texte: vérole, chancres, maladies, mais aussi sabbat,
femme-succube, sorcellerie burlesque, misogynie extréme. La scéne de l'avortement
provoque chez tous les spectateurs une « émulation » qui leur met « la plume a la main » :
« Le Rocher admira longtemps cette production de sa muse qui avait aussi bien avorté que
dame Hiante » (77). Le livre que le narrateur ne cesse de faire attendre, dont il attise le
désir et retarde 1'effectuation est un livre nié, avorté, issu du ventre des femmes et des
performances de Céladon/ Blessebois. Dans cette entreprise de défiguration des cadres de
1'écriture, rien ne sortira qu'une pointe violente. Un peu plus loin, c'est la vieille femme
du gedlier qui est couronnée «l'ainée des neufs sceurs» au sortir d'un concours
d'épitaphe organisé pour la mort d'un chien, qu'elle remporte par quatre rimes :

Qui que tu sois, 6 passant ! tremble

En passant prés de ce tombeau :

Par un prodige assez nouveau,

Deux monstres ennemis y reposent ensemble. (p. 88)
Le « grand mitin de chien » a dévoré le corps de l'enfant mort-né réalisant ainsi une
figure et un genre étranges et nouveaux dont le Rut se propose d'étre la Poétique
satyrique et libertine.

Mais enfin si l'on pend ma chair,

Messieurs, sera-ce un grand miracle
De voir une corneille en l'air 7%

Tels sont les derniers vers du dernier roman de Pierre-Corneille Blessebois, qui signe ici
sa derniére pointe, son dernier défi sous son nom de plume(s)...

Loin des stratégies d'une écriture prudentielle et dissimulée, Pierre-Corneille Blessebois
poursuit de son invective les usages sociaux qui font le sous-sol de la littérature et
codifient le langage et les meeurs. Ses livres clandestins ne furent, semble-t-il, jamais
interdits®, sans qu'on puisse dire quel pouvait en étre le lectorat. Si tout parait distinguer
cet « arnaqueur » fin de siécle, des amis studieux des dialogues obscénes ou des écrivains
comiques en mal de distinction, ils partagent tout de méme un méme recours aux
excentriques du passé, a ces romans satyriques antiques et picaresques ou la gueuserie de
langage s'assortit d'une morale mise par dessus téte, qui rompt, fiit ce dans le privé des
dialogues ou la semi-clandestinité d'ouvrages obscénes, avec les formes admises de la
communication narrative et de la communication sociale. 1l revient a Blessebois d'avoir
tout mis & sac et d'avoir confondu collections de femmes et collections de formes, dans un
bric-a-brac, un tohu-bohu de formes et de lieux dont les prisons, appelées a un bel avenir,
se font le magasin et le théatre monstrueux.
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NOTES

1. Gustave Flaubert, Le Dictionnaire des idées recues, composé a partir de 1850.

2. Lettre de Flaubert a Louis Bouilhet en date du 4 septembre 1850.

3. Moliére, La Critique de I'Ecole des femmes, 1663, scéne 3 : « Elle ne dit pas un mot qui ne soit fort
honnéte ; et si vous voulez entendre dessous quelque autre chose, c'est vous qui faites 'ordure, et
non pas elle, puisqu'elle parle seulement d'un ruban qu'on lui a pris. »

4. Tous ces termes sont dans La Doctrine des beaux esprits de ce temps ou prétendus tels, (Paris,
Sébastien Chappelet, 1623) du pére Garasse qui définit, et pour longtemps, le libertinage du
siecle.

5. Le Romant comique de Mr Scarron. Premiére partie, Paris, Toussaint Quinet, 1651 ; Seconde partie,
Paris, Guillaume de Luyne, 1657.

6. Voir Jacques Berchtold, Les Prisons du roman (xviie-xviie siécle) Lectures plurielles et intertextuelles
de « Guzman d'Alfarache » a « Jacques le fataliste », Genéve, Droz, 2000, p. 246. Les premiers livres de
L'Histoire comique de Francion paraissent a Paris, chez Pierre Billaine en 1623 ; les éditions
suivantes remaniées paraissent chez Pierre Billaine en 1626 et 1633.

7. Charles Sorel, La Bibliothéque frangoise, Paris, Compagnie des Libraires du Palais, 1667, p. 196.

8. Generi letterari, Ibridismo e contaminazione, a cura di Annamaria Sportelli, Roma-Bari, Edizioni
Laterza, 2000.

9. Dans son étude du concept de « meceurs » et de ses aléas sémantiques, Georges Benrekassa
écrit : « Ensuite, les meceurs, c'est le lieu ou le privé et le public s'articulent, et on ne s'étonnera
pas qu'elles désignent prioritairement la discipline ou l'indiscipline sexuelle [...] Il s'agit alors de
mettre systématiquement en relation le privé (notion variable et relativement moderne), le
social (notion tout aussi moderne, que 1'emploi du concept de meeurs aide précisément a définir),
le public (la sphére publique changeant elle-méme de sens et d'extension) et le politique. Les
meeurs représentent ce qui leste et borne 1'univers politique, mais aussi ce qui le fonde et le
dépasse, ce qui peut sauvegarder l'individualité, mais aussi l'impliquer globalement de la fagon la
plus périlleuse. », Le Langage des Lumiéres. Concepts et savoir de la langue, Paris, Presses
Universitaires de France, 1995, ch. 2, « Moeurs comme ‘concept politique’ 1680-1820 ».

10. La Bibliothéque frangoise, op. cit., p. 194. La lecture du premier Francion montre que les termes
eux-mémes, souvent corrigés par la suite, n'évitaient guere la licence...

11. Ibid., p. 196.

12. On sait que ce sont des poémes obscénes et blasphématoires qui sont lus a charge durant son
procés. Pour mémoire, je rappellerai quelques titres de la Quintessence satyrique, dans 1'édition de
1924, « Mes couillons quand mon vit se dresse », p. 22, « Qui voudra voir comme un diable me
fout » (sans doute de Sigogne), p.173, « Epigramme d'un impuissant » p.279 (attribué a
Théophile dans le ms. 3127 de 1'Arsenal) ol un abbé se laisse « taster le vit aux mains d'une
nonnain » et qui s'achéve par ces trois vers qui mélent obscénité et impiété : Voyant son vit
demeurer ainsi plat, / Luy dict Monsieur dites Magnificat, / Quand on le dit tout le monde se leve.
13. La Bibliothéque frangoise, op. cit,., p. 195.

14. Frangois de La Mothe Le Vayer, Dialogues faits a l'imitation des Anciens, éd. André Pessel,
Fayard, 1988. Le texte est paru sous l'un des pseudonymes habituels de l'auteur et daté de
maniére fantaisiste. Voir, Jean-Pierre Cavaillé, Dis/simulations. Jules César Vanini, Frangois La Mothe
Le Vayer, Gabriel Naudé, Louis Machon et Torquato Accetto. Religion, morale et politique au xvir° siécle,
Paris, H. Champion, 2002.
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15. Sorel n'assume pas explicitement dans ces pages en étre l'auteur, laissant comme flotter le
statut de ces ouvrages comme textes publics.

16. Jole Morgante, II Libertinismo dissimulato. « L'Histoire Comique de Francion » di Charles Sorel,
« Biblioteca della Ricerca », 76, Schena, 1996.

17. «]Je raconte des fables et des songes qui sembleront sans doute pleins de niaiseries a des
ignorans, qui ne pourront pas penetrer jusques au fonds. Mais quoy que ce soit, ces resveries la
contiennent des choses que jamais personne n'a eu la hardiesse de dire. »

18. Voir les suppressions de 1626 qui concernent 1'épisode des monstres dans le songe et celui du
vice des écoliers au collége fréquenté par Francion ; Jole Morgante, op. cit., p. 91 sqq.

19. Histoire comique de Francion, GF, p. 54.

20. Ibid., p. 56. C'est moi qui souligne.

21. Vaugelas, Remarques sur la langue francaise, 1647, cité par Ferdinand Brunot, Histoire de la
langue frangaise, t. 3, 1% partie, p. 155.

22. On se rappelle qu'au jeu du corbillon, Arnolphe souhaite que l'innocente Agnés y mette une
tarte 2 la créme (L'Ecole des femmes de Moliére) ; plus tard, Pierre Bayle se moque des « principes
des puristes » et de « la pruderie qui a été poussée jusques au point qu'on ne disait pas j'ai mangé
des confitures, mais des fitures », dans ses « Eclaircissements sur les obscénités », Dictionnaire
historique et critique, Slatkine Reprint, 1969, p. 337. Voir infra note 26.

23. Béroalde de Verville, Le Moyen de parvenir, Université de Provence, 1984, « Glose », p. 114.

24. Ibid,, p. 117.

25. Ibid., p. 119, « Sermon VI ».

26. Voir Sophie Houdard, « Une féte d'affranchis. Les mots et la chose dans Le Moyen de parvenir
de Béroalde de Verville », Le Gré des langues, 7, 1994.

27. Histoire comique de Francion, op. cit., Livre VII, p.319. L'édition de 1626 ajoute méme une
référence bien libertine : « Il n'y a rien que l'opinion du vulgaire qui 1'ait rendu desagreable, et
I'on serait bien empésché s'il faloit dire pourquoy. Je m'en rapporte a Charron ; il en parle dans
sa Sagesse. »

28. Comme le xvin® siécle saura s'en souvenir dans la technique du gazage, et en jouer, ce dont
témoigne cet extrait de Voisenon au moment d'offrir & une dame son Sultan Misapouf (1746) :
«J'ai évité tous les mots qui pourraient blesser les oreilles modestes ; tout est voilé ; mais la gaze
est si 1égere, que les plus faibles vues ne perdront rien du tableau. »

29. Bruno Roy, Une culture de I'équivoque, H. Champion Slatkine, 1992.

30. Voir en particulier 1'« Eclaircissement IV », Que s'il y a des Obscénités dans ce livre, elles sont de
celles qu'on ne peut censurer avec raison publié a la suite du Dictionnaire historique et critique, nouvelle
édition, Slatkine Reprint, 1969 (édition de Paris, 1820), t. XV, p. 325 sqq.

31. Sur les conséquence de cette nouvelle répartition du libertinage au xvie siécle, on peut lire
le bel article de Michel Delon « De Thérése philosophe & La Philosophie dans le boudoir, la place de la
philosophie », dans Romanistische Zeitschrift fiir Literaturgeschichte, n° 7, Heidelberg, 1983, p. 76-90.
Voir, Gianluca Mori, Bayle philosophe, Paris, H. Champion, 1999, en particulier p. 200 sqq.

32. Pour un recadrage de la question de 'obscénité a 'intérieur des réflexions de Port-Royal sur
le langage, on consultera Olivier Pot, « La question de 1'obscénité a 1'dge classique », xvir® siécle,
173, Octobre/décembre 1991, p. 403-437.

33. Voir L'Allusion dans la littérature, Actes du XXIV® Congres de la Societa universitaria per gli
studi di lingua e letteratura francese, textes réunis par Michel Murat, Sorbonne, 1998, Presses de
['Université de Paris-Sorbonne, 2000.

34. Panegyrique de L'Ecole des femmes ou conversation comique sur les ceuvres de Mr de Moliere (1664),
texte écrit sans doute par Charles Robinet, dans La Querelle de L'Ecole des femmes, éd. critique par
Georges Mongrédien, Paris, Librairie Marcel Didier, 1971, p. 210. Les « Perspectives » sont des
décors en trompe-1'oeil...
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35. On trouvera une édition récente de cet Hexaméron rustique ou Les six journées passées a la
campagne entre des personnes studieuses, édition Gabriel Los d'Urizen, Paris-Zanzibar, 1997. Sur ce
texte, voir Jean-Pierre Cavaillé, Dis/simulations..., op. cit.

36. Sur la dimension scénique et citationnelle de 1'ironie comme topographie différencielle par
reprise, réécriture, contradiction, on lira Philippe Hamon, L'Ironie littéraire. Essai sur les formes de
l'écriture oblique, Hachette Supérieur, 1996.

37. Voir, du méme auteur le dialogue « Du mariage », dans les Dialogues faits a l'imitation des
Anciens, op. cit. Lors du procés intenté par le Ministére public contre Pauvert pour certaines
éditions de Sade, en décembre 1956, Paulhan ne manquera pas, a son tour, de dévoiler au
Président du tribunal correctionnel les turpitudes contenues dans la Bible et leur incomparable
nocivité ! (Jean-Jacques Pauvert, Nouveaux (et moins nouveaux) visages de la censure, Paris, Les Belles
Lettres, 1957, p. 51-52).

38. Sur cette question de l'ironie relevant d'une pragmatique de 1'énonciation échoique, voir
Dan Sperber et Deirdre Wilson in La Pertinence. Communication et cognition, tr. fr., Les Editions de
Minuit, 1989, p. 356 sqq.

39. On sait peu de choses sur Paul-Alexis Blessebois qui choisit d'abjurer la religion protestante
et de se rebaptiser Pierre-Corneille pour entamer, au bénéfice de cette équivoque, une carriére
littéraire assez inclassable. C'est grice a Frédéric Lachévre que l'on sait qu'il naquit a Alengon
vers 1646 : trés vite sa vie rencontre la prison d'abord d'Alencon (il met le feu a la maison
familiale en aoiit 1670 pour dissimuler les registres de la taille que ses parents percevaient sans
grande honnéteté), puis de Paris (il est mis & la prison de Fort-Levéque en juin 1672, poursuivi
par Marthe Le Hayer, fille du Sieur de Scay a qui il a non seulement extorqué de 1'argent, mais
signé une promesse de mariage qu'il refuse d'honorer). Sa biographie est un mélange d'arnaques,
de fuites - il part en Hollande se réfugier, sert un moment dans les armées contre les Suédois - de
bagarres, qui lui valent un nouvel emprisonnement vers 1678, de meurtres et de désertion.
Envoyé aux galéres en 1681, il séjourne a la Guadeloupe, ot on perd sa trace. Lachévre situe sa
mort vers 1700. Son ceuvre suit, semble-t-il, de prés ces aventures dans une veine satyrique et
obscéne : les différents récits qui nous restent, les poésies, petites comédies sont de nature
autobiographique, ils mettent en scéne un héros sexuellement surdoté en proie aux persécutions
de tout un personnel qu'il a effectivement fréquenté. Sauf quelques textes d'inspiration
religieuse et destinés a se nourrir et a donner le change, ses ouvrages témoignent de la violence
de sa satyre a poursuivre ceux qui le pourchassent : Marthe Le Hayer (de Scay) est la malheureuse
héroine principale de sa veine satyrique, Alencon y est une Nouvelle Sodome, les récits de prison
des apologies de la sexualité la plus débridée. La fin de sa vie en Guadeloupe nous a laissé un récit
étonnant, Le Zombi du Grand Pérou ou La Comtesse de Cocagne, (s.1.), 1697, Paréiasaure Edition, 1997
qui se termine lui aussi par une nouvelle prison. Voir, Frédéric Lachévre, Pierre-Corneille Blessebois,
Le Casanova du xvir, Paris, Librairie ancienne H. Champion, 1927 et du méme auteur, pour la
bibliographie, Le Libertinage au xvIr° siécle, XV. Pierre-Corneille Blessebois, Slatkine Reprints, 1968.

40. L'épisode ou l'on attache les cotillons sur la téte de Hiante évoque les premiéres pages du
Francion quand Laurette et son amant voleur, Olivier, attachent la fausse servante Catherine a la
muraille du chiteau en découvrant ses parties génitales et en révélant ainsi sa véritable identité
d'homme.

41. Le Rut ou la pudeur éteinte, Leyde, 1676 dans les Euvres satyrique (sic) de P. Corneille Blessebois,
in-12, vendu séparément en 1676 (Leyde, chez Felix Lopez et Arnoud Doude). On peut le
consulter, comme tous les textes disponibles de 1'auteur a la Réserve (ENFER) de la BnF, dans Les
Maitres de I'Amour, Intro. de Guillaume Apollinaire, Bibliothéque des Curieux, 1921. Je citerai dans
cet article I'édition Plein Chant, 1995, qui reproduit 1'édition de 1'éditeur Jules Gay, 1882, p. 59.
42. Dans la bouche du personnage d'Amarante (Melle de Scay) la « fouteuse aux lubriques

discours », mais assez philosophe a ses heures, p. 115.
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43. L'Ecole des filles parait anonymement en 1655 pour étre immédiatement condamné (Frédéric
Lachévre, Le Libertinage au xviesiécle, VIII, Mélanges, Trois grands proces de libertinage :
L'Ancétre, Geoffroy Vallée (La Béatitude des chrétiens) 1573 ; Jean Fontanier (Le Trésor inestimable)
1621 ; Millot et L'Ange (L'Escole des Filles), 1655), texte réédité dans Libertins du xvie siécle, vol. 1,
dir. Jacques Prévot, La Pléiade, 1998. L'Académie des dames est le titre de la traduction (1680) de I'
Aloisiae Sigeae Toletanae Satyra sotadica de Arcanis Amoris et Veneris.[...], 1660, soit-disant traduite de
l'espagnol en latin par Jean Meursius, en fait totalement écrit, puis traduit par Nicolas Chorier.
On peut lire ce texte a la BnF et dans 'édition de Jean-Pierre Dubost, éditions Philippe Picquier,
1999.

44. Cette séparation « du bon grain de l'ivraie » - les principes philosophique sérieux vs les
tableaux obscénes - est de toutes fagons absurde du point de vue du sens de ces textes, mais
pratiquée par tous ceux/celles qui se livrent a une lecture érotique de ces textes. Pour citer
encore le procés fait a Pauvert en 1956, rappelons un extrait du dialogue entre le Président du
Tribunal correctionnel et Paulhan qui dépose :

«Le Président - Il faudrait faire abstraction de tout ce qui constitue l'exemple des principes
philosophiques développé par Sade. Je ne parle pas des scénes abominables et qui sont lassantes
aussi bien par leur nombre que par leurs descriptions.

Jean Paulhan : - L'exemple est effrayant, Monsieur le Président.

Le Président - Mettre en pratique ces théories philosophiques par ces exemples, par ces
descriptions de scénes [...] vous ne considérez pas que cela constitue un danger ? [...] », op. cit.,
p. 51-52.

45. Euvres de Jean-Jacques Bouchard, Journal, 2 vol., par Emmanuel Kanceff, G. Giappichelli Editore,
1976. Le tome 1 contient le manuscrit de ce qu'il est convenu d'appeler Les Confessions écrit a
Rome entre 1631 et 1632, Le Voyage de Paris a Rome et Le Carnaval a Rome.

46. Michel Delon, art. cit., p. 86.

47. Ibidem.

48. Robert Darnton, Edition, sédition. L'univers de la littérature clandestine au xviie siécle, Paris,
Gallimard, 1991.

49. Voir la bibliographie commentée par Lacheévre, op. cit., p. 83.

50. Frédéric Lachévre, Les Euvres libertines de Claude Le Petit parisien briilé le 1°" septembre 1662, Le
libertinage au xvire© siécle, VI, Slatkine Reprints, 1968.

51. On pourra voir comment Daniel Sangsue utilise cette catégorie d'« excentricité » narrative a
propos des avatars du genre au xix°siécle, dans Le Récit excentrique, Paris, Librairie José Corti,
1987.

52. Frangois de La Mothe Le Vayer, Si l'étude des lettres est préférable a tout autre occupation, Paris,
1667, préface.

53. Voir, « Petite lecon a ma Flite », dans Le Cabinet d'amour et de Vénus, a Cologne, chez les
héritiers de Pierre Marteau, s.d., in-12, p. 158 : « [...] Leyde n'est rien moins qu'Alencon,/Et de
vous travailler sans lucre/ Ce serait profaner un sucre/Dont Alengon a fait grand cas [...] »

54. Jacques Berchtold, Les Prisons du roman, op. cit.

55. « Marthe Le Hayer ou Mademoiselle de Scay, petite comédie », dans Le Cabinet d'Amour et de
Vénus, op. cit., p. 60 sqq.

56. L'Almanac des belles pour l'année 1576, composé par Pierre Corneille Blessebois, a Leyde, chez
Arnoud Doude et Felix Lopez, s.d.

57. Jean-Jacques Bouchard, Les Confessions, op.cit.: «[...] il obtint d'elle de 1a en avant cette
charité tous les jours que la commodité, ou le caprice de cette fille le permetoit : appelant cela
entre elle et lui faire venir du sucre. », p. 18.

58. Supra, n. 49.

59. « Petite lecon a ma Fliite », op. cit., p. 161.
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60. Claude Le Petit est br(ilé pour avoir fait publier Le Bordel des Muses. Son récit prosimétrique,
L'Heure du berger, se rapproche aussi du travail de Blessebois.

61. « Sonnet contre le Parnasse », dans L'Almanac des belles, op. cit., p. 31.

62. L'Almanac des belles, op. cit., p. 19. Le personnage de «la Corneille » achéve le travail de
littérarisation du nom méme de Blessebois et parcourt I'ensemble de ses textes.

63. Le Zombi du Grand-Pérou, op. cit.

64. Le Rut n'a sans doute pas été interdit parce qu'il recourt surtout a l'invective personnelle qui
n'intéresse pas, comme le montrent encore les Mémoires sur la librairie et sur la liberté de la presse
de Malesherbes, la censure publique (Slatkine Reprints, 1969). Si son ceuvre ne manque pas
d'impiétés, elles ne font pas non plus l'essentiel de ses textes. Il reste que ces ouvrages republiés
au x1xe siécle sont condamnés, par exemple en mai 1868 par le Tribunal correctionnel de la Seine
et en décembre 1876. Voir Fernand Drujon, Catalogue des ouvrages écrits et dessins poursuivis,
supprimés ou condamnés, depuis le 21 octobre 1814 jusqu'au 31 juillet 1877, Paris, Ed. Rouveyre, 1879.
Voir aussi Jean-Christophe Abramovici, Le Livre interdit, Petite Bibliothéque Payot/Classique, 1996
qui fournit une anthologie des textes de la censure ou censurés.
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