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Michel Agier, Aux bords du monde, les
réfugiés
Paris, Flammarion, 2002, 187 p., bibl.

David Lepoutre

1 EN 1950, IL Y AVAIT dans le monde un million de réfugiés. Ils sont aujourd’hui cinquante

millions de déportés, déplacés, refoulés, déguerpis, « victimes de déplacements forcés »,

selon la définition du Haut Comité aux réfugiés ; ils ont fui les nombreux conflits locaux

au  centre  de  l’actualité  internationale  depuis  plusieurs  décennies.  La  liste  de  ces

populations meurtries semble ne jamais pouvoir se clore et ne fait même que s’allonger

au fil du temps : Palestiniens, Somaliens, Soudanais, Tchétchènes, Congolais, Rwandais,

Colombiens, Afghans…

2 Que savons-nous d’eux ?  Pas grand-chose,  assurément.  Le mérite de Michel  Agier est

justement d’apporter des connaissances concrètes sur cette réalité tragique du monde

contemporain. L’auteur a voulu « dévoiler la dimension universelle, non ethnique, non

particulariste de ce phénomène » (p. 13). Il a cherché à identifier les différents processus

qui conduisent ces populations à quitter leur lieu d’habitation, leur région, souvent leur

pays. Il s’est attaché à saisir les caractéristiques de la vie sociale dans des camps qui ont

été conçus pour l’urgence et qui s’inscrivent presque toujours dans la durée. Enfin, il a

mis en lumière la capacité des réfugiés à faire émerger, notamment dans ces institutions

d’assistance humanitaire, une certaine modernité sociale et politique.

3 On pourrait reprocher à l’auteur une approche parfois trop généralisante. Les personnes

citées  ou prises  en exemple  – peu nombreuses,  en  l’occurrence –  font  plus  figure  de

témoins que d’informateurs, au sens où on l’entend habituellement en ethnologie. Les

faits  décrits  renvoient  à  des  observations  de  terrain  ponctuelles,  plus  ou  moins

approfondies. Les données comparatives sont principalement puisées dans la littérature.

C’est que, comme il est précisé dans l’introduction, cet ouvrage est le fruit non pas d’une

enquête ethnographique bien circonscrite,  mais  d’investigations transversales  menées

sur des sites variés. Il a été composé à partir de notes et réflexions écrites en marge d’une

enquête menée en Colombie et en Afrique noire. La lisibilité de l’ouvrage aurait été peut-

être meilleure si l’auteur avait pris soin d’annoncer clairement le statut de son projet : un
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livre  à  mi-chemin  entre  l’étude  ethnologique  et  l’essai  engagé.  Dans  un  cadre  ainsi

délimité, la valeur de l’entreprise est indéniable.

4 Qui  sont  les  réfugiés ?  D’abord,  des  rescapés,  des  survivants.  Ils  ont  échappé  aux

massacres. Ils ont côtoyé les horreurs de la mort dans toutes ses formes (au Rwanda, on a

relevé vingt-neuf façons de tuer). Ils ont perdu leurs biens, parfois leurs enfants, leurs

parents, leurs voisins… Ils ont connu des douleurs physiques et psychologiques et sont

fréquemment atteints de troubles mentaux liés aux souffrances, à la peur, au dénuement

durable, à la perte de l’identité. Les conflits dont ils sont victimes sont dits de « faible

intensité », localisés, et surtout complexes, si bien que les réfugiés eux-mêmes ne savent

souvent pas pourquoi ils ont subi un tel sort. Ce sont des « guerres sales », qui touchent

principalement les populations civiles et dans lesquelles on trouve toutes sortes de crimes

et  d’actes  de  « déshumanisation »  des  victimes  (tortures,  humiliations,  souillures  des

cadavres…). De l’extérieur, et notamment du point de vue des pays occidentaux, censés

constituer le « monde propre », ces guerres apparaissent comme évidemment barbares,

sauvages, archaïques, insensées, et elles sont invariablement expliquées par les rivalités

ethniques ancestrales. Pourtant, si l’ethnicité est souvent présente, comme support de

mobilisation,  c’est  de  manière  beaucoup plus  moderne  qu’on ne  le  croit  (comme en

témoigne  le  renouvellement  incessant  des  identités  et  des  catégories  mêmes  de

l’ethnicité). Surtout, le ressort de ces confrontations armées, comme toujours et partout,

c’est avant tout le contrôle du territoire et des ressources. Qui plus est, ces conflits, parce

qu’ils durent, sont souvent le fait de guerriers professionnalisés dont les intérêts ne sont

pas  forcément  liés  à  un  camp  ou  à  un  autre,  mais  servent  tout  simplement  à  la

perpétuation de la guerre. La figure emblématique est ici celle du « Sobel », en Sierra

Leone : soldat le jour, rebelle la nuit…

5 Quand elles ont réussi à fuir les zones de combat ou de persécution, parfois au prix d’une

longue errance, les populations victimes trouvent refuge dans ces institutions devenues

familières aux téléspectateurs de la planète : les camps de réfugiés. Des plus petits aux

plus grands (à Goma, dans l’ex-Zaïre, les cantonnements regroupés autour d’une même

base humanitaire abritaient,  en 1995,  750 000 personnes),  les camps ont toujours une

triple fonction : alimentaire, sanitaire, policière (cette dernière étant la plus difficile à

assurer).  Ils  sont donc destinés à organiser,  provisoirement,  la « vie sous perfusion ».

Comme on le sait, là-bas, le provisoire peut durer vingt ans. Si bien que, dans ces « musées

des différences aux allures de bidonvilles » (p. 97), des micro-institutions finissent par

prendre  forme :  commerces  liés  à  quelques  capitaux  extérieurs  (aides  des  familles,

salaires  des  réfugiés  travaillant  pour  les  ONG),  lieux  de  culte  improvisés,  activités

ludiques et culturelles avec les moyens du bord, etc. Certaines formes de différenciations

sociales  hybrides  peuvent  voir  le  jour,  notamment  du  fait  des  quelques  activités

économiques. Cependant, pour la très grande majorité des résidents, les camps restent

principalement des lieux d’attente interminable, de vie au ralenti, de perte d’identité,

puisque le statut de réfugié interdit toute acquisition d’identité nouvelle à ceux qui ont

perdu la leur. Je ne sais pas si la mise en parallèle – venant trop naturellement à l’esprit –

des camps de réfugiés du monde pauvre et des « gated communities » du monde riche est

très pertinente, mais l’idée de ségrégation à l’échelle mondiale, de gestion planétaire et

humanitaire de la misère et des populations les plus indésirables est certainement très

intéressante. Les réfugiés sont parqués aux marges des sociétés intégrées. Ils ne gênent

pas beaucoup, ne sont guère visibles. Ils ne coûtent pas cher : 0,5 euro par personne et par
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jour dans certains camps africains (mais dix fois plus au Kosovo).  Et ils font vivre et

prospérer de si nombreuses ONG…

6 En même temps, les réfugiés et les camps qui les abritent sont porteurs, selon Michel

Agier, d’une parole utile et de nouvelles formes d’action politique. La prise de parole par

les réfugiés (comme témoins pour le compte des ONG, dans les tribunaux nationaux ou

internationaux,  voire  comme  acteurs  dans  des  représentations  théâtrales…)  est  non

seulement nécessaire pour eux, pour leur reconstruction personnelle et collective, mais

encore profitable et féconde pour l’humanité entière, en tant que mémoire historique des

« guerres  sales ».  Et  l’auteur  d’appeler  au  recueil  systématique  de  cette  mémoire.  Le

partage d’une même expérience et la volonté collective de changement ont abouti, dans

certains  pays,  comme  en  Colombie  ou  aux  Philippines,  à  la  constitution  de

« communautés de paix », qui cherchent à imposer leur existence et leur présence au sein

même  des  zones  de  conflit.  Dans  les  camps  de  réfugiés  eux-mêmes,  des  relations

nouvelles voient le jour, liées aux brassages ethniques, à « l’imaginaire diasporique », au

contact avec les idées et les valeurs venues de loin et véhiculées par les organisations de

secours. Des groupes traditionnellement dominés peuvent accéder à une reconnaissance

par les institutions et obtenir des droits inespérés, en tant que minorités. Des débats ont

lieu, des revendications sont affirmées, des changements culturels s’opèrent de manière

accélérée.  Ainsi,  les  réfugiés  découvrent  et  mettent  en  œuvre  de  nouvelles  formes

d’action  et  de  protestation  politiques.  L’auteur  donne  comme  exemple  l’occupation,

pendant une année, du siège du CICR, à Bogotá, par des desplazados colombiens. Les effets

d’une telle action sont à considérer, du fait de leur retentissement, à l’échelle de la société

globale.  À différents niveaux,  c’est  tout  un groupe de population,  représenté par ces

déplacés, qui peut accéder à l’action, à la conscience et à la modernité politique.

7 Le livre de Michel Agier s’adresse au citoyen tout autant qu’à l’ethnologue. Il ne nous

interroge pas seulement sur la façon dont nos pays s’occupent de « soulager » la misère

du monde, mais il nous montre aussi que la conscience et la capacité d’action politique ne

sont  pas  toujours  le  fait,  comme  on  a  tendance  à  le  croire,  des  nations  du  monde

occidental. Sur le plan de la sensibilité et de la vitalité démocratique, les réfugiés qui

occupent les institutions et les espaces publics, ou même se mobilisent dans leurs camps,

pourraient bien, à leur manière, faire figure de modèle.
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