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Fig. 1. « What they saw », couverture du magazine Esquire, volume 139, n°5, novembre 2007, coll. part.

Qu’avons-nous vu du 11-Septembre ? Un avion volant trop bas dans le ciel de New York,
I'explosion de ses réservoirs d’hydrocarbures au moment ou il percutait le World Trade
Center, un opaque nuage de fumée, quelques scénes de panique urbaine et le drapeau
américain omniprésent. Une statistique établie a partir de 400 quotidiens publiés aux
Etats-Unis les 11 et 12 septembre 2001 confirme que 95 % d’entre eux ont en effet choisi
I'une de ces images pour rendre compte de I'événement en premiere page?. Les mémes
images paraitront également a la une des journaux européens et arabes. L’attentat de
New York constitue, a n’en pas douter, I'’événement le plus photographié de I'histoire du
photojournalisme. C’est pourtant celui dont le traitement médiatique semble avoir été le
moins diversifié. Un nombre incalculable de caméras pointées vers le site de la tragédie et
guere plus de six images a la une des journaux. Une profusion de photographies
différentes et la sensation de voir toujours la méme chose (voir fig. 2).
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Fig. 2. Douze unes de quotidiens américains des 11 et 12 sept. 2007 reprenant une photographie de
Spencer Platt diffusée par Getty Images, coll. part.

L’analyse des circuits de distribution des photographies permet de comprendre cette
situation paradoxale. 1l y a, en effet, depuis les années 1990, un phénomene de
concentration des pbles de diffusion des images. Les petites agences disparaissent, elles se
féderent, ou sont rachetées par de grands groupes médiatiques et financiers. Les attentats
du 11-Septembre ont confirmé le poids considérable qu’ont acquis ces derniéres années,
et plus particuliérement dans les situations de crise, les grandes agences “filaires” comme
Reuters, I'agence France-Presse et surtout Associated Press. Sur |’échantillon de
quotidiens américains étudiés, 72 % des photographies de unes proviennent d’ailleurs
d’Associated Press. Ce que le 11-Septembre permet en fait de mesurer, ce sont les effets de
la globalisation sur les représentations médiatiques. Désormais contr6lé par un nombre
réduit de diffuseurs, le marché des images est canalisé, I'offre visuelle se raréfie,
s’uniformise et se répéte.

Ce n’est cependant pas de cette répétition-1a dont il va maintenant étre question. La
réitération des images dans I'immédiateté de I’événement se double, en effet, d’une autre
forme de répétition dans le temps long de I'histoire. Les images se répétent, mais elles
semblent aussi répéter autre chose. Nombre d’observateurs ont d’ailleurs évoqué le
sentiment de déja-vu qu’ils avaient éprouvé ce jour-la. « Dés le 11-Septembre, dés que
nous découvrons ces images (en direct ou aux journaux du soir), nous ressentons une
impression de déja-vu®», écrit, par exemple, Daniel Schneidermann. Quel est le déja-la du
déja-vu 7 Ou, pour le dire autrement : que répétent ces images ?

Pour le comprendre, il faut revenir aux textes qui, dans la presse, accompagnent ces
photographies. Outre-Atlantique, plusieurs journaux des 11 et 12 septembre portent en
une le mot « Infamy » (fig. 2, en haut a droite). Pour le lecteur américain, I'allusion est
évidente. Le terme renvoie au mémorable discours radiophonique prononcé par Franklin
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D. Roosevelt au lendemain de I'attaque japonaise sur Pearl Harbor : « Hier, le 7 décembre
1941, une date qui restera 2 jamais frappée d’infamie, avait-il en effet déclaré, les Etats-
Unis d’Amérique ont été soudainement et délibérément attaqués par les forces aériennes
et navales de I'empire du Japon*.» Ainsi, lorsque les manchettes des quotidiens américains
affichent, en titre ou en sous-titre, “A New Day of Infamy”, ou plus explicitement “Second
Pearl Harbor” (fig. 3), C’est avec la volonté de convoquer, chez le lecteur, le souvenir de
cette précédente attaque surprise®. C’est la le principal topos de la couverture médiatique
du 11-Septembre. Comme une récente étude 1’a bien montré, I'agression japonaise a été
I'analogie la plus couramment utilisée par les journaux américains pour décrire les
attentats®.

* The News-Gazette &

P

‘SECON
PEARL HARBOR’

W Fight bound
for Seatte told
Wilard

Two United planes crash;

Fig. 3. « Seconde Pearl Harbor », couverture de The News-Gazette, 11 sept. 2001, coll. part.

La rhétorique iconographique déployée par la presse pour couvrir les événements de New
York s’inscrit dans la méme logique référentielle. Dans Shooting War, le livre sur la
photographie de guerre qu’elle a publié en 1989, 'historienne Susan D. Moeller explique
que la mémoire visuelle de Pearl Harbor est principalement constituée de « boules de feu
et de fumée noire’» provoquées par les navires brilant dans le port, explosant parfois
lorsque I'incendie gagnait les réservoirs de carburant ou les soutes a munitions. Il est dés
lors possible d’imaginer que si les images de flammes et de cendres ont été aussi
couramment choisies a la une des journaux américains des 11 et 12 septembre, c’est parce
qu'elles convoquaient le souvenir de ce précédent jour d’infamie. L’hypothese est
d’ailleurs confirmée par les commentaires qui accompagnent ces images. « Les épais
nuages de fumée et de poussiére s’élevant au-dessus de I'endroit ou se trouvait autrefois
le World Trade Center rappelaient étrangement les photographies de I'attaque japonaise
sur les navires de guerre alignés dans la baie de Pearl Harbor®», écrit, par exemple, un
journaliste de Newsweek. Et comme s'il était nécessaire d’énoncer plus clairement encore
I'analogie, certains journaux américains publiérent cbte a cbte les images des deux
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événements® (fig. 4). C’est donc bien 13, dans ce port du coeur des iles hawaiennes alors
ravagé par le feu, que se situe une bonne part du déja-vu du 11-Septembre.

br 12, 2001 THE «@#:SUN
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Veterans of Pearl Harbor live by those words. And yesterday.
in Columbia, one survivor sadly saw the connections between
two dates that will live in infamy: Dec. 7, 1941, and Sept. 11, 2001.

T

Fig. 4. The Sun, 12 sept. 2001n p. 1-D (détail), coll. part.

Le rapprochement entre cette guerre du Pacifique, dont Pearl Harbor fut le premier acte,
et les attentats de New York est plus perceptible encore a travers une autre image : celle
de Thomas Franklin représentant trois pompiers hissant le drapeau américain dans les
décombres du World Trade Center (voir fig. 7). Par bien des aspects, cette photographie
rappelle I'une des plus célébres icones de la Seconde Guerre mondiale, 'image des six
marines déployant le Stars & Stripes au sommet d’Iwo Jima (fig. 5). Il y aurait beaucoup a
dire sur cette photographie prise par Joe Rosenthal, le 23 février 1945, lors des combats
pour la conquéte d’un petit flot du Pacifique qui constituait, dans 'avancée américaine
vers le Japon, un point stratégique capital10. Dans le contexte du présent essai, il faudra
surtout retenir qu’elle fut immédiatement distribuée par Associated Press et s’imposa,
aupres des Américains, comme l'icéne de la victoire et, par 1a méme, de la revanche sur
Pearl Harbor. Comme telle, elle connut une trés large diffusion. La Navy 'utilisa pour ses
campagnes de recrutement. Elle fut au cceur du septiéme emprunt pour financer I'effort
de guerre. A cette occasion, elle apparut sur 3,5 millions de posters et 15 000 panneaux
d’affichage. Un timbre reproduisant I'image fut également vendu a plus de 150 millions
d’exemplaires (fig. 5). L'image de Rosenthal est ainsi devenue la photographie la plus
reproduite de Ihistoire visuelle des Etats-Unis?°.
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Fig. 5. Planche de quatre timbres reprenant la photographie de Joe Rosenthal prise a Iwo Jima, coll.
part.

Fig. 6. « US Marine Corps War Memorial, Iwo Jima Statue », carte postale du monument du cimetiere
national d’Arlington (phot. Werner J. Bertsch, 2003), coll. part.

Comme toutes les icOnes, la photographie d’Iwo Jima connut tous les avatars d’une
reproduction pandémique. Elle servit de modeéle a toute une gamme de produits dérivés
(badges, porte-clefs, statuettes, etc.), ainsi qu’a une sculpture monumentale érigée, en
1954, dans le cimetiére militaire d’Arlington (fig. 6). Elle fut rejouée dans plusieurs films :
le fameux Sands of Iwo Jima de Allan Dwan avec John Wayne, en 1949, ou plus récemment
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le Flags of our Fathers de Clint Eastwood. Elle inspira des ceuvres d’art, des poémes, des
chansons et méme un ballet. Le Flower Power s’en empara pour critiquer la guerre du Viét-
nam. Dans les années 1980 et 1990, elle servit de support a une multitude de campagnes
publicitaires. Remplagant le Stars & Stripes par le logo McDonald’s, Coca-Cola, ou par le
sigle du dollar, les altermondialistes s’en saisirent également pour railler ’hégémonie

économique américaine. 1l faut encore ajouter que la photographie de Rosenthal fait
réguliérement I'objet de reconstitutions, lors des différentes parades patriotiques de
'année commémorative : Memorial Day, Flag Day, Veterans Day'}, etc.

"‘}lgi =
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Fig. 7 a2 9. Couvertures de magazines reprenant la photographie de Thomas Franklin diffusée par
Associated Press, coll. part.

C’est avec I'histoire de I'icone d’Iwo Jima en mémoire qu’il faut aborder la photographie
des trois pompiers de New York'2. Thomas Franklin, photographe au Record, un quotidien
du New Jersey, réalisa cette image le 11 septembre vers 5 heures de I’aprés-midi. Elle fut
distribuée dans la nuit par Associated Press. Dés le lendemain, elle paraissait a la une de
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quantité de journaux américains. Elle fut davantage publiée encore dans les jours suivants
par la presse quotidienne, puis hebdomadaire, des Etats-Unis et du reste du monde (fig. 7 a
9). Son plébiscite fut immédiat. Franklin recu des centaines de e-mails de félicitation, son
journal des milliers d’appels de personnes qui souhaitaient acquérir I'image. Rudolph
Giuliani, le maire de New York, déclara que c’était «I'une des plus importantes
photographies qu’il avait jamais vues®». En quelques jours, la photographie de Franklin
était, elle aussi, devenue une icdne.

En 2002, un timbre a I'effigie des trois pompiers fut édité. Deux ans plus tard, il avait été
tiré a prés de 128 millions d’exemplaires. La photographie fut également reproduite sur
des posters diffusés au profit des familles des victimes. Ce fut encore, dans les mois qui
suivirent les attentats, I'image la plus couramment utilisée sur les divers artéfacts
commémoratifs vendus aux abords de Ground Zero ou dans les magasins de souvenirs
comme une récente série de l'artiste autrichien Arno Gisinger le montre bien (voir
portfolio a la fin de Uarticle). A la différence des images des tours en feu ou en ruines, qui ne
furent quasiment jamais reprises sur ces objets dérivés, 'icone de Franklin fut au cceur du
processus de “merchandisation” et de “kitschification” du 11-Septembre'* (fig. 10). La
photographie fit également I'objet de multiples réinterprétations. Elle servit de modeéle a
plusieurs sculptures érigées dans différentes villes des Etats-Unis. Elle fut encore
transformée en statue de cire au Wax Museum de New York, en vitrail dans le Texas et en
mosaique de perles colorées dans le Kansas. Le geste des trois pompiers photographiés
par Franklin fut également remis en scéne lors des championnats de baseball (World
Series, 2001) ou de football américain (Superbowl, 2002).

Etant donné la place qu'occupe le drapeau dans la conscience identitaire américaine, il
serait tentant d’attribuer le succés de I'image de Franklin a sa seule figuration du Stars &
Stripes. Mais ce serait réduire sa portée symbolique que de penser que sa popularité n’est
due qu’a cela. Par-dela le simple réflexe patriotique c’est aussi - peut-étre surtout - sa
capacité a convoquer I'image d’Iwo Jima qui en a fait I'icone indisputée de I'aprés-11-
Septembre. L’analyse des usages de I'image de Franklin, ou des discours qui
I'accompagnent, le confirme : ils font continuellement référence a I'icéne de Rosenthal.
Exemple parmi d’autres, lors de la cérémonie de lancement du timbre a 'effigie des trois
pompiers, Hillary Clinton déclarait : « Il est difficile de ne pas se souvenir de cet autre
symbole de la Seconde Guerre mondiale, le drapeau hissé au sommet d’Iwo Jima®. »

e
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Fig. 10. « Two Thousand Two Dollars », faux billet reproduisant la photographie de T. Franklin, 2002,
coll. part.
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Par-dela les renvois discursifs, les deux images furent réguliérement accolées 'une a
I'autre. Le 13 septembre 2001, par exemple, le Sun de Londres publiait a sa une I'image de
Franklin et ajoutait en vignette, dans le coin supérieur droit de la page, la photographie
de Rosenthal (voir fig. 11). Dans les mois qui suivirent les attentats, il n’était pas rare de
voir les deux images affichées cote a cdte a la devanture des magasins. Cette mise en
diptyque des deux icdnes est encore parfaitement visible aujourd’hui sur nombre de sites
internet a caractére patriotique ainsi que sur une quantité d’objets commémoratifs. Ainsi,
en 2002, TDC Game, un fabricant de jeux de société, qui, sous I'appellation générique de
Before & After, édite toute une gamme de “doubles puzzles” (représentant, par exemple,
une méme scéne de jour et de nuit), en congut un de deux fois cing cents piéces, a partir
des deux photographies de Rosenthal et de Franklin (fig. 12).

i
Tho sampte corvmony

che World Wortd War's e photngrpts v, whon U3 Hinesrired O Gy

o the Puckic wdond of s o i 1945, The stings wars 3 wortd apars bt the prvoed message the samer We =il ‘be buaten. Amerce rebulds — woe Pages 33

@ BLAIR: HUNDREDS OF BRITS DEAD See Page 2

Fig. 11. The Sun, couverture du 13 sept. 2007, coll. part.

D’autres produits dérivés poussent plus loin encore le principe d’association. Malgré la
répugnance que peut inspirer, au premier abord, ce kitsch patriotique, il faut étudier ces
objets de plus pres. Car I'examen de certains d’entre eux met en évidence un curieux
processus d’hybridation. Un groupe de figurines en plastique est, a cet égard,
particulierement intéressant: il représente, certes, les pompiers de New York,
reconnaissables a leur uniforme, mais la position de leurs corps a été modifiée pour
correspondre a celle des marines d'Iwo Jima, comme si, désormais, les deux moments
historiques ne faisaient plus qu’un (voir fig. 13). Cette intrication des images est pour le
moins intrigante. La photographie de Franklin est la trace indicielle d’'une situation
réelle : trois pompiers hissent un drapeau dans les décombres du World Trade Center. En
méme temps, elle renvoie irrémédiablement a une autre entité visuelle : six marines
déploient la banniére étoilée a Iwo Jima. Ainsi, 'image de Ground Zero met en ceuvre une
forme de double référentialité: la premiére est indicielle (Barthes), la seconde est
iconologique (Panofsky)".

Etudes photographiques, 20 | 2008
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Comment qualifier plus précisément cette superposition des formes et des sens qui est a
I'ceuvre dans les images du 11-Septembre, tant pour le drapeau que pour les nuages ?
Pour Mark Lawson, I'éditorialiste du Guardian, il s’agit la d’« images palimpsestes »
réfléchissant « d’autres images de la culture visuelle nationale'®». L’expression est assez
séduisante, mais elle n’est pas parfaitement adéquate. Car, pour les icénes du 11-
Septembre, a la différence des palimpsestes, la premiére couche de représentation
(référentialité iconologique) n’a pas été grattée, effacée, puis recouverte par une seconde
strate d’'image (référentialité indicielle). L’image initiale n’a pas entiérement disparu sous
la nouvelle. Elle est, la plupart du temps, bien présente et méme mise en évidence par un
systéme de renvoi, d’association, voire d’hybridation. Bien davantage que de palimpseste,
c’est, en fait, d’intericonicité - une notion formée sur le modéle de l'intertextualité - dont
il est ici question. Dans un ouvrage intitulé justement Palimpsestes, la littérature au second
degré, Gérard Genette définissait |'intertextualité comme « une relation de coprésence
entre deux ou plusieurs textes, c’est-a-dire eidétiquement et le plus souvent, par la
présence effective d’un texte dans un autre». Les icOnes des attentats de New York
fonctionnent sur ce principe. Elles renvoient autant - sinon plus - a d’autres images qu’'a
la réalité de I'événement dont elles sont la trace directe.

BEFORE QSR

Two jigsaw puzzles from different moments in'time

Febweary 23nd. 1945
United We Stand

Fig. 12. « Before and After, Two ligsaw puzzles from different moments in time », deux puzzles de 500
pieces commercialisés par la société TDC Game, 2002, coll. part.

Dans le contexte du 11-Septembre, la référence a des images d’archives était une maniére
de souligner la gravité des événements. Selon un mécanisme psychologique éprouvé - on
comprend mieux ce que I'on connait déja -, la réitération diachronique des icones a eu
pour fonction de faire prendre conscience de la portée historique de la situation.
Convoquer ainsi, en une sorte de raccourci binaire, toute la guerre du Pacifique, du nuage
de Pearl Harbor au drapeau d’Iwo Jima, était une facon de dire au lecteur : « Attention !
Vous &tes en train de vivre des événements d’une méme ampleur historique. »
L'intericonicité sert donc, avant tout, & convoquer l'histoire. Mais pas n’importe laquelle
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évidemment. Dans la liste des grandes dates de I'historiographie américaine, I'’événement
de référence n’a, en effet, pas été choisi au hasard. Bien qu’ils aient produit une
iconographie de fumée et de flammes potentiellement comparable a celle des attentats
new-yorkais, ce n’est pas l'incendie de San Francisco en 1906, ni I'explosion du dirigeable
Hindenburg en 1937, qui ont été convoqués par la presse, mais bien la guerre du Pacifique.

NN

Fig. 13. « New York », figure en plastique s'inspirant a la fois des icones de T. Franklin et de J.
Rosenthal, 2001-2002, coll. part.

Cette focalisation sur Pearl Harbor et Iwo Jima témoigne de la volonté de rendre compte
du 11-Septembre comme d’un acte de guerre®. Le détournement et le crash délibéré de
quatre avions de ligne auraient pu étre envisagés selon d’autres scénarios médiatiques :
comme un geste criminel, par exemple. Mais c’est une perception manifestement
belliciste qui I'a emporté, comme le confirment nombre de titres de unes : “Act of War”,
Assault on America”, ou plus simplement “It’s War”?', Quel est le sens de ce choix ? Invoquer
Pearl Harbor, c’était insinuer que la seule réponse appropriée aux attentats était une
riposte militaire semblable & celle qui avait succédé a I'attaque japonaise, c’est-a-dire
I'entrée en guerre des Etats-Unis. Prolonger I'analogie jusqu’a Iwo Jima - considéré dans
la mémoire américaine, il faut le répéter, non seulement comme I'icéne de la victoire sur
le Japon, mais aussi comme celle de la revanche sur Pearl Harbor -, c’était escompter un

semblable épilogue.

Le recours a |'intericonicité pour commenter I’actualité n’est pas, en soi, un phénomeéne
nouveau. Pierre Nora a bien noté que l'utilisation de « prototypes » ou de « matrices »
d’événements, «ces images d’Epinal sorties tout armées du ventre des sociétés
industrielles et dont I’histoire contemporaine ne cessera plus de reproduire les
exemplaires?», était méme un élément constitutif du processus médiatique. S’il semble,
en effet, y avoir quelque chose de structurellement répétitif dans le fonctionnement des
médias, il faut cependant bien reconnaitre que ces procédures réitératives n’ont jamais
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autant été employées que depuis une quinzaine d’années. Dans le remarquable ouvrage
quelle a consacré a la mémoire photographique de la Shoah, Barbie Zelizer a bien montré
comment les images d’Auschwitz et de Bergen-Belsen, celles des ghettos ou des
exécutions de masse de la Seconde Guerre mondiale, servaient réguliérement de
parangon dans les représentations médiatiques des conflits actuels?. La couverture du
génocide rwandais, ou de la guerre en ex-Yougoslavie, s’est ainsi faite, pour partie, a
travers les mémes clichés qu'un demi-siécle auparavant, les mémes barbelés, les mémes
charniers, les mémes bulldozers charriant des corps désarticulés vers des fosses a ciel
ouvert.

Comment expliquer la généralisation de cette répétitivité iconographique devenue
paroxystique dans le traitement médiatique du 11-Septembre ? Est-ce la le signe que
« I'histoire se répeéte » comme ’affirme 'expression populaire, reprise par certains sites
internet ot apparaissent cote a cote les deux icones de Rosenthal et de Franklin ? (fig. 14
). Certainement pas. L’histoire ne se répéte pas, elle est répétée par les médias. Cette
constatation oblige a reformuler autrement la question qui introduit ce paragraphe en se
demandant, cette fois-ci, ce que la banalisation des pratiques intericoniques révéle du
rapport que la presse occidentale entretient avec I'histoire, a travers I'image. Que les
médias analysent le 11-Septembre par le prisme de la répétition est tout d’abord le signe
qu'ils congoivent I’histoire comme un processus cyclique. Or Lévi-Strauss, Mircea Eliade,
et quelques autres, ont bien montré ce que cette conception du temps basée sur «le
mythe de I’éternel retour » pouvait avoir d’« anhistorique »%. Citant Frangois Chitelet,
Jacques Le Goff écrit également : « L'idée qu’il y a des répétitions dans Ihistoire [...] qu™il
n'y a rien de nouveau sous le soleil” [...] ne peu[t] avoir de sens que pour une mentalité
non historienne®,. » Si I'idée que les médias se font des phénomenes historiques semble si
différente de celle défendue par les historiens, c’est peut-étre alors qu'il s’agit de tout
autre chose que d’histoire... de mémoire, par exemple.

p'\ejb’e Résultats de la recherche d'image Google a partir de http://wwiw.montney.com/images/flagraise.jpg 3
i‘: >7 E‘ + | [Clhttp:/ /images.google.fr/imgres?imguri=http:/ /www.montney.com/images/flagraise I=http:/ /www. Q- Goog 5

2 A - m
g S a3
9.||’.;oo| 9-11-2001 9-11-01 :

Use the above graphics as part of your email signature

.l

History repeating itself? i)

Fig. 14. « History repeating itself », capture d'écran du site http://www.montney.com/images/
flagraise jpg&imgrefurl

Etudes photographiques, 20 | 2008

13



18

20

21

Le déja-vu du 11-Septembre

Il est vrai qu’a la différence de I'histoire, la mémoire fonctionne sur la répétition. D’'un
point de vue individuel, elle est, selon la définition du dictionnaire, « le retour d’une
connaissance déja acquise?”’ ». Leffort de remémoration, ou méme ’exercice
mnémotechnique, reposent, en effet, sur un principe réitératif. Dans son ouvrage sur la
répétition, Gilles Deleuze avait ainsi parfaitement montré combien la mémoire est fondée
sur ’habitude?. Du point de vue collectif, les usages publics, politiques, de la mémoire
témoignent encore, a travers le long calendrier des commémorations, de ce qui lie la
mémoire 2 la répétition. Evoquant I'actuel « trop de mémoire », Paul Ricceur emploie
d’ailleurs le terme de « mémoire-répétition® ». Depuis quelques années, en effet, la
mémoire est a la mode. Selon Pierre Nora, les sociétés occidentales sont entrées dans
«I'ére de la commémoration® ». C’est ce que I'historien américain Jay Winter, au méme
moment, qualifiait plus prosaiquement de « memory boom*' ».

Ces « débordements actuels de la mémoire?? », 'expression est, cette fois-ci, de Jacques Le
Goff, se sont traduits (pas toujours pour les meilleures raisons) par la prolifération des
commémorations en tous genres : jubilés, anniversaires, centenaires, bicentenaires, etc.
La presse a largement participé a cet engouement mémoriel®. Elle a accordé une place
considérable a la commémoration dans sa double nature, c’est-a-dire en rendant tout
autant compte de I'événement commémoré que de I'événement commémoratif. Elle a souvent
amplifié le retentissement de ces célébrations populaires en leur consacrant des dossiers,
ou des numéros spéciaux. Au quotidien, cela s’est encore traduit pas la multiplication des
recours au passé pour expliquer le présent - et ce tant par le texte que par 'image. C’est
donc, en partie, a cette inflation mémorielle qu’il faut imputer la recrudescence des
pratiques intericoniques depuis une quinzaine d’années.

Pour Nora, cette mode de la mémoire est liée au développement de ses formes les plus
spectaculaires. Il est vrai que le memory boom s’est surtout traduit, aux Etats-Unis en
particulier, par la multiplication de produits médiatiques ou culturels consacrés a
I’histoire : création de chaines de télévision cablées, multiplication de sites internet
spécialisés, ouverture de parcs a théme, etc. Dans ce processus d’inflation mémorielle,
l'industrie cinématographique a joué un rdle considérable. A partir de la fin des années
1980, le nombre de scénarios basés sur des sujets historiques, et plus spécifiquement sur
la Seconde Guerre mondiale, n’a cessé d’augmenter. La carriere d’'un Steven Spielberg en
témoigne parfaitement. Dans les années 1980, le réalisateur s’est principalement
cantonné a des films d’aventure comme Les Dents de la mer (1975), E.T. Uextraterrestre
(1982), ou Indiana jones et le temple maudit (1984). Dans les années 1990, s’il n’a pas
totalement abandonné cette veine, il s’est en revanche davantage tourné, avec La Liste de
Schindler (1994) ou Il faut sauver le soldat Ryan (1998), vers de grands sujets d’histoire qui
étaient totalement absents de sa filmographie dans la décennie précédente. Le cinéma n’a
pas seulement été spectateur du memory boom, il en a été I'un des principaux acteurs. A tel
point que des historiens anglais se demandaient récemment si Hollywood ne leur avait
pas « volé 'histoire® ».

C’est a partir de ce nouvel engouement pour la mémoire et pour sa mise en spectacle qu’il
faut repenser l'intericonicité du 11-Septembre. Le contexte mémoriel de I'année ou
eurent lieu les attentats est, a cet égard, particulierement intéressant. Car 2001,
précisément, est I'année du soixantiéme anniversaire de I'attaque sur Pearl Harbor. Or,
bien avant la date commémorative du 7 décembre, en fait des le mois de janvier, les
médias américains, surfant sur la vague mémorielle, commencérent a inonder leur
audience d’émissions ou de numéros spéciaux, de livres et de films consacrés au « jour
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d’infamie ». Dans la multitude des produits culturels sortis pour I'occasion, il en est un
qui est particuliérement important pour l'argumentation développée ici, cest le

blockbuster des studios Disney intitulé tout simplement : Pearl Harbor (fig. 15).

Fig. 15. Affiche publicitaire pour le film des studios Disney Pearl Harbor, 2001, coll. part.

Le film posseéde tous les attributs des grosses machines hollywoodiennes. 11 est dirigé par
Michael Bay et produit par Jerry Bruckheimer, & qui I'on doit quelques-uns des films
d’action les plus spectaculaires de ces derniéres années. Réalisée pour un cofit total de 135
millions de dollars, c’est 'une des superproductions les plus chéres de I'histoire du
cinéma. A I'issue d’une longue campagne de marketing qui dépasse celles de Titanic ou de
Jurassic Park, le film sort en fanfare sur plus de 3 000 écrans américains le 30 mai 2001,
pour la Journée de la mémoire. La premiére est retentissante. Les studios Disney ont
investi 5 millions de dollars pour inviter la presse & une gigantesque soirée de gala a Pearl
Harbor méme. Dans ces conditions, le film est évidemment trés largement relayé par les
médias et rencontre un vaste succes populaire.

Mais le plus intéressant est sans doute la dynamique mémorielle suscitée par la sortie du
film qui se traduit, notamment, pas I'’emballement des productions médiatiques
consacrées a I'attaque japonaise. En mai 2001, a I'occasion de la sortie du film, explique
I'historienne Emily S. Rosenberg, la plupart des journaux et des magazines américains
publiérent des articles sur le bombardement de la base navale ou des entretiens avec les
survivants ; il y eut alors 30 % de couverture médiatique en plus qu’au moment du 50°
anniversaire de 1991. La sortie du blockbuster de Disney, écrit-elle, « a transformé Pearl
Harbor en véritable industrie culturelle® ».

Le film de Disney aura ainsi largement contribué a raviver la mémoire de Pearl Harbor.
Mémoire factuelle, mais aussi visuelle. Car la renommée hollywoodienne de Bruckheimer

et Bay s’est principalement construite sur leur habileté a produire des effets spéciaux
spectaculaires - et notamment des explosions. Pearl Harbor ne remet nullement en cause
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cette réputation. Car une fois retirée au film la romance sirupeuse qui en constitue la
trame narrative, il ne reste guére qu'un long festival d’explosions, de boules de feu, de
kéroséne enflammé et de nuages de fumée noire (voir fig. 15). Le film de Disney s’inscrit
ainsi pleinement dans la lignée des représentations traditionnelles de Pearl Harbor
couramment illustrée par les photographies d’archives. En ajoutant cependant du son, du
mouvement et de la couleur a ces icbnes, le blockbuster les revivifie, il les rend plus
présentes a la mémoire.

L’ic6ne d'Iwo Jima occupe également une place importante dans ’actualité mémorielle de
I'année 2001. Un an auparavant, James Bradley, le fils de l'un des six marines
photographiés par Rosenthal, publiait un livre dont le succeés devait encore accroitre
I'omniprésence de I'image dans la mémoire américaine. Résultat d’années d’enquéte et
d’entretiens, I'ouvrage, intitulé Flags of our fathers, retrace I'histoire de la bataille d’Iwo
Jima, les circonstances dans lesquelles les six hommes plantérent le drapeau et 'impact
que la photographie eut sur I'existence des trois survivants. Publié en mai 2000, le livre
fut immédiatement propulsé sur la liste des meilleures ventes du New York Times, ou il
demeura pendant prés de 40 semaines, jusqu'en juillet 2001, avant qu’une édition
paperback ne vienne le remplacer.

Dans les mois qui précédérent le 11 septembre 2001, le drapeau d’Iwo Jima et les nuages
de Pearl Harbor furent donc massivement présents dans la culture visuelle américaine a
travers quantité d’articles, de livres, de films, de programmes de télévision ou de produits
dérivés. Plus qu'a toute autre chose, c’est a cet environnement mémoriel que renvoie
I'intericonicité des images des attentats. La photographie des trois pompiers hissant le
drapeau dans les décombres du World Trade Center n’évoque pas réellement la situation
des marines d'Iwo Jima, mais bien plutt le portrait tout empreint d’héroisme et
d’humilité que Bradley dresse d’eux. L'image de la boule de feu provoquée par I'explosion
des réservoirs du vol 175, puis celle du nuage de fumée noire s’élevant au-dessus de New
York, convoquent moins 1’attaque japonaise du 7 décembre 1941 que son interprétation
“spectacularisée” par Disney. L'imagerie médiatique du 11-Septembre ne renvoie pas a
I’histoire mais a la mémoire, une mémoire passée par le filtre du divertissement
hollywoodien et de I'information spectacle.

Que, désormais, la mémoire s’exprime dans la presse a travers les codes visuels du
spectaculaire hollywoodien est une autre conséquence de la globalisation. Car ce sont
souvent les mémes groupes financiers qui possédent I'industrie du divertissement et celle
de I'information®. 1l était donc assez naturel que les chaines de télévision, les magazines
ou les journaux du groupe Disney offrent une couverture des attentats largement
déterminée par leur grande affaire de 'année, le film Pearl Harbor, défendu avec tant
d’ardeur au cours des mois précédents. Ce phénomene de standardisation n’est cependant
pas confiné A Disney, ni méme aux Etats-Unis. La logique de nivellement, par laquelle
I'information adopte les réflexes de I'entertainment et devient ainsi infotainment, semble
étre aujourd’hui a 'ceuvre dans la plupart des sociétés occidentales. Parce que nos médias
sont soumis aux mémes principes de concentration et a tout ce que cela implique, mais
aussi parce que la puissance du spectacle hollywoodien semble imposer partout les
mémes références mémorielles. Comment expliquer sinon que la presse européenne ait
aussi massivement adopté I'image des trois pompiers alors que rien, de ce cbté-ci de
I’Atlantique, ne I'ancre dans les mémoires nationales.

Derriére cette standardisation de la mémoire se cache cependant une autre forme de
globalisation, moins visible, plus sournoise, que celle habituellement considérée. Les
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phénomeénes de globalisation sont, en effet, toujours envisagés spatialement, c’est-a-dire
géographiquement. C’est ce qui a été rappelé dans I'introduction du présent article, en
montrant que la plupart des journaux américains, européens ou méme arabes, avaient
publié les mémes photographies ; c’est ce qui vient d’étre évoqué en mettant en évidence
la dissémination planétaire d’'une mémoire largement filtrée par Hollywood. Mais
’analyse de I'intericonicité révele que le phénomene d’uniformisation agit non seulement
spatialement, mais aussi temporellement. De méme que I'offre visuelle est standardisée
dans I'espace, elle I'est aussi dans le temps, a I’échelle de I’histoire et par 'entremise de la
mémoire. Dans leurs représentations médiatiques, les événements d’aujourd’hui
ressemblent ainsi de plus en plus a ceux d’hier. L’analyse de la couverture des attentats
du 11-Septembre par la presse permet de comprendre que le “village global” sétend
autant a la verticale qua I'horizontale. Les spécificités propres a chaque événement
historique, comme les particularités de leur perception dans chaque pays, sont ainsi
soumises au méme processus d’'uniformisation. Il en va, en somme, des mémoires comme
des territoires, ils sont pareillement solubles dans la globalisation.
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Le portfolio des pages 18 a 23 reproduit six photographies d’Arno Gisinger issues de la série « Plan
américain », réalisée en 2007, collection de l'artiste.
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