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Leeil du chasseur

L'ceil du chasseur

Violence de guerre et sensibilité en 1914-1918

André Loez

La chasse a, depuis longtemps, partie liée avec la guerre. L'assimilation de 1'ennemi a un
animal, de 1'animal 4 un ennemi, le combat concu comme révélateur de force virile, sont
des éléments qui trouvent leur place jusque dans la guerre moderne’.

Toutefois, analyser ce qui, dans la Premiére Guerre mondiale, est vécu, pensé et décrit
comme une chasse ne reléve pas du simple comptage des métaphores. 1l ne s'agit pas non
plus ici de s'intéresser aux luttes a I'arme blanche, difficiles a évaluer et a déchiffrer, sauf
a tirer l'analyse du conflit vers une ethnologie atemporelle qui permet mal d'en expliquer
les spécificités. Des processus extrémement complexes sont en fait a I'ceuvre dans les
pratiques de chasse en 1914-1918. Nous voulons ici poursuivre une enquéte ouverte par
Evelyne Desbois qui a repéré bien des gestes de chasse aux tranchées, dans le cadre d'une
approche anthropologique générale de la violence et de l'expérience de guerre des
combattants francais®. Nous tenterons d'aller plus loin et d'élucider la signification
spécifique de ces pratiques et de ces représentations.

L'enjeu en est l'acte de tuer. La référence a la chasse, constante dans les écrits et
représentations de la Premiére guerre mondiale, informe une pratique, celle de l'affiit et
du tir. Difficile a apprécier, souvent occultée a posteriori par les survivants, parfois décriée
par les combattants eux-mémes quand elle rompt une entente tacite entre adversaires,
cette violence nous renseigne pourtant de fagon décisive sur la guerre. Dans les gestes
précis du chasseur qui repére et abat son gibier dans la tranchée adverse, on peut lire a la
fois la nouveauté radicale que constituent 'animalisation de 'adversaire et la levée de
l'interdit sur le meurtre, ainsi que la grande continuité des actes avec des habitudes
d'avant-guerre. On peut comprendre la nature du plaisir qui en découle - plaisir de tuer,
mais avant tout intense plaisir visuel a voir enfin un ennemi, une cible, loin du dédale des
réseaux et de la confusion des batailles de matériel. On peut enfin y lire de subtiles
distinctions sociales et culturelles, entre les soldats pour lesquels les gestes de la chasse
sont une maniére de retrouver une fierté de guerrier, a travers leur habileté de visée et
leur autonomie revenues, et ceux pour qui cette violence est marquée du sceau d'une
brutalité trop primitive.
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En fin de compte les actes et les discours s'ordonnent sur un fil de partage ténu entre
habileté du chasseur et brutalité, entre précision et sauvagerie. Reste un probléme
essentiel : notre connaissance de ces pratiques nous vient essentiellement de textes?.
L'historien doit faire sens de récits et de descriptions qui mélent intimement le réalisme
et l'imaginaire, le discours et la pratique. Dans un méme passage s'enchevétrent
exagération et notation vraie. Il convient a la fois de les critiquer, pour établir le
vraisemblable, et de prendre au sérieux toutes les déformations et les hyperboles : une
croyarnce, une image, une idée fausse peuvent donner sa forme a une réelle violence.

Lennemi comme proie : animalisation

Les pratiques de chasse, inscrites comme un motif marginal mais révélateur dans la
texture de l'activité guerriére, prennent leur origine dans le langage. C'est en nommant
|'adversaire qu'on lui inflige la premiére violence. Et dans ce cas précis, c'est a travers
l'usage répété, régulier et structuré d'une animalisation sémantique de 1'ennemi que se
cristallisent des représentations qui donneront sa forme a la violence effective.

Cette animalisation sémantique reprend et modifie des éléments dominants de la
« culture de guerre » mise en place dés le début du conflit. S'appuyant sur la violation de
la neutralité belge par l'Allemagne, et surtout sur la dénonciation des « atrocités
allemandes », 1'équation « Allemand » égal « sauvage » est mise en place dans les pays de
|'Entente de maniére compacte et définitive dés 1'été 1914“. La dénonciation de la barbarie
se décline alors dans les représentations sur bien des modes, du racisme scientifique® a
une radicalisation de la xénophobie traditionnelle® ou a la dénonciation intellectuelle de
la lourde Kultur’. L'animalisation est un procédé répandu. Son versant puéril fait
fréquemment des Allemands des singes et des cochons®. Mais le langage des soldats ne fait
pas que reprendre et transposer des représentations venues de 1'arriére. Les éléments
qu'on y retrouve établissent une analogie beaucoup plus simple qui fait de 1'ennemi a
combattre un gibier a chasser.

La multiplicité des références a la chasse signale en effet une maniére spécifique qu'ont
les soldats de s'approprier cet élément central et consensuel de la culture de guerre
qu'est la transformation de 1'autre en sauvage. Un éventail de métaphores se déploie, qui
refléte la culture de chacun :

Ridebis et licet rideas®... Nous ne chassons pas le sanglier comme Pline le jeune, notre
gibier est moins noble et plus redoutable. Des filets ne sont pas tendus a 1'orée du
bois, prés de nous nul épieu ne git sur 1'herbe. Sur les boyaux ennemis que le soleil
levant éclaire s'ouvre la meurtriére lumineuse de I'observatoire, sur une planchette
nos jumelles, sur une autre nos cartes.”

Pour un soldat qui tire la chasse vers un passé mythique et considére les Allemands
comme gibier trop peu noble, d'autres déplorent de devoir tuer, mais reprennent
incontinent la métaphore :

De temps en temps, des patrouilles de uhlans [..]. Nous en avons tué deux
aujourd'hui, un hier. C'est notre tableau de chasse, et j'avoue que j'éprouve
toujours quelque pitié, apres les coups de fusil, devant ce pitoyable gibier humain
que nous traquons et qui nous traque.™.

Cette maniere de concevoir I'ennemi comme un gibier se retrouve en fait chez nombre de

soldats et devient méme une habitude. Mélant la bravade et le mépris de 1'adversaire,
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l'animalisation devient fréquente et banale. Maurice Gagneur décrit ainsi la scéne ou sa
section de chars d'assaut arrive sur la tranchée adverse :
« Ah! Attention au gibier, les gars ! » Mes mitrailleurs qui ont vu massacrer il y a un

instant leurs camarades n'ont pas besoin de cet avis. Des ombres grises fuient a
toutes jambes devant nous, tournent et s'abritent derriére un pare-éclats'
Le méme terme de « gibier » revient sous la plume d'un artilleur, habitué a considérer
I'ennemi d'abord comme une cible, ici pour une fois a découvert :
La batterie se prépare et dés que le 1°" groupe atteint la tranchée, je commande :
«Feu!l». Vingt-cinq secondes aprés, le coup arrive la-bas, trop court
malheureusement. En un clin d'ceil, mon gibier a disparu, caché dans la tranchée et
la voiture s'est arrétée.”

Banalisation de la violence et déshumanisation de l'adversaire résultent de cet emploi
fréquent du terme « gibier », par des combattants, dans leurs écrits. La premiére violence
git bien au sein du langage. La violence réelle est, elle, en définitive rendue possible par
l'analogie et la confusion délibérée qui s'opérent dans le discours des combattants.

Certains soldats refusent cet amalgame, ce constant glissement sémantique et pratique
entre la guerre et la chasse. Genevoix précise ainsi 2 un homme qu'il envoie en patrouille :
« Comprends-moi bien: je ne vous demande pas de partir & la chasse »". Mais la
patrouille deviendra partie de chasse puisqu'un Allemand sera tué, et le soldat en
revenant pourra distinguer nettement ce qui reléve de la guerre, les renseignements
acquis, et ce qui reléve d'un tableau de chasse personnel :

Vous pensez pas qu'j'allais I'louper a quinze métres ?... Comme ¢a, n'est-ce pas, tout

I'monde est content : vous, vous avez vos renseignements ; moi, j'ai mon Boche ; et

la patrouille rentre au complet... A vot'e service pour la prochaine.’s
Et, bien qu'il ait précisé a ses hommes qu'il ne leur demande pas une chasse, c'est avec un
mot bien choisi que Genevoix accueille I'un d'eux qui s'était promis « d'en avoir un » :
« Bredouille ? »'¢
Et le méme auteur céde parfois a des métaphores animales éloquentes :

J'avance de quelques pas, debout, sans précaution. Je parie que ces cochons-1a se

coulent dans les fourrés, et qu'ils vont nous tomber dessus a vingt métres. Je les

sens cachés, nombreux et invisibles. Hé | Hé ! invisibles... Pas tant que ¢a ! Je te vois,

toi, rat vert, derriére ce gros arbre, et toi aussi, a gauche ; ton uniforme est plus

terne que les feuilles. Attendez, mes gaillards, nous allons vous servir quelque
chose 7

Le vocabulaire de la chasse, a travers l'animalisation de 1'adversaire, imprégne tres
fortement les représentations et informe les pratiques guerriéres de 1914-1918.

Cette continuité établie dans le discours entre une activité civile normale, la chasse, et la
guerre, permet a certains soldats d'évoquer leurs expériences a leurs proches restés a
l'arriére, sur le méme ton de métaphore et de plaisanterie. Un jeune caporal de bonne
famille écrit a son pére en 1917 :
Vraiment, mon cher pére, bien que vous soyez déja un vieux chasseur, vous
manquez vraiment de sang-froid et vous feriez un trés mauvais chasseur de Boches.
Mangquer un liévre a 3 métres, voila une mauvaise farce qui, je m'en vante, ne m'est
jamais arrivée.'®
De plus, la présence d'animaux a proximité des lignes, dans les premiers mois de la guerre
ou dans certains secteurs relativement épargnés par l'artillerie, conduit les soldats a
ajouter un registre concret aux métaphores qui font de I'ennemi un gibier. Un univers
sensible bien spécifique, souvent lié aux lieux ol cantonnent les soldats, conduit a méler
continuellement et métaphoriquement ennemis et animaux. Ces soldats ont la nette
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conscience d'étre entourés de proies, méme si la distinction animal/humain est rien
moins que stable’. Et on constate combien I'ceil des soldats est aux aguets, a la recherche
de cibles trop rares lorsqu'ils sont plongés dans les batailles de matériel. On retrouvera
plus loin cet élément crucial qui permet de comprendre la violence ici décrite : I'ceil du
chasseur.

Le lien métaphorique est donc fait en permanence entre les pratiques de chasse et de
braconnage? des soldats au front, et l'activité guerriére. Daniel Mornet :

Parfois méme, rare fortune, on apercoit une alouette qui s'envole, un merle qui

siffle et jusqu'a des perdrix qui pépient. On les tire - 4 balle bien entendu - et on les

manque. Mais il n'y a rien de tel pour oublier la chasse aux Boches que l'illusion

d'un braconnage.”
Et un autre soldat laisse entendre au détour d'une phrase que la recherche de 1'ennemi se
double tout naturellement de la recherche de proies :

Les rafales de 88 continuent, mais nos artilleurs répondent, nous irons explorer le

bois route de Champlat, en vain, ni Boches, ni liévres.?
De méme, sur le ton de la plaisanterie et de 1'érudition, Robert Hertz écrit a sa femme :

Aujourd'hui je puis varier la formule et dire comme dans Victor Hugo : « Madame, il

fait grand froid et...» Mais non, je n'ai pas encore tué six Boches, ni méme les

sangliers que nous avons apercus avant-hier, ni les trois chevreuils qui se

promenaient hier pas trés loin de notre poste.??
Pour comprendre ces glissements sémantiques permanents, il faut bien se représenter ce
qu'est, dans un secteur tranquille, la vie de ces hommes en armes, dans la nature,
habitués a entendre et a utiliser un discours qui fait de l'ennemi un sauvage, mais
entourés de maniére beaucoup plus visible par des animaux réels, gibier potentiel. Le lien
entre la violence envers les uns et les autres se fait naturellement. On constate en fait que
la possibilité ou l'impossibilité de la violence envers le gibier humain se résout par celle
infligée au gibier animal. C'est ce qu'illustre clairement I'exemple de Daniel Mornet, qui
« oublie » une chasse en en pratiquant une autre. C'est tout aussi net dans la préparation
d'une attaque.

Ainsi avant 1'offensive d'avril 1917, moment d'attente ot le désir de guerre monte et se
construit sans pouvoir s'extérioriser, I'historien d'un régiment relate que
Quelques poilus, cependant, la préparent a leur fagon, qui n'est point du golit de
'administration forestiére : ces incorrigibles braconniers n'exercent-ils pas leur
« Lebel » sur les cerfs et les daims de la forét de Villers-Cotteréts ? les popotes se
félicitent de leur adresse, mais de haut lieu la foudre tombe sur nos tétes.
Les éléments sont présents, qui permettent de concevoir 'ennemi comme un animal, qui
réduisent la violence de guerre a une continuation de la chasse, qui établissent un lien
entre pratiques, gestes et discours du temps de paix et du temps de guerre.

Les sources civiles de la violence de guerre

La thése d'une continuité fondamentale entre les pratiques du temps de paix et celles de
la guerre a été soutenue de fagon convaincante par J. G. Fuller®. Si sa démonstration
concerne surtout les activités de loisir, rien n'empéche de l'étendre aux pratiques
guerriéres. On peut méme avancer qu'il s'agit d'une des pistes les plus éclairantes pour
comprendre la facilité avec laquelle des millions d'Européens ont pu se transformer en
combattants et tuer leurs vis-a-vis. Niall Ferguson et J. G. Fuller ont pu ainsi souligner
comment, dans les représentations britanniques, c'est l'aspect agonistique du conflit qui
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est vécu comme un sport, et ce dans la double filiation de I'esprit de compétition des
officiers issus des Public schools, et de I'enthousiasme populaire naissant pour le sport?. Ce
qui est vrai pour les Anglais, surtout du sport, l'est d'une certaine maniére de la chasse
pour les Frangais.

A la continuité établie dans le discours entre la chasse et la guerre correspond donc une
continuité symétrique des pratiques et des gestes. 1l s'agit avant tout, pour beaucoup de
soldats, d'une familiarité avec les armes a feu, en premier lieu le fusil?”. Ainsi Raymond
Ponroy, qui confie a propos d'un tour de guet :
La sensation de solitude est telle que je suis heureux d'avoir mon mousqueton.
D'ailleurs, Solognot, j'ai été élevé a avoir une carabine ou un fusil en main.?
Si la violence du premier conflit mondial dépasse dans son ensemble tous les seuils alors
connus, certains de ses aspects les plus quotidiens sont au contraire, on le voit, d'une
grande familiarité aux soldats.

Mais c'est a travers 1'analyse d'un geste précis, et important dans la guerre des tranchées,
celui du lancer de grenade, que 1'on peut percevoir la réelle continuité vécue entre gestes
ordinaires et violence de guerre. Il nous permet de comprendre de quelle maniére la
guerre est pratiquée comme une transposition, décalée mais efficace, de gestes habituels
et banals du temps de paix.

Un soldat attribue ainsi son salut lors d'un épisode d'attaque a 1'habileté d'un lanceur de
grenades, habileté acquise en dehors de la guerre :

Nous apercevons un mitrailleur ennemi s'installant derriére sa piéce pour nous
massacrer, mais une grenade lancée trés adroitement par notre lieutenant Bascou
le tua sur sa piéce. Ce brave officier muni d'une musette de grenades était un joueur
de pelote basque. Beaucoup de nous lui doivent la vie.?

Entre des gestes pacifiques mais précis de la vie civile et les gestes de la violence, le seuil
est aisément franchi, le corps s'adapte sans probléme et arrive ainsi a échapper a la mort.
Méme naturalité et normalité des gestes dans un autre texte :

Ou sont mes braves petits bleus de la classe 16, qui langaient des grenades comme

on jette des pierres a un mauvais chien 7%
Un autre enfin observe avec satisfaction :

Trés beau, le combat a la grenade. Le bombardier, solidement campé derriére le

parapet, lance sa grenade avec le beau geste du joueur de balle.*
Les gestes de la violence de guerre n'ont pour ces témoins et pratiquants rien de bien
spécifique, 1'habileté d'avant-guerre dans le sport ou la chasse peut directement se
transposer et étre efficace sur le champ de bataille, le fait de tuer peut étre, enfin, d'une
grande banalité, a peine plus important que de lancer des pierres a un chien. On voit ainsi
comment s'établit une continuité de discours et de pratiques entre 1'avant-guerre et la
guerre.

Cette possibilité d'une continuité entre les gestes de la vie civile et ceux de la violence de

guerre que nous venons d'établir est un élément central des pratiques de chasse que nous
devons désormais analyser.

A l'afflit des Allemands

Commengons par dire que ce sont la des pratiques difficiles, voire impossibles a apprécier
quantitativement. Cela n'enléve rien a l'importance du sujet pour comprendre la nature
de la violence de guerre en 1914-1918. La difficulté a la percevoir tient également a la
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réticence de bien des soldats, lorsqu'ils se sont quelque peu éloignés des batailles les plus
destructrices, 8 amener sur eux la violence en faisant feu sur les tranchées ennemies. Des
conventions s'instaurent, qui conduisent 3 respecter mutuellement les horaires des
ravitaillements o1 & permettre la récupération des corps restés entre les lignes.

pY by

Méme Robert Hertz, dont on a vu la propension a assimiler la guerre a une chasse,
comprend vite les régles de ce jeu :

Les soldats apprécient cette tranquillité. Ils n'aiment pas qu'on les oblige a exécuter

des tirs (peu efficaces) sur les Allemands émergeant d'une tranchée distant

d'environ un kilométre - ni qu'une piéce d'artillerie vienne s'installer dans notre

voisinage immédiat : « On était bien tranquilles - les Boches étaient bien sages et

voila qu'on va les réveiller pour rien-et qu'ils vont nous envoyer des

shrapnells - on s'entendait pourtant bien ».3
Jacques Meyer pose cela en regle :

Convention tacite, pour ne pas rendre le secteur intenable, on ne se sert jamais des

fusils.”
On ne peut ici éluder la discussion autour du grand travail de Tony Ashworth*. Celui-ci a
en effet conceptualisé de maniére rigoureuse les restrictions apportées a la violence qui
caractérisent les « secteurs tranquilles » - ceux qui sont, précisément, les terrains de
chasse des combattants ici évoqués. Une action collective subtile visant a diminuer la
violence, a en ritualiser 1'exercice, s'opére des deux cotés. Au-dela des fraternisations
trop visibles et vite réprimées, la maladresse volontaire, la ponctualité des tirs sont
autant d'actes de paix qui permettent en méme temps d'établir une communication. La
violence en est tacitement, mais bien réellement diminuée a travers la mise en place
d'une « structure d'agression ritualisée, ou les projectiles symbolisent la bénévolence et
non la malévolence »°, et ceux qui tentent de la raviver sont sanctionnés par la
communauté des combattants.

1l s'agit donc d'une norme, que Tony Ashworth a conceptualisée sous le terme de systéme
« live and let live » : vivre et laisser vivre. Mais si son existence est incontestable, cette
norme n'est pas pour autant d'une prévalence absolue. Elle entre plutdt en compétition
avec d'autres représentations et d'autres codes qui enjoignent a bien des soldats de
transgresser jusqu'aux ordres de leurs supérieurs pour accomplir les gestes meurtriers
inscrits dans leur conception intime du conflit. Ashworth suppose que l'objectif d'une
réduction de la violence est partagé par tous les combattants. Il faut pourtant admettre
que certains d'entre eux refusent le « live and let live » et désirent la violence. Citons ici
l'exemple du médecin Lucien Laby, dont le désir de meurtre, s'il est un cas-limite, révele
la violence inhérente au conflit :

Je serais tellement vexé d'arriver a la fin de la guerre sans avoir tué un Prussien au
moins que j'ai décidé fermement d'aller passer vingt-quatre heures dans un petit
poste avancé, sans brassard, mais avec un Lebel et des balles. Je n'en démordrai pas
et mettrai irrévocablement mon projet a exécution.?

Ce désir de violence s'assouvit en fait en général a travers des pratiques bien plus
codifiées, cohérentes, et en fin de compte banales, que ce qu'en imagine Laby. Il reste que
le systéme «live and let live » n'a d'existence et d'efficacité que tant qu'un individu
déterminé ne se décide pas a reprendre la guerre - principalement a travers les gestes de
la chasse.

Car les pratiques d'afftit existent. L'afftit, 1'attente, la précision, le silence, sont autant
d'éléments qui lient essentiellement, a certains moments, la guerre et la chasse. Dans un
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conte édifiant paru en 1916, la continuité avec l'avant-guerre est I'élément central d'une
telle scéne d'affiit :

Il songe a d'autres clairs de lune, quand en Ecouves il guettait le chevreuil a l'affiit.

1l savait braconner, lui, et cette guerre de tranchées, ou 1'on épie au créneau les

moindres mouvements de 1'ennemi, ne 1'avait point étrangement surpris. Ce n'était

plus le méme gibier, mais bien le méme genre de chasse. Il savait y faire, et le Boche

qui se hasardait a sortir de son terrier quand il était de garde au créneau était un

homme mort. Cette chasse lui répugnait pourtant [...] il était naturellement doux.*
Ce qui frappe, ici, c'est la facilité avec laquelle coule la métaphore, et la transposition d'un
univers dans un autre. La méme veine stylistique se retrouve dans un autre recueil de

contes, dans lequel un personnage
[...] vous descend son « casque a pointe » avec une adresse qui n'a d'égale que celle
avec laquelle, pour le grand dam des lapins de garenne, il confectionne des collets.*

Derriére tous ces discours se dessine un élément stupéfiant: la naturalité de ces
pratiques. D'une certaine maniére, la mort est déréalisée, 1'acte de tuer rendu banal, dans
son acception routiniére, la satisfaction d'un bon tableau de chasse.

On en arrive a des descriptions proprement effarantes, en ce qu'elles révélent non une
haine particuliére des Allemands mais plutét un souci du travail bien fait, une conscience
de la profonde continuité entre pratiques civiles et guerriéres, une tranquille satisfaction
de la violence exercée et de la bonne visée du chasseur. La scéne, issue d'un carnet de
soldat, se déroule début 1917, dans 1'Oise :

Avant de descendre, un sous-officier qui venait de nous quitter, me montra au

créneau, en face de 1'abri dans lequel nous nous abritions, la tranchée allemande

avec ses occupants sur un intervalle de cinq métres environ et sur lequel il tirait

quand l'occasion se présentait. Dans les jours qui suivirent, j'étudiai le manége,

comme un chasseur attend le gibier. Je m'apercus que c'était vers midi qu'un

certain mouvement se produisait régulierement chez les voisins et que c'était a ce

moment qu'il fallait ouvrir I'ceil.

Je puis dire sans vantardise que j'étais un excellent tireur avant d'étre soldat, mais

depuis deux ans que j'étais dans 1'armée j'avais eu 'occasion de m'améliorer. J'avais

méme un fusil que je m'étais fait préparer par un armurier du régiment et j'étais

prét & commencer mon travail. La premiére fois, j'étais en place un peu avant

I'heure et mon fusil en joue. Je n'attendis pas longtemps et vis quelques tétes

casquées bouger. A cette distance, il ne faut pas faire un gros écart pour manquer la

cible, et il faut faire vite. Mais par la suite, j'eus tout le temps de faire mouche assez

souvent. J'en avais d'ailleurs la preuve, car je m'apercgus que 1'heure de la corvée de

soupe était modifiée, avancée ou reculée. [...] J'ignore combien de mouches cela doit

représenter d'Allemands a une cadence d'une, deux ou trois balles chaque fois, cela

faisait quelque chose.”
Ce texte illustre clairement avec quelle facilité les gestes de la chasse sont pratiqués a la
guerre, sans remords ni émotion particuliere, mais plutét avec l'incertitude sur ['ampleur
de son tableau de chasse du tireur n'ayant pu retrouver toutes ses cibles. Mais surtout, il
nous renseigne en profondeur sur 'organisation de telles pratiques. Le tireur n'est en
effet pas isolé : fier de son habileté dés avant la guerre, il s'est fait préparer un fusil
spécial par l'armurier, et dispose d'un « rabatteur » qui lui signale le bon emplacement
pour une telle chasse. Et le geste décisif n'est que l'aboutissement d'une longue

préparation, qui conduit le chasseur a noter les habitudes des ennemis et a rester
patiemment a |'affiit.

On retrouve la méme pratique de guet de la corvée (donc une cible pacifique, non
guerriére, impuissante, dont 1'équivalent existe bien siir chez les Frangais), la méme
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animalisation de la cible, la méme incertitude enfin sur le tableau de chasse dans le récit
d'Etienne Houard, en Argonne :

C'est donc face au secteur de la sixiéme compagnie que le créneau de ma piéce est

dirigé. Un homme de garde est constamment aux aguets pour nous avertir, de jour

comme de nuit. Un matin, sur les huit heures, I'homme de garde me signale une

corvée ennemie qui apporte des espéces de traverses et descend le ravin. La corvée

se composait d'une dizaine d'hommes se suivant a la file les uns derriére les autres

avec leur madrier. C'était le moment venu de les saluer, car ils n'étaient pas a plus

de quatre cents meétres de distance. Je prends mon fusil et je m'appuie sur le bord

de la tranchée pour mieux tirer. Au premier coup de feu, la corvée se disperse en

courant ce qui ne m'empéche pas de leur lacher quelques pruneaux au derriére ; ¢a

trottait! A mon premier coup de feu, quelque chose avait roulé a terre, et je

distinguais nettement une masse noire a terre et immobile. C'est sans doute un

Fritz qui s'est laissé tomber pour se cacher, ou l'aurais-je blessé ? J'en aurai le coeur

net, car je I'épaule de nouveau et je tire. Sans doute que 'animal a senti que c'était

pour lui car il se reléve tout doucement monte le talus tant bien que mal car il me

fait 1'effet d'étre touché. Tout autre homme, dans de telles conditions, se serait

éclipsé le plus vite possible car j'ai eu le temps de lui tirer quatre coups de feu avant

qu'il disparaisse derriére le fourré. L'aurais-je blessé ? Le lendemain la corvée n'a

pas reparu.”
Ces textes sont de la premiére importance, et nous renseignent sur l'articulation entre
représentations et pratiques. Ce soldat n'est pas isolé, et comme le précédent, il est mis en
condition de chasser par un autre combattant, « rabatteur » qui lui signale 1'arrivée du
gibier.
On en revient bien a cette idée essentielle que c'est la continuité des gestes entre la
guerre et |'avant-guerre qui permet cette violence. La continuation des gestes banals de la
chasse permet le meurtre de l'ennemi, lui confére méme son étonnante banalité.
Paradoxe essentiel : le banal permet 1'anormal, le meurtre. Et ce, d'autant plus que
'ennemi a été transformé en animal dans un flot incessant et varié de discours. Bien des
gestes se retrouvent donc dans les deux univers.

Ainsi, reprenant lui aussi des habitudes prises lors de chasses avant-guerre, André
Maginot prend ses dispositions lors d'une embuscade :

De fagon a permettre 4 mes hommes de recharger leurs armes le plus rapidement
possible, je leur ai fait remplir de cartouches leurs képis posés a terre a c6té d'eux.
C'est un procédé que j'ai maintes fois pour ma part employé en battue et dont je me
suis toujours bien trouvé.*!

Un autre élément de continuité avec les pratiques de chasse nous est fourni a travers le
récit de Louis Barthas, malgré son parti-pris :

1l [un lieutenant] se mit & tousser fortement, parler fort, ricaner pour inciter les

sentinelles allemandes & se montrer. En effet, l'une d'elles intriguée laissa voir sa

téte, alors 1'officier francais visant lentement, slirement et lachement lui traversa la

téte d'une balle avec le fusil d'une sentinelle.®
Si on laisse de c6té la condamnation morale que vise ce texte, restent des éléments
factuels typiques qui relévent d'une chasse bien menée. Lenteur et précision du tir
caractérisent ainsi les gestes du chasseur, et de plus, élément fascinant, on remarque que
ce tireur provoque sa cible grice a l'utilisation d'un répertoire sonore de 1'ordre de
'appeau®.
Par ailleurs, 'officier en question est, d'aprés Barthas, « le plus décoré du régiment »* :
signe, peut-étre, que ces pratiques sont reconnues et validées par l'institution. Faute
d'autres éléments plus probants, on doit se borner a émettre 1'idée sans pouvoir la
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vérifier. La proposition que fait Barthas dans ce passage, c'est-a-dire que ce lieutenant
vient tuer et chasser pour sanctionner le manque de combativité et les tentatives de
fraternisation d'une section, est corroborée par ce que l'on sait des tireurs d'élite dans
l'armée anglaise : ils sont effectivement employés par la hiérarchie comme un moyen de
réinstaurer de la violence sur une portion du front qui pratiquerait d'une maniére ou
d'une autre son contrdle sous la forme du « live and let live system »*.

Au total, les pratiques d'affiit voient la transposition immédiate dans la guerre d'éléments
caractéristiques de la chasse: l'attente patiente, 1'étude des habitudes du gibier,
|'utilisation de rabatteurs et d'appeaux, l'incertitude enfin du chasseur sur son tableau.
Mais la réelle banalité des gestes du meurtre, liée a leur continuité avec les gestes de la
chasse, ne doit pas occulter le vrai plaisir qui imprégne ces textes, lorsqu'un soldat a fait
mouche. 1l faut pour le comprendre revenir sur les spécificités de I'univers sensible des
combattants.

Plaisir de tuer et plaisir de voir

Comment rendre compte du plaisir toujours évoqué dans ces textes, soit comme un bon
souvenir personnel, soit dénoncé chez autrui comme un trait de caractére révoltant ? Il
faut faire une part au simple plaisir de tuer, prégnant dans bien des témoignages. Si
Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker ont pu soutenir que « seule une minorité
infime a osé faire part de la forme de plaisir » liée a l'exercice de la violence
interpersonnelle?, reprenant 1'idée émise par Evelyne Desbois, qui invite a « refermer ces
milliers de lettres et de carnets » afin de penser l'activité de tuer?, en réalité, on trouve
sans peine nombre de textes qui 1'évoquent sans détour. Ainsi ce soldat qui revendique
une joie directement proportionnelle a la souffrance ennemie :

Je me soulevai doucement, préparant deux grenades que j'y jetai aussitot, et

entendis dés apres 'éclatement avec une vive satisfaction des cris et des plaintes ;

j'avais dii réussir a en toucher.®
Evelyne Desbois cite de méme le récit d'un jeune soldat belge, ot le plaisir pris a la mort
de l'autre compte plus qu'une éventuelle médaille :

Mon commandant a été tué, nous avons un nouveau capitaine ; [...] son ordonnance

a été décorée de la médaille de I'ordre de Léopold I, alors que c'est moi qui suis allé

en reconnaissance, mais je me moque des médailles, je n'ai qu'un plaisir, c'est

quand j'apercois un boche, je le vise bien et je ne le rate pas souvent.*
On remarque cependant la note de fierté attachée au fait de bien viser. Les pratiques de
chasse sont en effet une maniére pour les soldats de reconquérir une habileté et une
autonomie dont les batailles de matériel les privent brutalement. Evelyne Desbois a bien
raison de parler a ce propos d'un basculement dans la « toute-puissance ressentie ».%°

Dans un autre récit, la pratique du tir est véritablement construite comme un jeu. Les
temps en sont la joie de repérer, la compétition entre les hommes pour distinguer qui sait
le mieux tirer, les félicitations au gagnant :

Ils ont organisé des concours de tir. Associés par petits groupes de cing, six ou sept,
ils observent attentivement. Tout a coup, l'un d'eux a apercu un Allemand grimpé
dans un arbre [on se demande bien pourquoi, si ce n'est pour sembler un gibier].
Aussitdt, le guetteur est signalé a l'attention générale: «Ravise la!-Tu
vois ? - Laisse, c'est 2 moi de tirer ! » L'homme vise lentement et tire. Manqué ! « A
moi, maintenant », s'écrie un autre, et il vise a son tour. Pan! 1'observateur
dégringole, la téte la premiére. - « Bravo, s'écrient les témoins. Vive P... | ».5!
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On a la une vision fantasmée de la guerre comme un jeu sans risque, ot l'ennemi est le
gibier d'une chasse joyeuse entre camarades.

Nous voulons toutefois proposer une autre piste pour expliquer ce plaisir, qui s'apparente
proprement pour nous a celui de la chasse moins pour le meurtre que pour la joie de
mettre dans le mille. Celle-ci s'explique par le fait qu'en de telles circonstances, enfin, les
soldats voient leurs adversaires, voient des cibles. Dés lors, la guerre perd sa nature
brutale et impersonnelle pour restituer au soldat capacité d'initiative, et, a travers les
gestes de la chasse, ruse, coup d'ceil, habileté.

En définitive, nous voudrions soutenir que c'est moins le fait de tuer que de voir sa cible
qui est central dans ces pratiques - dont on a dit combien elles perturbaient par ailleurs
1'équilibre de la violence. A I'appui de cette thése, des témoignages. D'abord, ces notations
que ne manquent jamais de transcrire les combattants lorsque enfin ils apercoivent les
ennemis. Paul Clerfeuille est mobilisé depuis quatre ans lorsqu'il écrit en juillet 1918 :

Nous voyons tres bien les Allemands, il y a prés d'eux un champ de blé, ils marchent
dedans, se couchent, se relévent, vont, viennent, hésitent. Depuis le début de la
guerre, je n'ai jamais eu un aussi beau coup d'ceil.*?
On saisit en creux |'ampleur de la frustration visuelle liée a la nature nouvelle du conflit

en 1914-1918.

Aussi, dans le récit de Raymond Ponroy, artilleur de tranchée, le regard prime sur la
violence :
Il m'est possible de la voir [la bombe] sur toute sa trajectoire, jusqu'a son point de
chute. L'émoi provoqué chez l'ennemi par son explosion me ravit. Je les vois
parfaitement de dos. Je pourrais aisément les tirer au fusil, mais ce serait révéler
mon observatoire, dont I'utilisation deviendrait impossible.*
Ailleurs, encore une fois, ce n'est pas la violence elle-méme mais le fait d'avoir mis dans le

mille qui le ravit, lorsqu'il tire sur un avion :
Et je n'ai personne a qui crier : « Tu vois comme je 1'ai eu ».%
Nul n'étant 1a pour reconnaitre son habileté, le geste perd de son importance.

Méme chez un soldat comme Jacques Meyer, qui semble attristé de voir des hommes
« grisés de meurtre »%, la violence subite peut s'expliquer par ce contact visuel longtemps
impossible durant la guerre de tranchées, et parfois brutalement établi: il comprend
alors

[...] I'enthousiasme de chaque chargeur et de chaque tireur, a qui est offerte enfin la

belle cible si souvent refusée®”.
On tient la une clef d'interprétation essentielle de cette violence. Permettant de dépasser
tout d'un coup la frustration visuelle de plusieurs mois, tout en donnant la possibilité
d'enfin mettre en ceuvre une violence si présente dans les discours mais plus souvent
subie qu'exercée, |'apparition d'un ennemi est d'abord celle d'une cible providentielle. Le
méme processus est a 'ceuvre pour un soldat qui s'est senti un instant chasseur a la vue

d'un Allemand, et s'en repent :
Dois-je dire, a ma grande honte, que la veille de notre reléve, étant en faction pres
de la sentinelle : notre camarade Francois, de quinze ans mon ainé, originaire du
Nord, j'eus bonne envie de faire un carton avec mon fusil sur un Allemand, a vingt
ou trente meétres de nous, lequel, grimpé sur une banquette de tir, regardait de tous
c6tés, donnant des explications a quelqu'un plus bas, que je ne voyais pas.

Bien des fantassins savent avoir 1'ceil du chasseur. Ils peuvent, a I'occasion, s'en vanter et

en faire la source de leur violence future : « J'ai de bons yeux, allez, et je vous assure que
s'il y a des Boches je saurais bien les apercevoir. Ah ! Si je pouvais seulement en descendre
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un de ces bandits ! » Le plaisir visuel est bien 1'élément central qui nous permet de faire
sens de cette violence de guerre. Evelyne Desbois cite ainsi deux textes extrémement
significatifs de la satisfaction sensible ressentie a bien voir sa cible tout en en restant
caché, et de |'attention minutieuse portée aux gestes et aux processus de la bonne visée.

D'abord dans le Carnet de route d'un officier d'alpins, dans lequel un soldat est connu de
|'auteur pour « avoir I'ceil » :
1l est certain poteau télégraphique ou, réguliérement, tous les officiers allemands
venaient se coller pour inspecter notre position et chercher un abri. Bienheureux
poteau d'exécution ! Je l'avais désigné a I'un de mes hommes nommé Chambon, qui
avait l'ceil et ne ratait jamais son coup. Du reste, pour atteindre plus slirement
'ennemi, j'avais soin de viser le méme Allemand que mon brave chasseur. Et c'est
ainsi que, pendant plusieurs heures, nous avons réussi, a nous deux, a « descendre »
'un apres l'autre, méthodiquement, chacun des officiers allemands qui s'exposait
imprudemment a nos coups.*

Il est peu probable qu'apres le premier coup de feu des officiers allemands aient
obligeamment continué a se préter au jeu de tir des Frangais, mais on est tenté de dire
que c'est moins ici le coup de feu que le coup d'ceil qui compte. Le désir d'exagérer un
« tableau de chasse » apparait une fois de plus. Et on remarque encore une fois la
collaboration entre un guetteur et un tireur attitré. Cette collaboration revient dans le
récit de Jean Daguillon :

A I'entonnoir de droite, j'ai pu me donner le plaisir de faire du tir 2 la cible sur un

officier boche ; on me le signalait comme regardant par moments par-dessus le

parapet. L'animal qui me disait cela le voyait fort bien, mais ne tirait pas dessus;

j'ai attrapé le « flingue » et attendu ; une fois : monsieur regarde entre deux sacs ; il

était tout de noir habillé, avec une grande casquette plate comme on représente les

soldats anglais; il se haussait sans vergogne, et l'on voyait ses épaules. Puis,

coucou ! Seconde édition, mais le fusil veillait ; & trente métres, autant qu'on peut

étre siir d'abattre quelqu'un; j'ai eu l'impression qu'il s'affalait, a travers un petit

nuage de poussiére qui s'élevait entre les deux sacs.®
Deux temps sont bien distingués, qui sont fort révélateurs : celui de la prise d'information
visuelle, ot le Frangais détaille avec une curiosité inconsciente tout ce qu'il peut enfin
voir de I'Allemand (ses vétements, sa casquette, ses épaules), et celui du coup de feu,
infaillible, comme sur une « cible ».

Ce plaisir fantastique et ce désir irrépressible de voir, Maurice Genevoix l'éprouve
lorsqu'un des soldats qu'il reléve dit, du secteur qu'il va occuper : « Y a des fois qu'on voit
leurs sentinelles. » On peut les voir, chose nouvelle, exaltante, et l'effet de cette
possibilité est immédiat et puissant :
Ces derniers mots me frappent. Cédant a une brusque impulsion, je me mets a
monter, d'arbre en arbre, vers la lisiére [...]. Un seul pas de c6té [..]. A trente
métres, adossé au tronc blanc d'un bouleau, un homme révasse, le regard vague et
les mains dans ses poches. Il est grand, chaussé de bottes engluées de boue, coiffé
d'un béret a bande rouge enfoncé jusqu'au col relevé du manteau gris-vert qui
'enveloppe. Son nez est écarlate sous des yeux d'un bleu mouillé; sa bouche
m'apparait comme saignante sous le blond fade de sa moustache. 1l s'ennuie, il
somnole, il ne me voit pas... Et doucement je me glisse derriére le gros hétre, en
éprouvant la joie bizarre de n'avoir pas eu de fusil.
Récit caractéristique qui lie sensation de toute-puissance et appétit de détails de 1'ennemi
enfin aperqu. Ici, la joie de le voir subsume et dépasse la possible violence.

Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 31 | 2003

11



47

48

49

50

Leeil du chasseur

Les hommes que commande Genevoix connaissent eux aussi cette joie effrénée de la vue.
Alors qu'il leur est défendu de tirer, ils contemplent fascinés le spectacle inédit de soldats
allemands a découvert. Leurs réactions émerveillées sont éloquentes :

Grondin et Biloray se sont levés a mes cotés, hardiment, et regardent, les yeux

agrandis. « Ca fait rien, chuchotent-ils, ¢a, c'est neuf ! » [...] « Ah! dis, gui-la!» [...]

« Ah ! dis, et ¢ui-la ! » [...] « Quand méme, dites, rien qu'une minute, rien qu'un coup

d'ceil ... J'vous en prie... [...] Ah! non, mon lieutenant, laissez-moi! On voit ¢a

qu'une fois dans sa vie ! ».%
Mais si le plaisir visuel suffit a certains, tous ne sont pas forcément capables de joies aussi
pacifiques. Aussi, pour ceux qui partagent le désir de violence dominant les
représentations en 1914-1918, et qui ont dii s'habituer a ne jamais voir l'ennemi, la
frustration se résout en désir de tuer immédiat lorsque apparait un adversaire. Et
derriére ce plaisir de voir, enfin, I'ennemi, affleure immédiatement la transformation de
ce spectacle nouveau - un Allemand aux feuillées - en cible parfaite, témoin ce dialogue
entre Genevoix et son ordonnance :

- Tu n'es pas obligé de regarder. - ]J'peux pas m'en empécher : ca m'hypnotise... C'te

cible! un enfant d'six mois f'rait mouche !... Mon lieutenant, dites, rien qu'une

balle, une ‘tite balle pour le torcher ?...5

Reste que cette violence est plus essentiellement issue de la vue que de la haine.
Echappatoire au chaos visuel des batailles de matériel, image providentielle qui permet
d'exercer enfin la violence incessante des discours, la cible crée le chasseur.

Entre habileté et brutalité

Nombre de soldats ont été confrontés a ces pratiques de chasse. Si une unanimité semble
se dégager autour du plaisir visuel pris & découvrir des ennemis, qu'il y ait ou non passage
a l'acte, la question du sens a donner a ces gestes divise profondément les combattants.
Car les gestes de la violence ont une connotation culturelle et sociale qui ne laisse pas
indifférent : quand certains prennent plaisir a retrouver une habileté a travers la chasse,
d'autres tiennent a se distinguer de ce qu'ils considérent comme primitif et brutal. On
peut lire 13 a la fois un démenti apporté a la thése de 1'union des classes aux tranchées, et
1'énigme que représente la violence de guerre une fois le conflit terminé.

Parmi ceux qui revendiquent les pratiques de chasse comme un jeu d'adresse ou un
divertissement, on trouve le philosophe Alain. 1l relate dans ses Souvenirs de guerre une
« chasse a I'homme » qui lui fait viser un porteur de soupe allemand a découvert. Le
plaisir qu'il y prend est net : « Le jeu était passionnant. » Cependant, soucieux de ne pas
paraitre xénophobe, il précise clairement qu'il agit dans le cadre du paradigme visuel
d'une chasse sans haine :

Je veux que 1'on sache qu'il n'y a aucune méchanceté dans ces jeux-1a. L'ardeur de la

chasse y fait tout.®
Mais si certains peuvent s'enorgueillir de leur habileté de chasseur, tous les témoins ne
portent pas un ceil bienveillant, loin de 13, sur les gestes de chasse qui ont cours aux
tranchées. Parfois, le jugement est implicite et laconique :

Immobiles, nous voyons Coquillat se glisser jusqu'au parapet ou son fusil se pose.

Cinquante meétres a peine nous séparent de l'homme qui travaille. S'il est a

découvert, Coquillat pourra le distinguer. Nous ne bougeons pas.

Coquillat a vu. 11 tressaille tout a coup et sa silhouette se contracte lentement. 11

vise. La lueur du coup nous a éblouis et une plainte aigué, lancinante, renouvelée
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sans cesse, commence. Elle durera vingt minutes, puis décroitra soudain et le
silence se fera. Coquillat n'est pas mécontent de lui.®

Un tel texte sépare nettement le chasseur du reste des combattants, qui I'observent ici a
distance et semblent méme le craindre. On est loin de la collaboration analysée plus haut
entre différents soldats pour mettre en bonne position le tireur. A l'occasion, le discours
du dénigrement prend méme une nette tonalité de classe. Ainsi, les discours si répandus
dans |'aprés-guerre sur la prétendue mixité sociale des tranchées ne résistent guére 2 la
lecture de textes tels que ceux de Paul Tuffrau :

- Chut ! dit le veilleur. Un Boche.

-Oucga?

- Dans leur poste a eux. Oh ! il se montre bien, il a toute la téte hors du parapet.

- Tire donc !

- Non, laisse tirer Pécou. Il ne le ratera pas.

La curiosité, l'instinct du chasseur les a tous mis sur pied. Je regarde par le créneau.
A cinquante métres, au-dessus de la muraille de sacs qui est le petit poste ennemi,
une téte coiffée du calot gris se montre librement. C'est un solide gargon au visage
jeune et rasé. Il ne regarde point vers nous ; la grande paix de la matinée I'a mis en
confiance, il a passé la téte, il regarde les plaines qui s'ensoleillent et prend
visiblement plaisir a recevoir dans le visage le petit vent frais qui vient de la riviére.
-0u c'est qu'il est? dit Pécou, en se hissant lourdement sur la banquette de tir.
Pécou est un grand paysan fruste et trapu, au parler lent, avec des mains énormes
et de petits yeux bridés.

- Droit devant toi.

L'homme est toujours 13, découvert jusqu'aux épaules. Il remue la téte doucement :
il chantonne peut-étre un lied d'Allemagne sur la beauté du printemps. A voir sa
tranquillité, il doit avoir oublié la guerre.

- Gay est, dit Pécou. Je l'ai.

Et, sans cesser de regarder, ramant derriére lui avec sa main droite, il dit :

- Passez-moi un fusil chargé, n'importe lequel.

On le lui passe et il 1'épaule. Une seconde a peine. Le fusil claque, plus d'homme ;
seul le calot qui a sauté en l'air d'un bon demi-pied, retombe sur le parapet et s'y
pose. Tous rient et battent des mains : Ah ! il en a, des Boches, sur la conscience ! Et
Pécou redescend, ses petits yeux clignotant de contentement, en disant : Kamarad,
kapout ! 1l le répéte deux ou trois fois en regagnant sa place, ou de nouveau il
épluche son ceuf en silence.”

L'auteur dénonce sans ambages la rupture brutale de la paix tacite (« live and let live ») a
laquelle croit pouvoir faire confiance l'adversaire, tout en notant la spécialisation
caractéristique des gestes de la chasse. Il ressent une proximité plus grande avec 1'ennemi
abattu (qui sait ? il est peut-étre, comme lui, cultivé ?) qu'avec le chasseur marqué du
sceau d'une brutalité primitive et terrienne, et les spectateurs, abandonnés a leurs
instincts et avides de violence. La description de cette chasse est clairement devenue
affaire de classe.

Mais, en fin de compte, c'est le moment de la réécriture et du retour sur 1'événement qui
pose probléme. L'analyse rétrospective, aprés la guerre, conduit bien souvent 2
l'incompréhension de la violence que 1'on a pu voir et commettre. L'ensauvagement qui
était revendiqué par certains devient a posteriori sujet d'étonnement et d'horreur. La
démobilisation crée un hiatus qui rend impénétrable |'analogie, pourtant si évidente, si
immédiate en temps de guerre, entre la guerre et la chasse.

Citons par exemple le grand pédagogue Célestin Freinet, qui revient avec amertume sur

sa joie passagére, d'avoir, lui aussi, vu, et senti dans ce coup d'ceil la toute-puissance
meurtriére du chasseur :
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Un jour, j'ai eu la joie du chasseur en voyant deux hommes a l'affiit d'un pauvre

Allemand qui, de trou en trou, apportait 2 manger aux premiéres lignes... Fallait-il

qu'on fiit devenu sauvage 7
C'est bien de « joie sauvage » que parle Genevoix décrivant un tireur d'élite allemand®.
Elle perd son sens hors de 1'univers guerrier, suscitant l'incompréhension rétrospective,
et, bientdt, 'occultation.

La substance de la violence de guerre se dévoile donc a travers les discours et les
pratiques contradictoires de certains soldats, qui tentent de relativiser : ils reconnaissent
d'un coté la nécessité d'une pratique banalisée et assimilée sans équivoque a la chasse,
pour en déplorer la sauvagerie et s'exhorter a la renier a l'avenir, une fois la guerre
terminée. C'est le cas de Robert Dubarle, dont l'introspection est ici exceptionnelle :

Vraiment, se cacher derriére un arbre, ramper jusqu'a ce qu'on voie une sentinelle

a son poste, ou des ennemis qui vont chercher de 1'eau ou préparer leur cuisine, et

tranquillement les ajuster, les tuer et s'en réjouir, comme si on venait d'abattre un

gibier rare, c'est d'une affreuse barbarie. Cet Allemand qui tombe la téte fracassée a

cent métres de moi par une balle, sans qu'il ait pu esquisser un geste de défense,

c'est un ennemi de moins, mais que de larmes couleront peut-étre demain, que de

cceurs brisés, parce qu'un étre cher ne vivra jamais plus ! A quoi bon raisonner et

m'épancher dans ce filandreux sentimentalisme puisque cela ne sert a rien. Mais

quand cette tuerie sera terminée, il faudra que chacun en ressente la profonde

sauvagerie pour en épargner le retour.”
La banalisation des pratiques de violence est admise en temps de guerre, et la brutalité
nécessaire. Les hommes s'ensauvagent, quand ils pratiquent avec habitude et parfois
plaisir des gestes qu'ils savent devoir condamner dans tout autre contexte. On touche ici a
I'essence de la violence de guerre, qui est de savoir laisser derriére soi tous les seuils, les
catégories (l'animal, I'humain) et les interdits (le meurtre) le temps de la guerre. Céder a
cet ensauvagement conduit parfois a ne plus le comprendre et a en souffrir, apres, une
fois le conflit terminé.

Au terme d'une enquéte qui réveéle l'intensité des rares regards portés sur 1'ennemi, on a
donc fait apparaitre un dispositif de violence guerriére cohérent et efficace. Ce dispositif
qui inscrit la chasse dans la guerre a pour origine un glissement sémantique qui fait de
I'animal un gibier, pour moyens des gestes banals parce qu'identiques a la chasse et au
front, et pour moment décisif le coup d'ceil qui constitue I'ennemi en cible a abattre. La
puissance mobilisatrice du langage fait alors de l'analogie une réalité. La vue si souvent
frustrée se repait de trouver un fascinant objectif, et on ne laisse pas passer 'occasion de
tuer. On aboutit alors a un paradoxe instructif : la continuité stupéfiante des gestes et des
pratiques permet précisément la grande rupture de la guerre, le franchissement de seuils
de violence, la levée de l'interdit sur le meurtre.

Cette pratique trés spécifique nous informe en réalité sur plusieurs guerres, et sur
plusieurs violences. Des codes guerriers différents sont en compétition quand un méme
acte connote tour a tour ['habileté et la sauvagerie. De méme s'opposent désir de meurtre
individuel et ententes collectives pour diminuer la violence. Et cette chasse n'a rien de
commun avec le fait de subir un bombardement ou de monter a 1'assaut. Le combat, en
1914-1918, défie bien « toute description normative »”'. Mais le fait de tuer est plus
répandu qu'on ne l'a cru généralement - méme s'il est souvent le fait d'hommes
spécialisés, en des lieux marginaux, secteurs calmes et foréts profondes??.
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Cette étude de la chasse nous permet donc de poser dans d'autres termes la controverse
actuelle autour de la question du consentement, et, dans une certaine mesure, de sortir
de l'impasse”™. Nul besoin d'opposer ici «victimes» et «croisés», contrainte et
consentement, pacifisme et haine : les gestes banals de la chasse transposés a la guerre
expliquent la violence bien plus stirement que la xénophobie, inégalement partagée et
difficilement mesurable.

Car ces meurtres que nous avons étudiés doivent moins a I'hostilité envers 1'adversaire
qu'a la jouissance de l'apercevoir. L'articulation entre les représentations et les gestes a
lieu au moment précis ot apparait 1'ennemi a découvert, dans la tranchée d'en face. En un
instant se trouvent récapitulés les discours d'animalisation de 'autre et d'incitation a la
violence, en méme temps que se résout l'infinie frustration qui a pu en découler - quand
la violence était avant tout subie et 1'ennemi invisible. L'apparition d'une cible est un
moment providentiel qui fait, de nouveau, du soldat un guerrier. Tout aussi importante
est la continuité de gestes fondamentale entre guerre et avant-guerre. Mais cette
continuité si vivement ressentie masque de profonds passages de seuil, qui rendront plus
tard la violence de guerre amérement impénétrable aux survivants.
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