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Les intellectuels, un probléeme pour I'histoire culturelle

Les intellectuels, un probleme pour
I’histoire culturelle

Vincent Duclert

Apparue au début des années 1960 en France, 'histoire des intellectuels a connu un fort
développement jusqu'a la fin des années 1980. Theses, colloques, dossiers, ouvrages,
articles ont construit, sinon une sous-discipline de I'histoire, du moins un champ identifié
mettant en oceuvre des catégories, des problématiques, des interrogations. Des
divergences sont apparues entre les tenants de cette historiographie émergente, selon
qu'ils défendaient une approche politique, sociale, culturelle, voire clairement
sociologique. Les années 1980 forment aussi en France le moment de constitution de
I'histoire culturelle & laquelle les historiens des intellectuels ont beaucoup contribué.
Leur objet d'étude offrait a I'histoire culturelle un terrain immédiatement exploitable, les
intellectuels incarnant des acteurs majeurs du fait culturel. A l'inverse, 1'histoire
culturelle permettait a l'histoire des intellectuels de considérer, bien davantage
qu'auparavant, les contextes et les milieux culturels dans lequel se réalisent les
engagements, voire de reconnaitre aux intellectuels une culture propre, explicative de
leur identité.

Pour autant, la rencontre entre ['histoire des intellectuels et l'histoire culturelle n'a pas
débouché sur un véritable enrichissement de 'une par 1'autre, surtout pour la période
contemporaine. On peut méme avancer l'hypothése d'une occasion manquée qui
affecterait en retour la connaissance du contemporain. Dans cette confrontation,
I'histoire culturelle aurait pu mieux se définir, c'est-a-dire penser son objet en prenant
les intellectuels comme terrain d'expérience et de recherche. En lieu et place, on trouve
une tendance historiographique si large qu'elle autorise tous les sujets et toutes les
enquétes, la contrepartie étant d'affaiblir fortement sa capacité a produire du sens sur les
objets traités comme sur l'histoire en général et le métier d'historien en particulier. Il est
significatif de constater que 1'histoire culturelle a peu ou prou abandonné l'objet des
intellectuels parce qu'il lui posait probléme. Ce renoncement atteste de ses faiblesses
théoriques et pratiques. En effet, 1'étude des intellectuels exige des questionnements et
des compétences que I'histoire culturelle ne semble pas disposée a assumer pleinement.
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L'histoire des intellectuels réclame pourtant cette approche par la culture dans la mesure
ou celle-ci pointe 1'enjeu fondamental de leur connaissance. Ne peut étre intellectuel
qu'un individu qui se caractérise a l'origine par un savoir intellectuel, par de
l'intellectualité, en d'autres termes. Les premiéres définitions des intellectuels 1'ont bien
signalé'. Quel réle, alors, joue ce savoir propre aux intellectuels dans leurs engagements ?
Ceux-ci proceédent bien évidemment d'un appel de l'extérieur, rapporté a des enjeux
sociaux, politiques, ethiques, mais aussi d'une injonction de l'intérieur, venue d'une
relation avec soi et son intellectualité, c'est-a-dire avec une culture intime et savante ? Si
les sollicitations extérieures ont été étudiées par des historiens soucieux de connaitre
l'implication des intellectuels dans la politique, la société ou la morale, le travail de la
pensée propre aux intellectuels et les formes de leur relation avec les savoirs intellectuels
ne constituent pas encore un objet central de leur histoire. Celle-ci, du reste, marque le
pas comme si l'histoire culturelle, loin de lui avoir procuré ce qui lui manquait, lui aurait
signifié son terminus.

Dans ce face-a-face inégal entre une histoire culturelle en plein essor et une histoire des
intellectuels en grand repli, le pari est donc double. Il s'agit pour la premiére de prendre
les intellectuels comme un outil de clarification de la notion de culture, de fait culturel,
de création culturelle, ce qui permettrait de mieux poser certaines distinctions
essentielles et de les discuter: acteurs/consommateurs, culture savante/culture
populaire, opinion/élite, etc. Il s'agit pour la seconde de mettre la question des savoirs au
ceeur de l'interrogation sur le phénomeéne constitutif des intellectuels, ce qui permettrait
de relancer un processus actuellement interrompu d'histoire et de définition de ce
ressort majeur de la démocratisation moderne qu'est l'engagement dans la sphére
publique. Entre les deux paris se tient une ambition commune qui est celle de
comprendre l'identité des intellectuels, leur culture ou leurs valeurs, faite a la fois de
relations avec leurs compétences spéciales acquises dans la recherche, 1'art ou l'écriture
- pour ne s'en tenir qu'a une définition, certes limitative, des intellectuels rassemblant les
savants, les artistes et les écrivains -, de représentations forgées par l'appartenance a un
milieu social, a une religion, a une génération, et de rapports avec la culture générale de
leur temps.

Cette notion de culture des intellectuels pourrait étre étudiée par l'histoire des
intellectuels comme par I'histoire culturelle. Ces deux courants historiographiques en
sont-ils cependant capables ? La culture des intellectuels telle que nous 'envisageons
s'inscrit dans un rapport aux savoirs scientifiques, philosophiques, politiques, religieux,
rapport qui semble autant échapper a l'histoire des intellectuels qu'a 1'histoire culturelle.
Il n'est pas sans intérét de remarquer que les intellectuels venus du monde des savants ou
des philosophes sont peu étudiés, leur connaissance impliquant justement un
investissement en termes d'analyse et de compréhension des savoirs savants que tous les
historiens ne sont pas préts a réaliser. Cet investissement n'est pas non plus assumé par
I'histoire culturelle. Ne faudrait-il pas alors inscrire la culture des intellectuels dans une
histoire véritablement intellectuelle, dont la possibilité a souvent été envisagée, mais qui
n'a jamais percé en tant que telle. Le probléme posé par les intellectuels a I'histoire
culturelle comme la situation actuelle de I'histoire des intellectuels inciteraient a aller
dans cette direction d'une histoire critique des savoirs?2. Un tel investissement
contribuerait a éclairer l'actuel repli des intellectuels et son corollaire, le doute
démocratique des sociétés contemporaines.
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De I'histoire des intellectuels a I'histoire culturelle : un
mouvement convergent

1l faut souligner une évolution historiographique qui a vu les principaux historiens des
intellectuels converger vers 1'histoire culturelle. Si I'ambition est commune, les parcours
et les méthodes différent cependant. Les spécialistes de ['histoire des intellectuels apres
1914 ont opéré un déplacement trés marquant puisqu'ils ont substitué I'histoire culturelle
a l'histoire politique par laquelle ils avaient étudié les intellectuels®. Jean-Frangois
Sirinelli, auteur d'une thése d'Etat en histoire des intellectuels?, s'est progressivement
tourné (& partir de 1989) vers I'histoire culturelle®. S'est ensuivi un ensemble de grandes
publications collectives dont Pour une histoire culturelle®, ouvrage programmatique qui
faisait écho a 'ancien Pour une histoire politique’, les quatre tomes de 1'Histoire culturelle de
la France®, et un nouvel essai en 2003°. Ces deux entreprises furent conduites en
collaboration avec Jean-Pierre Rioux, lui aussi a l'origine historien des intellectuels®
comme Pascal Ory avec qui Jean-Frangois Sirinelli écrivit un manuel d'histoire des
intellectuels en 1986 et qui acheva, prés de dix ans plus tard, une thése d'Etat se
rapportant a l'histoire culturelle'2,

Le cas de Pascal Ory pourrait nuancer cependant ce déplacement des historiens des
intellectuels, de l'histoire politique vers I'histoire culturelle. Il n'a cessé en effet, dés ses
premiers travaux, de s'intéresser aux phénomeénes culturels®. L'histoire du xixe siecle
francais se caractérise en effet par une autre évolution associant I'histoire culturelle a
I'histoire sociale comme 1'ont montré les parcours de Maurice Agulhon, Alain Corbin,
Jacques Julliard, Michelle Perrot ou Madeleine Rebérioux. Les historiens des premiers
intellectuels apparus au tournant du siécle ont travaillé dans cette configuration
d'emblée favorable a I'histoire culturelle. Dans leurs pratiques et leurs objets, ces
historiens se sont inscrits dans ses problématiques' mais sans qu'il leur soit nécessaire de
le justifier en délimitant un champ historiographique comme choisirent de le faire les
promoteurs de Pour une histoire culturelle.

I est vrai qu'un retard existait pour 1'histoire culturelle du xx° siécle en comparaison des
habitudes prises par les historiens du xix®siécle d'interroger systématiquement la
construction de la culture dans 1'histoire politique et sociale’>. Méme un chercheur
comme Christophe Charle, plus porté sur les problématiques sociologiques dans 1'étude
des intellectuels', mena de pair ce type d'investigation'’. Certains de ces historiens du x1x
¢ siecle prirent l'initiative d'un Dictionnaire des intellectuels francais'®, a un moment ou les
historiens du xx¢ siécle avaient semblé quant a eux déja renoncer a ce sujet. L'histoire des
intellectuels, champ progressivement délaissé, connut le temps des grandes synthéses®
qui n'encouragent guere a la recherche, comme on avait déja pu le constater pour
I'histoire de 1'affaire Dreyfus®. Alors que l'histoire culturelle vivait une forte croissance,
I'histoire des intellectuels peinait a exister?. Faut-il rapprocher les deux évolutions ?
Doit-on avancer 'hypothése d'une occasion manquée dans la rencontre difficile entre les
deux historiographies ? La réponse est nuancée, mais la question mérite d'étre posée.
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Une occasion manquée ?

La naissance de l'histoire culturelle dans le milieu des historiens des intellectuels a
permis a ces derniers de mieux comprendre leur objet, surtout en ce qui concerne la
période fondatrice du tournant du siecle, les deux histoires ayant souvent été conduites
de front. La connaissance des processus d'engagement y a beaucoup gagné, en termes de
culture de groupe?, de lieux de sociabilités?® et de relations au savoir?, les trois
ensembles étant par ailleurs fréquemment conjugués dans les études?. En méme temps,
on pourrait objecter que les principaux travaux sont de nature monographique - ce qui
n'est pas un défaut en soi - et qu'aucune synthése n'a été jusque-1a tentée sur la culture
des premiers intellectuels frangais. Il faudrait considérer aussi 1'indécision qui caractérise
la qualification de cette nouvelle histoire du x1x® siécle, tantdt histoire culturelle, tantét
histoire intellectuelle. Bien siir, il est possible de faire de I'histoire sans s'inscrire dans des
catégories, mais la réflexion sur les champs et les disciplines demeure néanmoins trés
productive?. L'histoire des premiers intellectuels n'a probablement pas bénéficié, enfin,
de tout ce que représenta au méme moment l'histoire culturelle du xixe siécle. Les
travaux de Gilles Candar, de Christophe Prochasson, d'Anne Rasmussen, de Madeleine
Rebérioux peuvent étre ainsi regardés comme des preuves a contrario de ce qui reste
possible en histoire des intellectuels au x1x° siécle, et qui n'a pas été fait.

La situation des intellectuels au regard de 1'histoire culturelle est radicalement différente
pour ce qui concerne le xx¢siecle. L'histoire culturelle est, comme nous 1'avons vu,
fortement revendiquée. Mais ces investissements n'ont pas profité a l'histoire des
intellectuels du xixe© siécle qui apparait aujourd'hui singuliérement sinistrée, a l'image
peut-étre de son objet. Si les intellectuels apparaissent dans le collectif de 1997 sous la
catégorie « élites culturelles »?, la relation entre leur histoire et I'histoire culturelle n'est
pas abordée de front. Cette séparation agit aussi lorsque le dossier des intellectuels au xx®
siecle est rouvert par ceux qui les avaient étudiés comme 1'atteste le colloque organisé en
2001 par Jean-Frangois Sirinelli. La publication des actes aurait pu permettre de mettre a
profit des itinéraires d'historiens contemporanéistes qui ont croisé successivement
I'histoire politique et 1'histoire culturelle et qui peuvent relire, de ce point de vue, 'objet
des intellectuels. Or, 1'absence de véritable introduction a la publication des actes et le
choix de renvoyer au lecteur pour apprécier le succés de l'entreprise laissent sur le
chemin une possibilité qui était offerte de redéfinir l'histoire des intellectuels ou du
moins, comme les deux organisateurs en forment pourtant le veoeu, d'obtenir « un réel
gain pour cette histoire »%.

Des occasions de rencontre ont été créées néanmoins. L'histoire culturelle de la Grande
Guerre?, notamment portée par l'équipe du Centre de recherche de I'Historial de
Péronne, ne s'est pas désintéressée des intellectuels qui occupent une place désormais
importante dans ses productions®. L'analyse de leur rapport a la guerre permet de mieux
la connaitre et de mieux les comprendre. Le champ de la Grande Guerre a favorisé
également une reprise des études sur les intellectuels de la part de chercheurs spécialisés
sur l'histoire antérieure du tournant du siécle’'. Pour cette période, des projets
continuent de s'élaborer et de se réaliser, impliquant des historiens qui, comme Jean-
Pierre Rioux, avaient semblé renoncer a l'histoire des intellectuels pour I'histoire
culturelle’?. De nombreux contre-exemples peuvent contredire 1'hypothese d'une
occasion manquée entre 'histoire culturelle et I'objet des intellectuels. Il n'empéche que
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I'histoire des intellectuels ne bénéficia pas de l'essor de I'histoire culturelle, 1'une des
raisons tenant a l'impossibilité de mettre en ceuvre une véritable histoire intellectuelle
dans le travail de connaissance du contemporain.

Pour une histoire intellectuelle

Face a cette occasion manquée qu'elle illustre singulierement, I'Histoire des intellectuels
aujourd’hui démontre Il'importance que revétirait la formation d'une histoire
intellectuelle, longtemps différée et aujourd'hui nécessaire. Une histoire culturelle se
posant le probléme de 1'étude des intellectuels ne peut qu'aboutir a cette proposition. Le
choix d'étudier les savoirs des intellectuels permettrait de mieux comprendre le
processus d'engagement qui les constitue, ceux-ci pouvant se déterminer par rapport a
des valeurs, a des compétences. L'histoire intellectuelle permettrait aussi de mieux
définir une histoire culturelle qui court le risque de se dissoudre a trop vouloir tout
embrasser. Le fait intellectuel doit étre davantage identifié et traité comme tel. Les
historiens modernistes ont su travailler dans cette direction et distinguer l'intellectuel du
culturel pour en faire de vrais objets d'histoire. Leur réflexion demeure du reste décisive
pour la compréhension des intellectuels au xx¢siécle et la définition de 1'histoire
culturelle®. Le besoin d'histoire intellectuelle s'impose quand I'histoire des intellectuels
d'un coté, 'histoire culturelle de l'autre, interrogent leur objet d'étude et leur statut
historiographique. Cette clef se confirme, pour la premiére, par les résultats d'entreprises
collectives®* ou individuelles* qui ne se limitent pas seulement a la charniére xixe-xx®
siecles®. La seconde trouve avec 'histoire intellectuelle une invitation a se redéfinir
d'une part, et a définir de 1'autre ce qu'elle entend par culture ou savoir des intellectuels®’

La notion est difficile, critique d'elle-méme comme des autres historiographies, mais
pleine d'avenir. Elle recouvre au moins trois réalités, la culture créée par les intellectuels
au cours de leurs engagements, par leurs sociabilités, dans leurs pratiques®, la culture du
temps court et du temps long qui les environne®, la culture que représente enfin la
relation qu'ils établissent avec leur propre savoir de savant, d'artiste ou d'écrivain®.
Seule une histoire intellectuelle, une histoire sociale et politique des savoirs en d'autres
termes, peut se saisir de ces trois réalités et les penser ensemble, ambitionnant de
pouvoir expliquer des figures aussi complexes et aussi évidentes que l'intellectuel
critique exprimé par Emile Durkheim ou l'intellectuel spécifique pensé par Michel
Foucault. L'histoire intellectuelle se distingue de I'histoire culturelle par 1'objet qui la
motive, c'est-a-dire les savoirs construits et leurs usages. Elle tendrait davantage vers une
histoire des sciences s'intéressant aux développements politiques et sociaux des corpus et
des contenus. Si les intellectuels d'origine scientifique ou philosophique sont parmi les
moins connus des intellectuels, c'est justement en raison du faible développement d'une
histoire intellectuelle, de surcroit peu revendiquée comme telle. Elle rappelle aux
historiens des intellectuels la nécessité de les interroger dans leur relation au monde
savant®!,

Si l'histoire intellectuelle permet de comprendre 1'un des facteurs essentiels dans le
processus d'apparition des intellectuels, elle s'en détache aussi, son objet étant I'histoire
des savoirs plus que celle des engagements intellectuels qu'elle contribue pourtant a
éclairer de maniére décisive®?. C'est par un tel travail que I'histoire intellectuelle
parviendra a lier les phases de repli des intellectuels - et de leur histoire - a leur
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impossibilité de dégager une posture politique fondée sur une relation critique avec le
savoir dont ils sont porteurs®®. Une disposition intellectuelle les construit bel et bien
comme intellectuels en structurant leurs engagements. L'histoire intellectuelle ne se
réduit pas pour autant a une histoire des idées qui signifierait ainsi son retour. L'enjeu est
supérieur. Il ne s'agit pas d'étudier les savoirs en tant que tels, mais de comprendre leur
histoire sociale et politique, de mettre au jour des usages dont les intellectuels sont les
produits autant que les acteurs*.

Les ambitions de I'histoire intellectuelle justifient de sa plus forte présence dans les
recherches sur les intellectuels qui appartiennent a des sphéres davantage déterminées
par des exigences de savoirs, que ceux-ci soient religieux, scientifiques ou
philosophiques. Pour des époques différentes, Jérome Grondeux*, Frédéric Gugelot* ou
Denis Pelletier” précédés de Jean-Marie Mayeur* ont suivi cette voie pour 1'étude des
intellectuels catholiques, mais 'analyse pourrait étre élargie a l'histoire des intellectuels
protestants ou juifs®. L'impact de cette histoire sociale et politique des savoirs sur
I'histoire des intellectuels se mesure aussi par les avancées de 1'historiographie étrangére,
au sein d'univers de recherche ou I'histoire culturelle assume davantage ce que nous
définissons comme histoire intellectuelle. Dans le monde anglo-américain, les travaux de
Venita Datta®, Jeremy Jennings® ou Tony Judt®?, tous tres différents pourtant, obéissent a
la méme volonté de comprendre le lien entre l'engagement des intellectuels et la
construction des savoirs. Ces investissements ont permis de substantielles relectures de la
construction de la démocratie en France, dues en particulier a Philip Nord* et Sudhir
Hazareesingh®.

Lavenir du contemporain

Lorsqu'elle pose la question d'une culture des intellectuels, I'histoire culturelle tend vers
I'histoire intellectuelle. Son affirmation contribuerait a renforcer I'histoire du
contemporain et agir sur le présent en reconnaissant la validité d'engagements fondés
sur une exigence de savoir. Il convient pour ce faire de se donner un véritable programme
de travail porté par des questions qui n'ont pas encore recu de réponse claire. Pourquoi
les savoirs savants ont-ils été utilisés dans les grands combats synonymes de mobilisation
des intellectuels, depuis le moment fondateur de I'affaire Dreyfus qui avait attesté de la
vocation civique de l'esprit scientifique ? Comment ces mémes savoirs ont-ils pu, a
l'inverse, servir a établir des systémes de pouvoir interdisant l'exercice des droits
démocratiques précédemment défendus ? Quelles figures d'intellectuels émanent-elles de
ce lien revendiqué entre des pratiques de savoir et une critique du pouvoir ?

Ces questions portent en elles des directions de recherche qui dessinent I'histoire
intellectuelle future. Des fragments en sont d'ores et déja réalisés. Pierre Birnbaum a
étudié « I'amour de la science » des sociologues juifs pendant 1'affaire Dreyfus®, Pierre
Bourdieu a dégagé la signification de l'assassinat de Maurice Halbwachs®¢, Gérard Noiriel
a analysé « les trois figures de l'intellectuel engagé » dans un hommage a Michel Foucault
57, Cette derniére contribution s'ouvre sur une citation du philosophe qui entrevoit
clairement 1'ambition de I'histoire intellectuelle, a la fois histoire sociale et politique,
obligeant a un double effort de critique des intellectuels et de critique de la science :

Etre 4 la fois un universitaire et un intellectuel, c'est essayer de faire jouer un type
de savoir et d'analyse qui est enseigné et regu dans l'université, de fagon a modifier
non seulement la pensée des autres, mais aussi la sienne propre. Ce travail de
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modification de sa propre pensée et de celle des autres me parait étre la raison

d'étre des intellectuels.
De telles études traduisent la forme des engagements d'aujourd'hui et de demain. Pierre
Bourdieu affirme hautement que

[...] I'entreprise scientifique qui a été interrompue par la mort d'un savant tel que

Maurice Halbwachs attend de nous sa continuation. Il ne s'agit pas de célébrer les

héros disparus, ce qui, comme en tout rite de deuil, revient a les faire disparaitre

une seconde fois, en acceptant le fait de leur disparition. 1l s'agit de reprendre le

combat ou ils 1'ont laissé, sans oublier la violence qui les a vaincus, et qu'il faut

aussi essayer de comprendre.*®

Une méme préoccupation traverse |'autobiographie de Gérard Noiriel qui a mis en ceuvre
pour lui-méme
[...] des connaissances scientifiques qui puissent aider a3 mieux comprendre les
problémes du présent,
convaincu que
[..] la seule 1égitimité qui nous autorisait a parler d'un monde autre que le nétre
nous était donnée par la science. Produire des connaissances sur les ouvriers, faire
comprendre les raisons qu'ils pouvaient avoir de se battre contre un monde sans
pitié pour eux, c'était une facon indirecte d'intervenir sur la scéne politique en
contestant les discours des experts.®
Cette conviction est celle aussi de Pierre Rosanvallon, énoncée dans des termes certes
différents lors de la conférence inaugurale de sa chaire du Collége de France, mais fondée
sur une méme expérience scientifique :
L'histoire moderne et contemporaine du politique ne saurait se mettre a 'écart et
se renfermer dans une enceinte préservée car inaccessible aux mouvements de la
vie. Son ambition est au contraire de descendre dans l'aréne civique et d'y apporter
un supplément d'intelligibilité, un surcroit de lucidité. [...] Le travail scientifique le
plus rigoureux et les acquis les plus patients de l'érudition participent donc la
directement de 1'activité citoyenne, ils naissent de la confrontation a 1'événement
ety restent liés.*!
Projet pour notre temps, l'activité citoyenne des savants a été imaginée dans I'histoire
par des philosophes dont I'ceuvre a marqué la pensée scientifique. Pour Baruch Spinoza,
Nul [...] ne saurait aliéner sa liberté de juger ni de penser ce qu'il veut, et tout
individu, en vertu d'un droit supérieur de nature, reste maitre de sa réflexion. [...]
Une autorité politique exercerait donc un régne d'une violence extréme, si elle
refusait a 'individu le droit de penser, puis d'enseigner ce qu'il pense.*

Pour Emmanuel Kant, il s'agit

[...] de faire un usage public de sa raison dans tous les domaines.
Cet engagement représente le moyen décisif d'assurer le progres de la liberté politique
car il est lui-méme un acte de liberté intellectuelle, professionnelle et éthique.

J'entends par usage public de notre propre raison celui que l'on en fait comme

savant devant 'ensemble du public qui lit. J'appelle usage privé celui qu'on a le droit

de faire de sa raison dans tel ou tel poste civil, ou fonction qui nous est confiée.®
De telles propositions fondent la nécessité de l'histoire intellectuelle puisqu'elles
associent dans un méme mouvement l'engagement dans la cité et 1'engagement dans la
pensée. Les risques assumés dans la recherche qualifient le savant a devenir, un moment
donné, un intellectuel. La liberté de l'esprit rend disponible pour les combats civiques.
Toute production intellectuelle ne fait pas nécessairement un intellectuel. Mais il
convient d'insister sur la relation entre ces engagements fondés sur une exigence de la
pensée et la disponibilité des savoirs savants mis en ceuvre dans ces parcours. Pour
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I'historien, cette relation construit 1'objet de I'histoire intellectuelle en tant qu'étude
générale des savoirs et des développements politiques suscités par leurs usages critiques.
Les convictions de Spinoza ou de Kant n'ont pas laissé indifférents les philosophes de la
fin du xx¢ siécle, confrontés au devoir de penser 1'énigme des intellectuels pour laquelle
ils ne trouvaient pas de réponse dans les histoires qui leur étaient consacrées.

23 Au cours d'une conférence donnée en 1980 en Sorbonne pour le Mouvement universel pour
la responsabilité scientifique, Georges Canguilhem a choisi 'exemple de Spinoza pour
démontrer qu'une forme d'approfondissement dans la pratique de la philosophie la plus
universelle confére au philosophe un pouvoir direct d'intervention politique. A I'inverse,
une philosophie plus politique ne prédestine pas nécessairement a I'engagement dans la
cité. Pour le philosophe des sciences, le contraste est éclairant de ce point de vue entre
'héritage 1égué par Spinoza, dont la métaphysique conduit a la morale, et le contre-
exemple formé par Descartes et sa « philosophie de la prudence », incapables
d'engagement démocratique :

Je ne craindrai pas de dire que, de Descartes et de Spinoza, c'est le second dont la
fonction subjective de présence-surveillance est la plus manifeste. Dans la
deuxiéme partie du Discours, Descartes a pris grand soin de se défendre contre
l'accusation de critique politique. Il a dit n'avoir voulu que réformer ses propres
pensées. 11 a pris ses distances a 1'égard des gens que leurs « humeurs brouillonnes
et inquiétes » entrainent a l'opposition. Le philosophe de la générosité a commencé
par une philosophie de la prudence. Spinoza, lui, a pris parti publiquement pour le
droit a la liberté de penser. Ami de Jean de Witt, Grand pensionnaire de Hollande,
dont il partageait les convictions républicaines, il a été le témoin de son assassinat
par des émeutiers orangistes, a la Haye, en 1672, quand les armées de Louis XIV ont
envahi la Hollande. L'indignation et la douleur de Spinoza l'ont déterminé a sortir
de son domicile pour apposer sur les murs de la ville un placard ou il avait écrit :
Ultimi barbarorum. On dit que son propriétaire dut user de violence pour le retenir.
En somme, cette philosophie qui réfute et refuse les fondements de la philosophie
cartésienne, le cogito, la liberté en Dieu et en 'homme, cette philosophie sans sujet,
plusieurs fois assimilée & un systéme matérialiste, cette philosophie vécue par le
philosophe qui 1'a pensée a imprimé a son auteur le ressort nécessaire pour
s'insurger contre le fait accompli. D'un tel pouvoir de ressort, la philosophie doit
rendre compte. [...] L'homme qui a écrit qu'on ne connait pas toutes les capacités du
corps humain et qu'a tort on les attribue parfois a 'dme, cet homme est sorti de sa
demeure avec son cerveau, et certainement conformément a sa philosophie. Mais
peut-étre en est-il sorti par une imperceptible faille cartésienne de sa construction
philosophique. A premiére vue, on pourrait penser que Spinoza a commis une
erreur. Celle de croire que les barbares qu'il dénongait publiquement étaient les
derniers. Mais il savait le latin et il a voulu dire : les plus récents, les derniers en
date. Par conséquent, les philosophes d'aujourd'hui, quelle que soit leur ligne de
recherche, spinoziste ou cartésienne, sont assurés de ne pas manquer d'occasions
ou de raisons pour aller, a leurs risques, en un geste d'engagement contr6lé par leur
cerveau, inscrire sur les murs, remparts ou clétures : Ultimi barbarorum. s

24 Exhumant et commentant le texte de Kant, Michel Foucault a défendu, quant a lui, le
devoir de critique dans 'usage de la raison. Cette attitude de modernité qu'il reconnait
dans 'ceuvre du philosophe est au fondement de I'origine des intellectuels et de I'histoire
intellectuelle qui la prendrait comme objet :

Je crois qu'il faut souligner le lien qui existe entre ce bref article et les trois
Critiques. 11 décrit en effet 1' Aufkldrung comme le moment ou 1'humanité va faire

usage de sa propre raison, sans se soumettre a aucune autorité; or c'est
précisément a ce moment-la que la Critique est nécessaire puisqu'elle a pour rdle de

définir les conditions dans lesquelles l'usage de la raison est légitime pour
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déterminer ce qu'on peut connaitre, ce qu'il faut faire et ce qu'il est permis
d'espérer. C'est un usage illégitime de la raison qui fait naitre avec l'illusion, le
dogmatisme et 1'hétéronomie; c'est en revanche lorsque l'usage légitime de la
raison a été clairement défini dans ses principes que son autonomie peut étre
assurée. La Critique, c'est en quelque sorte le livre de bord de la raison devenue
majeure dans 1'Aufklirung ; et inversement, 1'Aufklirung, c'est 'dge de la Critique. [...
]

L'hypothése que je voudrais avancer, c'est que ce petit texte se trouve en quelque
sorte a la charniére de la réflexion critique et de la réflexion sur l'histoire. C'est une
réflexion de Kant sur l'actualité de son entreprise. Sans doute ce n'est pas la
premiére fois qu'un philosophe donne les raisons qu'il a d'entreprendre son ceuvre
en tel ou tel moment. Mais il me semble que c'est la premiére fois qu'un philosophe
lie ainsi de fagon étroite et de l'intérieur, la signification de son ceuvre par rapport
a la connaissance, une réflexion sur l'histoire et une analyse particuliére du
moment singulier ou il écrit et a cause duquel il écrit. La réflexion sur
« aujourd'hui » comme différence dans l'histoire et comme motif pour une tiche
philosophique particuliére me parait étre la nouveauté de ce texte. Et, en
'envisageant ainsi, il me semble qu'on peut y reconnaitre un point de départ:
l'esquisse de ce qu'on pourrait appeler l'attitude de modernité.

En me référant au texte de Kant, je me demande si on ne peut pas envisager la
modernité plutdt comme une attitude que comme une période de l'histoire. Et par
attitude, je veux dire un mode de relation a l'égard de l'actualité; un choix
volontaire qui est fait par certains ; enfin une maniére de penser et de sentir, une
maniére d'agir aussi et de se conduire qui, tout a la fois, marque une appartenance
et se présente comme une tiche. Un peu, sans doute, comme ce que les Grecs
appelaient un « ethos ». Et par conséquent, plutét que de vouloir distinguer la
« période moderne » des époques «pré» ou « post-moderne », je crois qu'il
vaudrait mieux chercher comment l'attitude de modernité depuis qu'elle s'est
formée s'est trouvée en lutte avec des attitudes de « contre-modernité ».

La nécessité de promouvoir une histoire intellectuelle a part entiére découle ainsi de
l'analyse de la rencontre difficile entre histoire des intellectuels et histoire culturelle en
France, I'une se révélant au contact de l'autre et réciproquement. Leur situation n'est pas
si favorable qu'elles puissent se permettre d'ignorer cet enjeu représenté par 'histoire
politique et sociale du savoir. La proposition d'une histoire intellectuelle a part entiére
permettrait de clarifier des situations historiographiques complexes qui affectent
particulierement 1'histoire contemporaine. L'histoire des intellectuels d'une part,
I'histoire culturelle de l'autre ont tout a gagner a cette reconfiguration. Le futur de la
démocratie aussi®.

NOTES

1. « N'est-ce pas un signe, tous ces intellectuels, venus de tous les coins de 1'horizon, qui se
groupent sur une idée et qui s'y tiennent inébranlables ? Sans les menaces qu'on a répandues
dans tous les établissements d'instruction publique, combien seraient venus qui n'osent
manifester le trouble de leur conscience! [..] Pour moi, j'y voudrais voir l'origine d'un
mouvement d'opinion au-dessus de tous les intéréts divers, et c'est dans cette pacifique révolte
de l'esprit frangais que je mettrais, a 'heure ol tout nous manque, mes espérances d'avenir. »,
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Georges Clemenceau, « A la dérive », L'Aurore, 23 janvier 1898, republié dans Georges Clemenceau,
L'affaire Dreyfus. L'iniquité, introduction de Michel Drouin, Paris, Mémoire du livre, 2001, p. 217.
« Si donc, dans ces temps derniers, un certain nombre d'artistes, mais surtout de savants, ont cru
devoir refuser leur assentiment a un jugement dont la 1égalité leur paraissait suspecte, ce n'est
pas que, en leur qualité de chimistes ou de philologues, de philosophes ou d'historiens, ils
s'attribuent je ne sais quels priviléges spéciaux et comme un droit éminent de contrdle sur la
chose jugée. Mais c'est que, étant hommes, ils entendent exercer tout leur droit d'hommes et
retenir par devers eux une affaire qui reléve de la seule raison. I est vrai qu'ils se sont montrés
plus jaloux de ce droit que le reste de la société, mais c'est simplement que, par suite de leurs
habitudes professionnelles, il leur tient plus a cceur. Accoutumés par la pratique de la méthode
scientifique a réserver leur jugement tant qu'ils ne se sentent pas éclairés, il est naturel qu'ils
cédent moins facilement aux entrainements de la foule et au prestige de l'autorité. », Emile
Durkheim, « L'individualisme et les intellectuels », Revue bleue, juillet 1898, réédité a Paris, Mille
et une nuits, postface de Sophie Jankélévitch, 2002, p. 19.

2. Cette contribution s'inscrit dans un travail de réflexion que nous menons sur l'histoire des
intellectuels. Nous nous permettons de renvoyer a deux articles, « De I'engagement des savants a
l'intellectuel critique », Historical Reflections, vol.24, n °1, printemps 1998, p.25-62;
« L'engagement scientifique et 1'intellectuel démocratique. Le sens de l'affaire Dreyfus », Politix,
« Les savants et le politique », n° 48, 4¢ trimestre, 1999, p. 71-94.

3. Jean-Francois Sirinelli, « Les intellectuels », in René Rémond (dir.), Pour une histoire politique,
Paris, Seuil, « L'Univers historique », 1988, p. 199-231.

4. Une version publiée de cette thése a été proposée par les éditions Fayard en 1988 : Génération
intellectuelle. Khdgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, Paris, 721 p. ; ce livre a été précédé et
suivi de nombreux travaux complémentaires ou méthodologiques sur le sujet.

5. 1989 est la date de création d'un séminaire de 1'Institut d'histoire du temps présent qui a été
ensuite placé sous 1'égide de la Fondation nationale des sciences politiques.

6. Jean-Pierre Rioux et Jean-Francois Sirinelli (dir.), Pour une histoire culturelle, Paris, Seuil,
« L'Univers historique », 1997, 460p.; cet ouvrage est issu des travaux des séminaires
précédemment évoqués.

7. René Rémond (dir.), Pour une histoire politique, op. cit.

8. Jean-Pierre Rioux et Jean-Francois Sirinelli (dir.), Histoire culturelle de la France, Paris, Seuil, t. 1.,
Le Moyen Age, 1997, 400 p. ; t. 11, De la Renaissance & l'aube des Lumiéres, 1997, 416 p. ; t. I1I, Lumiéres
et liberté, 1998, 392 p. ; t. IV, Le Temps des masses, 1998, 420 p.

9. Jean-Pierre Rioux et Jean-Francois Sirinelli (dir.), La Culture de masse en France, Paris, Fayard,
2003.

10. Jean-Pierre Rioux est l'auteur d'une monographie sur une ligue d'intellectuels

antidreyfusards modérés, Nationalisme et conservatisme. La Ligue de la patrie frangaise 1899-1904,
Paris, Bibliothéque Beauchesne, « Religions, société, politique », 1977, 120 p.; a 1'époque de la
publication de ce travail de recherche, il avait commencé une thése d'Etat sur la Ligue des droits
de I'homme et du citoyen ; il a aussi dirigé, avec Jean-Francois Sirinelli, La Guerre d'Algérie et les
intellectuels francais, Bruxelles, Complexe, « Questions au xx¢ siécle », 1991, 413 p.

11. Pascal Ory et Jean-Frangois Sirinelli, Les Intellectuels en France, de l'Affaire Dreyfus a nos jours,
Paris, Armand Colin, 1986, 264 p.

12. Pascal Ory, La Belle Illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire 1935-1938, Paris,
Plon, 1994, 1033 p.

13. Dés 1983, il avait tenté une histoire culturelle de la France, mai 1968-mai 1981, publiée sous le titre
L'Entre-deux-Mai, Seuil, 288 p.; en 1989, il publia un nouvel essai, L'Aventure culturelle francaise,
1945-1989, Paris, Flammarion, 252 p.
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14. André Burguiere et Jacques Revel (dir.), Histoire de la France. Les formes de la culture (dir. André
Burguiére), Paris, Seuil, 1993, 605 p. (contributions de : André Burguiére, Roger Chartier, Daniel
Fabre, Philippe Joutard, Alain Plessis, Christophe Prochasson et Madeleine Rebérioux).

15. Voir les travaux de Dominique Kalifa et sa synthése de 2001, La Culture de masse en France. 1.
1860-1930, Paris, La Découverte, « Repéres », 128 p.

16. Christophe Charle, Naissance des « intellectuels », 1880-1960, Paris, Editions de Minuit, « Le sens
commun », 1990, 272 p.; id., La République des universitaires 1870-1940, Paris, Seuil, « L'Univers
historique », 1994, 522 p. ; id., Les Intellectuels en Europe au xix* siécle. Essai d'histoire comparée, Paris,
Seuil, « L'Univers historique », 1996, 381 p.

17. Il est vrai que la sociologie de la culture de Pierre Bourdieu l'encouragea dans cette direction,
mouvement amorcé du reste dés ses premiers travaux : La Crise littéraire a l'époque du naturalisme.
Roman, thédtre et politique. Essai d'histoire sociale des groupes et des genres littéraires, Paris, Presses de
1'Ecole normale supérieure, 1979, 207 p. et toujours poursuivi : Paris fin de siécle. Culture et politique,
Paris, Seuil, « L'Univers historique », 1998, 340 p.

18. Jacques Julliard et Michel Winock (dir.), Dictionnaire des intellectuels frangais. Les personnes, les
lieux, les moments, coll. de Pascal Balmand, Christophe Prochasson, Giséle Sapiro, Daniéle
Voldman, Gilles Candar, Denis Pelletier et Nicolas Roussellier, nouvelle édition revue et
augmentée, Paris, Seuil, 2002, 1531 p.

19. Michel Winock, Le Siécle des intellectuels, Paris, Seuil, 1997, 701 p.

20. Jean-Denis Bredin, L'Affaire, 1983, nouvelle édition, Paris, Fayard/Julliard, 1993, 856 p.

21. 1l est significatif de constater que la collection « L'aventure intellectuelle de la France au xx®
siécle » n'a jamais pu étre achevée, plusieurs volumes de la série faisant défaut.

22. Henri Loyrette (dir.), Entre le thédtre et l'histoire. La famille Halévy (1760-1960), Paris, Fayard-
RMN, 1996, 376 p. ; Christian Topalov (dir.), Laboratoires du nouveau siécle. La nébuleuse réformatrice
et ses réseaux en France, 1880-1914, Paris, Editions de 1'EHESS, « Civilisations et sociétés », 1999,
574 p.

23. Christophe Prochasson, Les Années électriques (1880-1910), Paris, La Découverte, « L'aventure
intellectuelle de la France du xx¢siecle », 1991, 490 p. ; id., Paris 1900. Essai d'histoire culturelle,
Paris, Calmann-Lévy, « Liberté de 1'esprit », 1999, 348 p. : voir en particulier 1'épilogue de ce livre,
« L'affaire Dreyfus : un événement parisien », p. 272-297, ainsi que la contribution donnée a Pour
une histoire culturelle, « L'Affaire dans tous ses états », op. cit., p. 233-249.

24. L'article de Madeleine Rebérioux, « Histoire, historiens et dreyfusisme », Revue historique,
avril-juin 1976, p. 407-432, représente une démonstration trés convaincante de la nécessité de
confronter l'engagement des intellectuels avec leurs habitudes professionnelles, pour parler
comme Emile Durkheim, art.cit.; d'autres monographies d'intellectuels ou de groupes
d'intellectuels confirment le caractére séminal de cette approche des intellectuels; nous
renvoyons, pour plus de précisions, aux références indiquées dans notre article «De
'engagement des savants a l'intellectuel critique,... », art. cit.

25. Nous renvoyons par exemple aux dossiers de Mil neuf cent. Revue d'histoire intellectuelle ou a
ceux de La Revue des revues.

26. La longue préface que Madeleine Rebérioux publiera dans 1'édition prochaine de ses articles
d'histoire intellectuelle et culturelle devra contribuer a cette réflexion. Voir son premier recueil :
Parcours engagés dans la France contemporaine, Paris, Belin, « Socio-histoires », 1999, 543 p.

27. Jean-Frangois Sirinelli, « Les élites culturelles », in Pour une histoire culturelle, op. cit.,
p. 275-296.

28. Michel Leymarie et Jean-Frangois Sirinelli (dir.), L'Histoire des intellectuels aujourd'hui, Paris,
PUF, 2003, 493 p.

29. Stéphane Audoin-Rouzeau, La Guerre des enfants, 1914-1918. Essai d'histoire culturelle, Paris,
Armand Colin, 1993, 232 p. ; Jean-Jacques Becker et alii (dir.), Guerre et culture 1914-1918, Paris,
Armand Colin, 1994, 445p.; Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker, « Violence et
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consentement : la « culture de guerre » du premier conflit mondial », in Pour une histoire culturelle,
op. cit., p. 251-271; id., 14-18, retrouver la guerre, Paris, Gallimard, « Bibliothéque des Histoires »,
2000, 272 p.

30. Stéphane Audoin-Rouzeau, Ecrits de guerre, 1914-1918, textes réunis et présentés par Etienne
Bloch, introduction de Stéphane Audoin-Rouzeau, Paris, Armand Colin, 1997, 216 p.; Annette
Becker, Maurice et Jeanne Halbwachs en guerres mondiales, entre mémoire et oubli 1914-1945, 3 paraitre
aux éditions Agneés Viénot, Paris.

31. Anne Rasmussen et Christophe Prochasson, Au nom de la Patrie. Les intellectuels et la Premiére
Guerre mondiale, 1910-1919, Paris, La Découverte, « L'aventure intellectuelle de la France au xx¢
siecle », 1996, 300 p. ; Robert Hertz, Un ethnologue dans les tranchées. Aoiit 1914-avril 1915. Lettres de
Robert Hertz a sa femme Alice, présentées par Alexander Ridley et Philippe Bernard, préfaces de
Jean-Jacques Becker et Christophe Prochasson, Paris, CNRS-Editions, 2002, 265 p.

32. Jean-Pierre Rioux prépare une biographie de Jean Jaurés ; Catherine Guigon, « Jean-Pierre
Rioux, le Limousin de Paris », L'Histoire, n° 23, février 2003, p. 29 ; en 1995, Jean-Frangois Sirinelli
avait publié une étude croisée Sartre-Aron : Deux intellectuels dans le siécle, Paris, Fayard, « Pour
une histoire du xx¢ siécle », 1995, 395 p.

33. Roger Chartier, « Histoire intellectuelle et histoire des mentalités. Trajectoires et questions »
[1983], in Histoire intellectuelle et culturelle du xx° siécle, Paris, Cahiers de synthése, Albin Michel, 1988,
p-197-227; id., Au bord de la falaise. L'histoire entre certitudes et inquiétude, Paris, Albin Michel,
« Bibliothéque Histoire », 2000, 304 p. ; pour une démonstration empirique : Les Origines culturelles
de la Révolution frangaise, Paris, Seuil, « L'Univers historique », 1990, 249 p.

34. Voir les livraisons Mil neuf cent. Revue d'histoire intellectuelle (nous soulignons) ou le dossier
congu et dirigé par Perrine Simon-Nahum sur « Le savoir des intellectuels juifs », & paraitre dans
Archives juives a 1'automne 2003.

35. Christophe Prochasson, « Histoire intellectuelle/histoire des intellectuels: le socialisme
frangais au début du xxe siécle », Revue d'histoire moderne et contemporaine, juillet-septembre 1992,
p- 423-448 ; la réflexion sur l'histoire intellectuelle et ses possibles est prolongée dans 1'ouvrage
Les Intellectuels et le socialisme, xix°-xx° siécle, Paris, Plon, 1997, 298 p. : voir l'introduction, « Une
histoire terminée », notamment les pages 20 et suivantes.

36. Pour une période plus récente, on peut citer les travaux de Michel Trebitsch ou de Nicole
Racine : voir, par exemple, la « présentation » de l'ouvrage qu'ils ont tous les deux dirigé, Pour
une histoire comparée des intellectuels, Bruxelles, Complexe, « Histoire du temps présent », 1998,
p. 11-17 ; et, de Nicole Racine, sa contribution a 1'enquéte dirigée par Ayla Aglan et Jean-Pierre
Azéma, Jean Cavaillés résistant ou la Pensée en actes, Paris, Flammarion, 2002, « Les années
d'apprentissage », p. 13-78.

37. Les quelques lignes rédigées par Pascale Goetschel et Emmanuelle Loyer dans leur Histoire
culturelle et intellectuelle de la France au xx° siécle, Paris, Armand Colin, 1994, p. 5, indiquent bien
qu'a défaut de formaliser 'histoire intellectuelle, les deux historiennes ressentent la nécessité de
distinguer les deux approches.

38. Nicole Racine et Michel Trebitsch (dir.), « Sociabilités intellectuelles. Lieux, milieux,
réseaux », Cahier de I'lHTP, n° 20, mars 1992, 218 p. ; id., « Intellectuels engagés d'une guerre a
1'autre », Cahier de I'lHTP, n° 26, mars 1994, 274 p.

39. Agnés Biard, Dominique Bourel et Eric Brian (dir.), Henri Berr et la culture du xx° siécle, Paris,
Albin Michel, « Centre international de synthése », 1997, 366 p.

40. Jean-Louis Fabiani, Les Philosophes de la République, Paris, Editions de Minuit, « Le sens
commun », 1988, 192 p.

41. L'absence d'histoire intellectuelle explique ainsi la difficulté que rencontra Jean-Frangois
Sirinelli pour écrire l'histoire croisée de Sartre et d'Aron, op. cit. ; l'histoire intellectuelle est

davantage présente chez Nicolas Baverez, Raymond Aron, Paris, Flammarion, 1993, 542 p.; ou,
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d'une maniére différente, chez Anna Boschetti, Sartre et Les Temps modernes. Une entreprise
intellectuelle, Paris, Editions de Minuit, « Le sens commun », 1985, 328 p. ; concernant la sphére
précise des écrivains et intellectuels, nous renvoyons a la synthése de Benoit Denis, Littérature et
engagement, de Pascal a Sartre, Paris, Seuil, « Points-Essai », 2000, 320 p.

42. Pour un exemple d'étude permettant cette compréhension de 1'engagement : Paul Bénichou,
dont L'Ecole du désenchantement, Paris, Gallimard, « Bibliothéque des idées », 1992, 617 p.

43. Question posée dans 1'ouvrage que nous avons dirigé avec Christophe Prochasson et Perrine
Simon-Nahum, Il s'est passé quelque chose... le 21 avril, Paris, Denoél, « Médiations », 2003, 269 p.

44, Cette difficulté est illustrée par la contribution de Frangois Dosse, « De I'histoire des idées a
I'histoire intellectuelle », in L'Histoire des intellectuels aujourd'hui, op. cit., p. 161-182.

45. La Religion des intellectuels francais au xix° siécle, Toulouse, Privat, 2002, 191 p.

46. La Conversion des intellectuels au catholicisme en France 1885-1935, préface d'Etienne Fouilloux,
Paris, CNRS-Editions, 1998, 533 p.

47. «Intellectuels catholiques ou dreyfusistes chrétiens ? Histoire d'un écart », in L'Histoire des
intellectuels aujourd'hui, op. cit., p. 327-340.

48. « Les catholiques dreyfusards », Revue historique, avril-juin 1979, p. 337-361.

49. Perrine Simon-Nahum, La Cité investie. La « Science du judaisme » frangais et la République, Paris,
Le Cerf, « Bibliothéque franco-allemande », 1991, 349 p.

50. Venita Datta, Birth of a National Icon. The Literary Avant-Garde and the Origins of the Intellectual in
France, New York, State University of New York Press, 1999, 327 p.

51. Jeremy Jennings (ed.), Intellectuals in Twentieth Century France. Mandarins and Samurais,
London, Mac Millan, 1993.

52. Tony Judt, La Responsabilité des intellectuels. Blum, Camus, Aron, traduit de 1'anglais par Jean-
Frangois Sené, Paris, Calmann-Lévy, « Essai histoire », 2001, 257 p. [The Burden of Responsability.
Blum, Aron, Camus, Chicago, The University of Chicago Press, 1998].

53. Philip Nord, The Republican Moment. Struggles for Democraty in Nineteenth-Century France,
Cambridge (MA)-London, Harvard University Press, 1995-1998, 321 p.

54. Sudhir Hazareesingh, Intellectual Founders of the Republic. Five Studies in Nineteenth-Century
French Political Thought, Oxford, Oxford University Press, 2001, 339 p.

55. Pierre Birnbaum, « L'amour de la science : les sociologues entre raison et fidélité », in Destins
juifs. De la Révolution francaise a Carpentras, Paris, Calmann-Lévy, « Essai histoire », 1995, p. 71-101.
56. Pierre Bourdieu, « L'assassinat de Maurice Halbwachs », Visages de la Résistance, dossier de la
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