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“La modernité instrumentale. Note sur Walter Benjamin”

“La modernité instrumentale. Note sur
Walter Benjamin”

Michel Frizot

NOTE DE L'EDITEUR

Cet article a été rédigé a I'occasion du colloque “La photographie, un modéle pour la
modernité. Autour de Walter Benjamin”, Rencontres internationales de la photographie,
Arles, juillet 1999. L’auteur n’a pas souhaité d'illustrations supplémentaires.

A la lecture des deux principaux textes que Walter Benjamin publie sur la photographie
(1931 et 1936)' - ou1 la technofacture photographique, alors en plein essor industriel,
artistique et populaire, est érigée en symptome de la modernité - se pose constamment la
question de la validité de I'articulation photographie-modernité sur laquelle se fonde sa
réflexion ; demeure aussi le sentiment d’une incomplétude de la démonstration, ou d’une
insuffisance de l'argumentation. Encore faut-il tenir compte de la nature des
connaissances dont dispose Benjamin sur la photographie dans les années 1930, moment
ou I'histoire de ce médium est inexistante - on peut en avoir quelque idée a travers les
ouvrages qu’il cite et les reproductions qui accompagnent Kleine Geschichte der
Photographie. Ce qu'il appréhende essentiellement comme nouvelle image, image
moderne, arborant tous les signes d’évidence de cette modernité, ne pouvait étre soumis
a un examen épistémologique objectif. Et la spécificité de la photographie, qu’il range
manifestement dans la suite d’autres « moyens » (la gravure et I'imprimerie), lui reste en
quelque sorte cryptée, confusément assimilée a une emprise progressiste et universaliste
de «la technique », qui sert effectivement de porte-drapeau de la modernité, tout en
occultant, derriére la simple opposition nature/mécanique, une épistémé beaucoup plus
complexe et dérangeante. En un mot, la perception que Benjamin peut avoir de la
modernité en photographie (ou des fondements modernistes de la photographie) se
satisfait de la simple assimilation de celle-ci a la rupture technique du milieu du xix®
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siecle, et dissimule, au-dela méme de I'objet technique qu’actionne le photographe, le
régime instrumental inédit duquel participe I'invention de la photographie, et des lors, la
production de toute image photographique. Aussi serait-il opportun d’interroger cette
articulation, apparemmment cohérente, de la modernité sur la nouveauté
photographique.

Lesquive technique

Il ne s’agit pas d’essayer d’en remontrer a un auteur dont la clairvoyance a été
suffisamment soulignée mais d’établir que lorsqu’il se penche sur le phénoméne
photographique (& I'occasion, notamment, de la publication de livres photographiques
modernistes, ceux de Blossfeldt ou de Sander), I'attention de Benjamin est happée par I'ici
et maintenant de I'image photographique, des nouvelles images de ses contemporains, ou
encore de 'impact durable de Film und Foto en 1929, plus que par la prégnance du
dispositif (dont il ne fait & aucun moment le centre de sa réflexion). Lorsqu’il dresse la
liste des techniques de reproduction (imprimerie, gravure, lithographie), afin d’y inscrire
en toute logique la photographie, c’est sous couvert d’une évolution progressiste des
techniques de la diffusion de 'image, et non en raison d’une identité absolue de chacune
des procédures techniques (« impression », qui serait leur dénominateur commun aux
yeux de Benjamin). Tout se passe en effet comme si, pour lui, I'invention d’'un nouveau
moyen technique étant présumée, il n’en découlait certaines conséquences qu'a raison
d’une technicité globale et générique (une typologie de Iimpression, de la
« reproduction »), et non de la nature exacte et des spécifications impératives de tel ou tel
dispositif (qui pourrait étre tout autre).

1l s’ensuit que la principale répercussion de la technicité photographique selon Benjamin,
la reproduction - considérée par lui comme I'un des attributs de cette modernité - apparait
comme une propriété générique du processus photographique, parmi d’autres, avant
d’étre une propriété distinctive et disruptive. Or, d'un point de vue strictement
technique, cette singularité repose sur la fonction projective en ceuvre dans les
procédures photographiques, et sur la réactivité temporelle de la surface sensible. Ces
propriétés assurent une analogie entre le sujet et son image, une possibilité de
reconnaissance, la «ressemblance » selon Benjamin, et l'identité entre plusieurs
« reproductions » successives - arguments sur lesquels Benjamin fonde du reste son
raisonnement. Mais faute d’inférer cette faculté des propriétés du dispositif lui-méme, un
certain flottement apparaitra sur la question (majeure pourtant dans ses textes) de la
reproductibilité (nous y reviendrons). Le flou sémantique issu d’'une esquive des procédures
techniques (et de I’équilibrisme inhérent a toute traduction) alimente néanmoins depuis
une vingtaine d’années une « glose de la reproduction » disproportionnée.

Pourtant Benjamin n’est pas sans entrevoir le déterminisme iconique propre au dispositif
photographique ; il a d’ailleurs une excellente référence en la personne d’Arago dont il
cite la phrase : « Quand des observateurs appliquent un nouvel instrument, ce qu’ils en
ont espéré est toujours peu de chose relativement a la succession de découvertes dont
I'instrument devient l'origine.» Assertion scientifique qui a I'avantage d’inscrire
I'instrument photographique dans I'ensemble des instrumentations (I’astronome Arago
pense a la lunette astronomique et au téléscope). Benjamin n’ira pourtant pas jusqu’a en
faire la base de sa réflexion car elle I'inviterait a déborder de son champ strictement
limité aux images. Une seule fois, il parait y faire écho sur un mode minoré: « Ce qui
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demeure décisif en photographie c’est toujours la relation du photographe a sa
technique », ce qui I’entraine alors a citer Camille Recht évoquant le jeu d’un instrument
musical et concluant «le peintre et le photographe ont un instrument a leur
disposition » ; on voit par cette comparaison quelle idée post-romantique Benjamin se fait
de « la technique », qu'’il appuie en filant ensuite la métaphore d’Atget en « Busoni de la
photographie » (Busoni était pianiste) ! L'instrument dont il est question est celui de
I'interprétation artistique (une forme noble de reproduction) et non une simple machine
plus ou moins automatique. La technique est maintenue dans la distance de cette
indéfinition, seulement énoncée, adjectivement, comme la cause ou 'agent de quelque
effet social, telle la « reproductibilité technique ».

La volonté de lier, dans L’Euvre d’art..., les effets de reproductibilité de la photographie et
du cinéma, induit une autre esquive. Affirmer : « De méme que le journal illustré était
virtuellement contenu dans la lithographie, le film parlant ’était dans la photographie? »,
C'est encore nier la spécificité ontologique de I'instrument. Si la photographie est
« contenue », par nature, dans le film, (qui est certes un ensemble de photographies), on
ne peut inverser la proposition sans contredire le fondement instrumental de ce qui
différencie la photographie et le cinéma. Du reste, les généralités «le film» et «la
photographie » n'ont pas grande signification, puisque (Bergson I'avait dit bien avant)
c’est dans I'appareil (I'instrument) qu’il y a du mouvement, mais ni dans le film, ni dans la
photographie. Ce n’est certes que par un effet de langage que des entités indéfinies et
génériques comme la photographie, le film parlant, la lithographie, le journal illustré
peuvent étre considérées comme contenues 'une dans l'autre, c’est-a-dire procédant
I'une de l'autre, entretenant des ressemblances ; 'affirmer revient a s’appuyer sur une
assimilation quasi-biologique de I'engendrement de ces « étres » techniques disjoints.
Ainsi, au travers d'un semblant d’articulation réconfortante entre des techniques
« paralleles », est esquivée 'autonomie étanche des systémes techniques, des procédés et
des instruments qui seuls produisent des photographies, des films parlants, etc.

De la méme fagon, lorsque Benjamin s’occupe d’une question technique assez précise, le
grossissement dimensionnel (macrophotographie) ou temporel (I'instantané) - tout en
employant les termes avec quelque incertitude - il n’en juge que par les effets iconiques
sans égard pour les particularités instrumentales qui seules peuvent produire ces effets.
Benjamin précise pourtant que ces « procédés » (qui n’en sont pas) permettent de « fixer
des images qui échappent purement et simplement a l'optique naturelle ». Or,
I'instantané n’est possible qu’avec une surface hypersensible, et avec un instrument
spécial, I'obturateur instantané, qui ne sera élaboré qu’a partir du moment ot I'on
dispose de la surface adéquate, entrainant de fait des effets iconiques tout a fait
inattendus. En ce qui concerne le grossissement (Vergrdsserung)?, que Benjamin commente
aussi dans son texte sur les fleurs de Blossfeldt?, ces capacités de « la photographie » sont
évoquées soit comme une qualité intrinséque de I'image (les « ressources» de la
photographie, dit-il dans “Petite Histoire de la photographie”), soit comme un choix
créatif du photographe (vanté aussi par Moholy-Nagy, sur lequel Benjamin s’appuie) ;
mais pour faire une macrophotographie telle que la pratique Blossfeldt, il faut un
équipement adéquat (les progres de I'optique allemande a la fin du xix® siécle y joueront
un rdle), et si 'on n’a pas pratiqué de cette facon auparavant, c’est bien parce que ce
matériel instrumental complémentaire n’existait pas, ou était inaccessible au
photographe commun. Du reste, Benjamin raisonne ici en termes d’espace et de temps?
(«le gros plan étire l'espace, le ralenti étire le temps®»), catégories propres a
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I'entendement humain, alors que I'instrument fonctionne selon d’autres modalités,
d’autres modes opératoires (la projection centrale, I'oxydoréduction photonique). La
photographie révélant de fait des éléments que I'ceil ne pergoit pas (ce que Benjamin
nomme « I'inconscient optique »), il en trouve la justification dans quelque disparité
naturelle : « [...] la nature qui parle a I'appareil est autre que celle qui parle a I'ceil” » alors
qu'au lieu de s’en rapporter a la nature, il nous faut seulement admettre que I'ceil et
I'appareil ne comprennent pas I'espace et le temps (ne « voient » pas la nature) de la
méme facon.

Primauté de l'ceil

L'occultation instrumentale chez Benjamin est inscrite dans des notions
anthropomorphiques de la fonctionnalité visuelle, fondées sur la primauté accordée a
I'ceil et sur une invariance de la vision oculaire, dans une omnipotence de la « vision »,
sans autre définition, qui tient lieu de physique. « L’ceil » (sans spécification particuliére)
est constamment la référence, le pilote de la vision, le médiateur entre le référent et
I'image, puisque cet ceil les scrute tous les deux, et se trouve érigé en garant de la
ressemblance, de I'analogie, de la mimésis. Benjamin assimile le régime oculaire aux
propriétés de 'optique, comme beaucoup d’autres commentateurs. L'instrument, quant a
lui, se contenterait de « fixer » ce quelque chose - de 'ordre du regard - qui circule en
transitant par 1’ceil ; mais il est dominé par I'organe naturel, qui parvient méme, dans la
conception dont rend compte Benjamin, a se loger dans l'objectif de I'instrument
(métaphoriquement, mais tout de méme...): «Avec la photographie la main fut
déchargée, dans le processus de la représentation des images, des plus importantes
responsabilités artistiques, lesquelles n’incomberaient plus qu’a I'ceil qui regardait dans
I"objectif®. » Benjamin invoque ici une rupture physiologique entre I'ceil et la main pour
refuser la vraie rupture (instrumentale) en ceuvre dans le passage du dessin a la
photographie, et bien au-dela, dans le passage de la manufacture a la technofacture :
« Etant donné que I'ceil pergoit plus vite que la main ne dessine, le processus de la
reproduction des images connut une accélération si prodigieuse qu’il put rivaliser de
vitesse avec la parole®. » Or, en réalité, le complexe idéalisé visible-ceil-main de la
tradition classique céde la place au complexe émission lumineuse-instrument-systéme
perceptif humain, l'instrument provoquant une réadaptation de la perception aux
nouvelles normes imposées par la technique (pour la pleine compréhension du caractére
analogique d'une photographie, par exemple). Dans l'ordre de son discours sur les
ruptures modernistes, Benjamin ne prend en compte que l'image dans un statut
d’autonomie et d’évidence, comme chose en soi, entretenant certaines relations avec le
référent par ses seules vertus d’image, sans égard pour les différenciations majeures que
peuvent introduire, par exemple, les singularités apparemment mineures des différents
éléments du dispositif de sa production. La capacité analogique de I'image
photographique apparait encore comme naturelle, alors qu'elle est un pur effet
technologique, et un effet d'un agencement instrumental particulier fondé sur les lois
physiques générales. Benjamin réduit en fait ses considérations les plus objectives sur la
technicité photographique a la fonction de « prise », de captation, de « shooting™ », sans
leur chercher quelque validité dans Ihistorique de linstrumentation. La lisibilité,
supposée immédiate, de la photographie court-circuite constamment 1’appréhension du
dispositif instrumental.

Etudes photographiques, 8 | 2005



“La modernité instrumentale. Note sur Walter Benjamin”

Quelle modernité ?

Si la photographie n’est pas caractérisée, pour Benjamin, par la complexité et les
impératifs de I'objet technique, qu’en est-il de son idée de la modernité, deuxiéme pdle de
Iarticulation considérée ? Manifestement (et il n’est pas besoin d’y insister), elle est
forgée sur un fort tropisme baudelairien, comme en témoignent par exemple le chapitre
“La modernité” dans Le Paris du Second Empire chez Baudelaire (1938) et Sur quelques thémes
baudelairiens (1939) ". La modernité que trace Benjamin chez Baudelaire est fondée
notamment sur I'héroisation (« le héros est le vrai sujet de la modernité » [1938, p. 108] ;
« La modernité se révele étre une fatalité qui pése sur [le héros] » [p. 137], 'exception et
le retrait du poéte-héros (« La modernité doit se tenir sous les signes du suicide » [p.
110]). Elle est aussi un rapport nouveau au passé, a 'antiquité, a une forme de survivance,
par I'image, de I'objet disparu : « Que toute modernité soit digne de devenir antiquité »
[Baudelaire dans Le Peintre de la vie moderne, cité par Benjamin, 1938, p. 117]; «La
modernité caractérise une époque ; elle caractérise en méme temps I'énergie qui est a
I'ceuvre dans cette époque et qui la rapproche de I'antiquité » [p. 118] ; « ce que I'on sait
devoir bientdt disparaitre de notre vue devient image » [p. 126].

Benjamin a tout particuliérement dégagé la modernité baudelairienne dans les écrits du
poéte sur I'art de son temps, en citant notamment ce passage du Salon de 1845 : « Celui-ci
sera le vrai peintre qui saura [...] nous faire voir et comprendre, avec de la couleur et du
dessin, combien nous sommes grands et poétiques dans nos cravates et nos bottes vernies
12 5 Benjamin ne fait que reprendre les incidences modernistes que Baudelaire a
caractérisées chez ses artistes préférés, Guys ou Meryon : « [Guys] a cherché partout la
beauté passagére, fugace, de la vie présente, le caractére de ce que le lecteur nous a
permis d’appeler la modernité® » ; « Meryon dégageait le visage authentique de la ville
sans en perdre un pavé. C’est cette vision de la chose que Baudelaire avait inlassablement
poursuivie avec I'idée de modernité [...]. Quand il parle de Meryon, Baudelaire rend
hommage a la modernité ; mais il rend hommage au visage antique de celle-ci. Car chez
Meryon aussi I’antiquité et la modernité s’interpénetrent. »

Mais de cette notion de modernité circonscrite avec soin par Benjamin, il ressort
essentiellement que, si elle réside dans la prise en compte de l'ici et maintenant, de la
ville, de la rue, elle ne considére jamais ce qui pourtant a créé les conditions de cette
humanité urbaine, autant que son rapport nouveau au passé : la technique. En quelque
sorte, Baudelaire, qui réagit aux transformations sociales et aux mutations intuitives de
I'individu dans un environnement productif, ne parait pas y percevoir l'effet de causes
particuliéres, celles-1a qui provoquent I'industrialisation, 'afflux des foules urbaines, la
circulation de I'information et des personnes. Il ne parait pas étre « de son temps ». Il y a
a cela diverses raisons : tout d’abord les signes du changement (surtout la mécanisation
entrainée par la machine & vapeur) ne sont peut-étre pas encore trés visibles pour le
poete, car relégués dans des lieux qu’il ne fréquente guére. En outre, Baudelaire
n’entretiendrait pas sa formation intellectuelle autre que littéraire : « Baudelaire avait
pour un écrivain un grand défaut dont il ne se doutait guére: il était ignorant [...].
L’histoire, la physiologie, I'archéologie, la philosophie lui échappaient; [...] le monde
extérieur ne I'intéressait guére », note Maxime Du Camp dans ses Souvenirs littéraires, et
c’est Benjamin qui cite ce passage dans “La modernité's” | Baudelaire était bien loin, en
effet, de s’intéresser aux derniers développements du télégraphe électrique! Sa
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modernité a donc peu a voir avec le progrées technique, ni avec la prise en compte
effective de son impact social. Cette modernité est celle de I’étre-au-monde plus que du
mode de vie, de l'imaginaire et des représentations plus que de la pragmatique
industrielle. Elle n’est donc pas (ne peut pas étre) instrumentale.

La photographie, technique instrumentale

Or, la photographie est I'une des grandes nouveautés techniques aux yeux des
contemporains de Baudelaire, au milieu du x1x® siécle. Et il se trouve que cette technique
instrumentale, a la différence de toutes les autres, produit des images. Dans ces
circonstances, et compte tenu de sa cécité sélective aux développements technologiques,
on peut comprendre que Baudelaire n’en apprécie pas particulierement la modernité du
dispositif lui-méme, mais qu'il fasse place, en revanche, a I'image photographique dans la
constitution de “sa” modernité. D’autant qu’il est en relation “intime” avec 'un des
adeptes fervents, pour ne pas dire adorateurs de cette technique, Nadar (qui sera aussi
'auteur d’un “Charles Baudelaire intime” et le dédicataire manqué d’un poéme des Fleurs
du mal, “Le Réve d’un curieux's”). Pourtant, la position de Baudelaire sur la photographie
restera trés ambivalente et soupgonneuse, ou méme bizarrement hostile. S’il I'apprécie
quand il s’agit de son propre portrait, il vilipende I'attitude des masses a I'égard de cet
anti-objet d’art, anti-portrait selon lui, que sera le portrait-carte ou carte de visite
photographique, dans ce texte pourtant intitulé “Le public moderne (sic) et la
photographie” a I'occasion du Salon de 18597, 1l suffira de rappeler que Baudelaire y
fustige le culte de «la reproduction exacte de la nature », contraire a I'exercice de
I'imagination, donc de I'art, « I'industrie photographique [...] refuge de tous les peintres
manqués », « les progrés mal appliqués de la photographie [ayant] beaucoup contribué,
comme d’ailleurs tous les progrés purement matériels, a 'appauvrissement du génie
artistique frangais, déja si rare ». Si I'on ajoute qu’en 1859, les Frangais sont, aux cotés des
Anglais, les grands virtuoses de la photographie, la défiance technophobique de
Baudelaire semblerait pouvoir écarter toute participation de la photographie a sa
conception de la modernité. 1l est donc pour le moins paradoxal de voir Benjamin, adepte
d’'une modernité au sens baudelairien de I'ici et maintenant, articuler d’emblée cette
modernité avec la photographie (quand bien méme ce serait celle de l'entre-deux-
guerres) et de faire de la « reproduction exacte » (de la nature ou de la photographie elle-
méme) I'un des opérateurs de la modernité photographique. Cela sera au prix d’une
occultation de la technique, de la procédure, du dispositif, pourtant plus prégnant et plus
spécialisé au temps de Benjamin qu’au xix® siécle. Dans cet exercice d’équilibre
justificatoire (paragraphe XI de Sur quelques thémes baudelairiens'®), Benjamin légitime la
position de Baudelaire par la faute des « progrés mal appliqués » et surtout par la perte de
l'aura dont la photographie aura été le « déclencheur » ou le péché originel : « 1l est clair
que, dans le phénoméne qu’on peut appeler “le déclin de I'aura”, la photographie aura
joué un rdle décisif’®. » Aprés avoir pourtant imaginé I'ceil derriére I'objectif (L'Guvre
d’art..., p. 20), Benjamin ne voit dans I'appareil que la froideur mécanique incapable d'un
regard humain. C’est bien ainsi que s’'est jouée la perte d’aura des objets dans la
« reproduction » photographique : « Ce qui devait paraitre inhumain, on pourrait méme
dire mortel, dans le daguerréotype, c’est qu’il forgait a regarder (longuement d’ailleurs)
un appareil qui recevait 'image de ’homme sans lui rendre son regard. » La déchéance
mécanique impose une dépossession de la part de subjectivité et de mystére.
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Reproduction ou multiplication

A trop considérer une bipolarité individu/collectivité relayée par le dilemme ceuvre d’art
unique/reproduction photographique, qui métaphorise effectivement en perte d’aura le
sujet baudelairien d'une culture de masse abitardie, a trop réduire le schéme
photographique a un principe de mimésis mal appliqué (parce que appliqué a perte),
Benjamin est conduit a ne voir dans la photographie qu’'un compromis manichéen de la
reproduction (avantages et inconvénients confondus): la perte d’aura de l'objet est
compensée par sa mise a disposition des masses, stigmatisée par Baudelaire. Mais en
choisissant de ne retenir dans le processus instrumental complexe de la pratique
photographique, que I'idée générique (baudelairienne) de « reproduction », Benjamin
confond manifestement (ou distingue mal) par ellipse ou approximation, a partir du
terme techniquement imprécis de Reproduzierbarkeit (reproductibilité), trois notions
strictement distinctes : la reproduction a lidentique ou duplication d’'un objet unique
(sculpture par exemple) dont on prendrait un moulage et que I'on produirait selon les
mémes principes que I'objet original ; la reproduction de type photographique qui est une
transformation par des agents physiques, d'un objet en une image, impliquant un
changement d’échelle, de matérialité (Benjamin parle par exemple de la reproduction
technique «sous la forme de la photographie ou sous la forme du disque® », «la
reproduction technique peut placer la copie dans des situations ot I'original en tant que
tel ne saurait se trouver. Elle permet a I'original d’aller au-devant de celui qui le regoit,
sous la forme de la photographie ou sous la forme du disque?' ») ; la multiplication a partir
d’une matrice originelle, tel que le négatif photographique, objet « original » permettant
de « tirer » autant de copies (« reproductions ») que I’on veut - mais dans ce cas, ce n’est
pas la « photographie » qui se préte a reproduction (tirages multiples) ni méme la prise de
vue en tant qu’acte, mais un objet (le négatif) qui n’est pas identique aux produits
transformés qui en sont issus.

Il y a ainsi une certaine absurdité a considérer que par la reproduction photographique,
« la cathédrale quitte le lieu ol elle a été construite pour trouver accueil dans le studio
d’un amateur d’art?? ». Si une photographie d’'un tableau de Raphaél peut étre qualifiée de
reproduction, nul ne se méprendra, a la simple observation des caractéres physiques de
I'objet, sur sa nature de photographie, sans confusion possible avec une peinture de la
Renaissance.
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Fig. 1. Principe de fonctionnement optique de la chambre noire, d'aprés D. Van Monkhoven, Traité
général de photographie, Paris, V. Masson, 1863, p.113.

Un tel schéma de principe, qui a été largement diffusé dans les manuels et traités, est propre a induire
quelques méprises concernant la nature et les capacités du dispositif photographique. L'église elle-
méme (et non seulement son image) semble pénétrer dans la chambre et se « reproduire » avec une
simple réduction d'échelle. W. Benjamin fait écho a ce malentendu avec son exemple de la cathédrale
« trouvant accueil dans le studio d'un amateur d'art ».

Bien que Benjamin assimile également la copie manuelle 4 une «reproduction »
(«L’ceuvre d’art a toujours été fondamentalement reproductible. Ce que des hommes
avaient fait, d’autres pouvaient le refaire? »), la notion générale de reproductibilité a
laquelle il se référe est de l'ordre d’une « transformation » au sens mathématique-
physique du terme, appliquée a un original; on peut donc se demander si cette
reproductibilité pourrait étre autre que « technique », c’est-a-dire instrumentale, dans la
mesure ou la qualité de la reproduction (qui assure la ressemblance ou l'identité avec
Ioriginal) est I'effet de la transformation homologique, mécanique, en ceuvre dans un tel
instrument. La photographie, désignée par Benjamin comme «le premier moyen de
reproduction effectivement révolutionnaire?*», ne copie aucun objet puisquelle les
transforme tous en image photographique, aux potentialités du reste limitées. Le
processus photographique ne reproduit parfaitement que les photographies elles-
mémes : une photographie de peinture n’est pas une peinture, une photographie de
photographie est une photographie, qui peut étre quasi identique a I'original.

La notion de reproduction a laquelle adhére Benjamin au fil du texte est équivoque, car il
joue tout a tour des caractéres de 'une ou l'autre des définitions, mais de plus, elle est
déconnectée de sa cause instrumentale (elle-méme laissée dans lincertitude d’une
technique générique). Les diverses assertions qui en découlent - et notamment les effets
sur I'aura - sont parfois bien péremptoires, ou méme incantatoires, ne pouvant étre
assises sur une démonstration plus précise qui s’appuierait sur une définition des
catégories de la reproduction par moyens techniques : « Le besoin devient de jour en jour
plus irrépressible d’avoir I'objet a portée de main, d’étre dans la plus grande proximité a
I'objet grice a I'image, ou plutét grice a la copie, a la reproduction® » ; « les procédés de
reproduction sont des techniques de réduction qui conférent un certain degré de maitrise
a des ceuvres qui, sans cela, deviendraient inutilisables? » ; « L’ici et le maintenant de
I'original constituent le concept de son authenticité » ; « Tout le domaine de I'authenticité
échappe a la reproductibilité technique - et naturellement a la reproductibilité en
général?” » ; « L'aura est liée a l'ici et maintenant de ’homme. 1l n’en existe pas de
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reproduction? » ; « S’interroger sur I'authenticité d’un tirage [photographique] n’a aucun
sens®». Et l'on peut se demander si I’Angelus de Millet, «reproduction »
chromolithographique d’un tableau célébre (qui fut choisi pour faire la démonstration de
validité des procédés de reproduction en question), tronant dans les chaumiéres du début
du siécle, n'avait pas acquis, aux yeux de ses possesseurs, une certaine aura (pour
reprendre I'un des attributs du statut cultuel de I'objet original).

Aussi, lorsque Benjamin évoque les effets sociaux de la reproduction-multiplication-
diffusion de masse qui soutient la médiatisation photographique des années 1930, est-il
convaincant : mais dans ce cas, les procédés en jeu ressortissent de la photogravure et
non de la prise de vue photographique. En revanche, il est moins pertinent lorsqu’il voit
dans la photographie le moyen de « reproduire » une ceuvre d’art, un « original » non
photographique. On ne saurait pourtant que reconnaitre la justesse de Benjamin a voir
dans la photographie le syndrome de la modernité. Lecteur de Moholy-Nagy, dont Malerei
Photographie Film (1925) avait lancé le nouveau médium dans le champ des avant-gardes, il
pouvait déja y trouver décrites toutes les potentialités modernistes de la photographie
(sous les termes de Haus-Pinakothek, Produktion-Reproduktion, Fotogramm, Die Zukunft des
fotographischen Verfahrens, Typophoto, etc., qui sont tous des titres de chapitres du livre).
Mais Moholy-Nagy, poéte de la construction de I'image, idéologiquement proche de
Benjamin, est aussi un technicien et un matiériste; il place les fondements de la
modernité 13 ou ils sont : dans le primat technique. C’est précisément cette rupture totale
qu'impose la technique photographique au mode de production des images qui fait, aux
yeux de Moholy-Nagy notamment, la justesse de I'articulation photographie-modernité :
car la modernité est dans le dispositif. Métaphoriquement, cette modernité instrumentale
est un ici et maintenant sans antécédent, sans référence, sans origine.

Qu’est-ce, du reste, qu'un instrument ? C’est un systéme d’engendrement, de production,
ou de transformation, opérant dans le régne et avec les agents de la physique, et qui se
définit par ses opérateurs (principes, régles), ses spécificités (paramétriques) et ses
spécifications (modalités d’emploi), ses seuils et ses intervalles opératoires (ambitus ou
spectre). Le dispositif photographique, dont Benjamin ne retient guére que les deux
principes de l'image analogique et du temps de pose assez long mais en constante
diminution, est en fait trés évolutif, trés diversifié et ramifié ; il se définit rapidement
autant par ses accessoires (I’obturateur instantané, la pellicule sensible en rouleaux, etc.)
que par ses principes originels et permanents. 1l y a, de fait, presque une infinité de
dispositifs, autant que d’unités instrumentales placées entre les mains des praticiens,
autant que de déclenchements de la mécanique.

La perte stigmatisée par Benjamin n’est perte qu’en regard de ce qui passait auparavant
pour absolu et acquis ; en revanche, le gain ne peut étre d’emblée comptabilisé : il ne
répond pas aux normes en vigueur, il ne sera lisible qu’au terme de 'acculturation des
nouveaux instruments (qui sont aussi des instruments de mesure). Cet appareil
hétérodoxe par nature, qui fait une image aussi parfaite en considération des criteéres de
la mimésis, opére en totale disparité avec les dispositifs de représentation antérieurs ou
concomitants. Cet instrument-ci n’a pas d’origine, il n’est en continuité ou proximité avec
aucun autre, il impose sa propre logique (qui n’est pas celle de 'ceuvre d’art) fondée dans
une programmatique technique qui n’était nulle part en action. C’est sans doute la que se
trouve sa modernité. Et cette modernité ne peut étre qu'instrumentale.
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NOTES

1. “Kleine Geschichte der Photographie” (“Petite histoire de la photographie”), 1931 ; sous la
référence PHP, je cite ici la traduction d’A. Gunthert, dans Etudes photographiques, n°1, novembre
1996, p. 7-29. “Das Kunstwerk im Zeitalter einer technischen Reproduzierbarkeit” (“L’'ceuvre d’art
aI'époque de sa reproductibilité technique”) [1936] ; sous la référence A, je cite ici la traduction
de Ch. Jouanlanne, in Walter BENJAMIN, Sur Uart et la photographie, Ed. Carré, 1997, p. 17-74.

2. (EA, p. 20. Cette assertion est tout autant criticable, au plan technique, pour ce qui concerne
'articulation entre la lithographie et le journal illustré, celui-ci procédant de la gravure sur bois,
ou sur zinc, et de la typographie et non du tirage lithographique. Dans Peinture et photographie,
deuxiéme lettre de Paris, 1936 (reproduit in W. B., Sur lart..., op. cit., p. 75-94), Benjamin voit dans le
physionotrace, a la suite de Giséle Freund, une « technique intermédiaire entre la miniature et la
photographie » (p. 84).

3. Les deux traducteurs paraissent subir I'inadéquation des termes employés par Benjamin,
Vergrosserung et Zeitlupe : A. Gunthert traduit Vergrésserung par agrandissement et Ch. Jouanlanne
par grossissement (qui me parait préférable); pour A. Gunthert, qui souligne I'étrangeté du
terme Zeitlupe (dans un parallélisme entre grossissement dimensionnel et temporel), il s’agirait
en fait de I'instantané. Cf. EA., p. 23 ; PHP, p. 12 et note 19.

4. W. B., “Du nouveau sur les fleurs” (trad. Ch. Jouanlanne), Sur l'art..., op. cit., p. 69-73.

5. On notera du reste qu'il définit 'aura comme « un singulier entrelacs d’espace et de temps »,
PHP, p. 20.

6. GEA, p. 56.

7. PHP, p. 11-12. Phrase reprise a propos du cinéma, dans EA, p. 57.

8. GEA, p. 20.

9. Ibid.

10. PHP, p. 25.

11. Ces deux textes, référencés ici par leurs dates, 1938 et 1939, sont publiés in W. B., Charles
Baudelaire, Un poéte lyrique a I'apogée du capitalisme, trad. J. Lacoste, Paris, Payot, 1979.

12. Ibid., 1938, p. 112.

13. Charles BAUDELAIRE, Le Peintre de la vie moderne, cit. in W. B., Charles Baudelaire..., op. cit., 1938, p.
118-119.

14. Ibid., p. 126.

15. Ibid., p. 104.

16. Je renvoie a l'article de Jérome THELOT, “Le Réve d’un curieux ou la photographie comme
Fleur du Mal”, Etudes photographiques, n° 6, mai 1999, p. 4-21.

17. Je renvoie a la publication de ce texte, annoté par P.-L. Roubert, ibid., p.22-25.

18. W. B., Charles Baudelaire..., op. cit., 1939, p. 196 sqq.

19. Ibid., p. 199.

20. EA, p. 23.

21. Ibid.

22. Ibid.

23. Ibid., p. 19.

24. Ibid., p. 31.

25. Ibid., p. 27.

26. PHP, p. 25.

27. @A, p. 22.
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28. Ibid., p. 41.
29. Ibid., p. 31.
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