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“Sans retouche”
Histoire d’un mythe photographique

André Gunthert

Fig. 1. Anonyme, portrait de jeune femme, tirage moderne sur papier albuminé d’après négatif verre au
collodion humide, 17,6 x 12,7 cm, vers 1875, coll. part. 

1 Au début des années 1990, alors que les images numériques envahissent les écrans, les

théoriciens du visuel sont formels: ces simulacres n'ont rien de commun avec la bonne

vieille  photographie.  Cette  opinion  s'appuie  sur  le  constat  de  la  nature  des  images,

composées d'unités discrètes – les pixels –, qui abolirait le lien analogique avec le réel.

Pourtant,  comme  s'ils  soupçonnaient  l'insuffisance  de  ce  distinguo subtil,  tous  les
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spécialistes  avancent  un  second  argument:  la  facilité  de  modifier  l'image  grâce  à  la

retouche numérique.

2 «Lorsque nous regardons des photographies,  sauf claire indication du contraire,  nous

présumons  qu'elles  n'ont  pas  été  retravaillées»,  écrit  William  J.  Mitchell.  Or,  «la

caractéristique essentielle de l'information numérique est qu'elle peut être manipulée

aisément et  très  rapidement par l'ordinateur1.»  Alors  que le  «régime de vérité  de la

photographie argentique» reposait sur son «caractère “définitif” (…) c'est à cause de son

caractère “perpétuellement variable”, infiniment flexible, que l'image numérique est en

proie au soupçon» renchérit André Rouillé. 

«  La  première  était  extrêmement  rigide,  les  trucages  et  les  retouches  toujours
longs, difficiles et nécessairement limités; la seconde est toujours-déjà retouchée,
les appareils numériques étant d'ailleurs vendus avec des logiciels de traitement
d'image, c'est à dire de retouche2.»

3 L'argument peut paraître surprenant.  Plutôt que de faire reposer la distinction entre

photographie analogique et numérique sur un trait propre à la production de l'image, il

met  en  avant  une  pratique  postérieure  à  la  prise  de  vue.  Cette  évolution  de  la

compréhension  de  l'opération  photographique  porte  la  marque  du  déplacement

conceptuel qu'impose la nouvelle technologie. Mais la façon dont elle se manifeste est

encore prisonnière de l'approche traditionnelle.  Cette  utilisation de l'argument de la

retouche  est  la  dernière  étape  d'une  longue  histoire:  celle  de  l'invention  de  la

photographie comme catégorie culturelle, morale et philosophique, dans sa fonction de

garant de l'objectivité et de la transparence du réel.

4 Ce  qui  est  photographique  exclut  la  retouche.  Ce  qui  est  retouché  exclut  le

photographique. C'est l'application de ce syllogisme qui permet aux théoriciens de rejeter

a priori les images numériques hors de l'univers de la photographie. Loin de n'être qu'un

critère secondaire, la retouche apparaît donc comme le pendant de la fameuse “indicialité
3” de l'enregistrement visuel: un élément fondamental de sa définition, dont le caractère

technique dissimule la portée théorique. Plus encore qu'à corriger les images, la retouche

a servi à remodeler la conception de la photographie et à en circonscrire la légitimité. Au

moment où cette compréhension bascule, il est temps d'essayer d'en esquisser l'histoire.

Celle, non de la retouche et de ses usages, mais des discours qui l'accompagnent – celle du

mythe de la photographie “sans retouche”.

 

Une pratique sans histoire

5 Etudier les discours sur la retouche est en l'état actuel des connaissances la seule manière

possible d'aborder ce chapitre, car la retouche est d'abord une pratique sans histoire.

Faute  de  le  reconnaître,  on  s'expose  à  évoluer  dans  la  répétition  des  légendes

invérifiables véhiculées par des récits tardifs4. Il y a pourtant trois raisons simples qui

permettent de saisir la complexité du problème. En premier lieu, l'état et la connaissance

des  principaux  fonds  historiques,  organisés  autour  des  tirages  positifs  et  composés

d'échantillons des épreuves les plus réussies d'une période, sont peu à même de répondre

aux questions soulevées par la pratique de la retouche, qui concernent prioritairement les

clichés négatifs et les usages grand public.
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Fig. 2 à 4. Anonyme, portrait de jeune femme, négatif verre au collodion humide (voir fig. 1), de gauche
à droite et de haut en bas : côté recto, côté verso, détail du visage au verso, coll. part. 

6 La deuxième raison est au cœur même de la perception du phénomène. Aucun spécialiste,

s'il aborde le volet de la retouche, ne doute de pouvoir en distinguer les effets. Tel est déjà

le  cas  de  Francis  Wey  (1812-1882),  lorsqu'il  rédige  en  1851  l'un  des  premiers  textes

constitutifs du mythe. 

«Il y a quelques jours, on m'a montré des épreuves photographiques parfaitement
réussies […]. En examinant avec un respect curieux ces deux estampes, je fus saisi
d'un véritable étonnement. Ces eaux si diaphanes, si richement meublées de reflets,
ces eaux si lumineuses et si bien venues, manquaient de fluidité; saint Pierre y eût
marché sans le secours d'un miracle et j'admirai que la vérité absolue manquât de
vraisemblance5.»

7 Ironisant  sur  la  visibilité  de  la  manipulation,  Wey  contribue  à  forger  le  sophisme

fondateur de la vision théorique de la retouche: forcément grossière, modifiant l'équilibre

des apparences, celle-ci est condamnable parce qu'elle saute littéralement aux yeux. Et

s'il n'en allait pas ainsi ? Et si la condition pour que la retouche s'installe profondément et

durablement  dans  l'univers  photographique  fut  précisément  que  ses  effets  soient

invisibles ? Il est facile de vérifier cette hypothèse sur un échantillon représentatif de la

pratique du XIXe siècle: un portrait quelconque des années 1870, dont on aura pris soin

d'examiner la plaque négative6. Quelle ne sera pas notre surprise de découvrir que, si le

recto  du  cliché,  côté  émulsion,  présente  des  traces  indubitables  d'une  intervention

massive au crayon gras, celle-ci est rigoureusement indétectable, non seulement sur le

tirage positif, mais dès qu'on observe le verso de la plaque de verre (voir fig. 1 à 4). Une

expérience aussi simple n'est pas facile à reproduire au sein des collections historiques,

qui ne conservent qu'exceptionnellement le cliché avec son tirage.

8 Dès qu'on a compris que la bonne retouche est par définition celle qui ne se voit pas, on

aperçoit le troisième volet de la question. Pratique menteuse, dont la visée est de ne pas
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apparaître comme telle, elle est aussi une pratique honteuse, puisque la condition qui

l'autorise contient simultanément la négation de son intervention. Comme le remarque

Alexandre Ken: 

«Le seul tort qu'aient les artistes, c'est parfois d'inscrire les mots “sans retouche”
au bas d'une épreuve excellente qui en est couverte7.»

9 Sans être à proprement parler secrète, la retouche présente la particularité d'être une

pratique systématiquement niée. Dans les archives du médium, elle se manifeste d'une

façon très différente des autres techniques de l'univers photographique. Alors que les

réclamations  de  priorité  font  l'ordinaire  des  publications  spécialisées,  alors  que  les

acteurs du champ sont toujours prêts à se mettre en avant pour l'invention d'un procédé

ou  l'amélioration  d'un  outil,  les  mentions  relatives  à  ce  champ  restent  rares  et  ne

fournissent aucune indication qui renseigne sa chronologie.

Fig. 5. F. Hanfstängl (1804-1877), « Grand-mère raconte », Munich, 1856, repr. d’après H. Bossert et H.
Guttmann, Aus der Frühzeit der Photographie, 1840-1870, 1930, coll. Part. 

10 Dans ses souvenirs tardifs, publiés en 1900, Félix Nadar (1820-1910) est le premier à livrer

un nom, associé à l'évocation de l'Exposition universelle de 1855: 

«Pourtant, la retouche des clichés, tout ensemble excellente et détestable, comme la
langue  dans  la  fable  d'Esope,  mais  assurément  indispensable  en  cas  nombreux,
venait d'être imaginée par un Allemand de Munich, nommé Hampsteingl (sic), qui
avait suspendu en transparence au bout d'une des galeries de l'Exposition un cliché
retouché avec épreuves avant et après la retouche. (...) A deux pas de là, au surplus,
la démonstration complète en était faite par la montre du sculpteur Adam Salomon,
bondée  des  portraits  des  diverses  notabilités  de  la  politique,  de  la  finance,  du
monde  élégant,  et  dont  tous  les  clichés  avaient  été  retouchés  selon  le  mode
nouveau que, mieux avisé et plus diligent que nous en son sang israélite,  Adam
Salomon avait pris la peine d'aller apprendre chez le Bavarois8.»

11 L'orthographe controuvée attribuée par Nadar à son collègue allemand, le lithographe et

photographe Franz Hanfstaengl9 (1804-1877),  contribue à  donner  à  son récit  un tour
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chimérique. Son sens symbolique n'en reste pas moins clair: qu'elles soient bavaroises ou

juives,  les  origines de la  retouche doivent être tenues à distance.  Dans l'un des plus

anciens textes décrivant cette pratique, Jules Ziegler situe quant à lui sa naissance outre-

Manche10. Comme l'enfer selon Sartre, la retouche, c'est les autres.

12 Pourtant,  en Allemagne comme en Angleterre,  c'est bien le mot “retouche” qui a été

choisi.  L'origine  du  terme  est  indubitablement  française.  Avant  d'être  utilisé  en

photographie ou en couture, il est employé dès le XVIIe siècle dans les arts, notamment en

littérature, en peinture et en gravure, où il désigne des rectifications ou des corrections

apportées à une œuvre postérieurement à son achèvement.

13 Contrairement aux récits qui voudraient tenir cette pratique à distance, l'intervention a

posteriori sur le document photographique est attestée dès les débuts de la photographie.

Le daguerréotype connaît deux types d'intervention répandues: la piqûre et le coloriage.

Réalisée à l'aide d'une pointe ou d'un couteau à même la plaque métallique, la première

sert à figurer l'éclat de la pupille ou d'un bijou. Le coloriage est revendiqué dès 1840 par

le pionnier de la photographie suisse, Johann Baptist Isenring (1796-1860): 

«Après  avoir  réussi  la  reproduction  de  personnes  vivantes  par  les  moyens
photographiques, le soussigné s'aventura un pas plus loin. Il tenta de colorer ses
portraits photographiques par des moyens mécaniques. Le public se convaincra lui-
même par l'observation du degré qu'il a atteint dans ce coloriage des photographies
– si l'on peut ainsi nommer la fine projection de couleur sur ces images. Le début
d'un tout nouveau champ de la peinture, jusqu'alors inconnu, est ainsi également
effectué et réussi11.»

14 Plus ancienne mention d'une intervention manuelle sur le subjectile photographique,

celle d'Isenring passe à peu près inaperçue de l'historiographie12.  Mais à vrai dire,  le

coloriage du daguerréotype installe une préhistoire de la retouche plutôt que sa forme

achevée. L'expression précoce d'Isenring, qui n'a encore à se défendre d'aucune

réprobation, se présente dans toute sa fraîcheur naïve. La modification introduite par le

coloriage  reste  parfaitement  apparente  et  visiblement  distincte  de  l'opération

photographique. Bref, le paradigme n'est pas constitué.

15 Les circonstances qui en favorisent l'émergence sont clairement identifiables. Entre 1851

et  1855,  la  création successive  des  trois  premières  sociétés  photographiques,  dans  le

contexte de la transition des procédés négatifs sur papier au collodion humide,  est à

chaque fois suivie par la manifestation d'un débat sur la retouche, qui représente peu ou

prou la première forme de discussion d'une esthétique de la photographie. Déjà cité ci-

dessus,  l'article  fondateur  de  Francis  Wey  suit  de  près  la  création  de  la  Société

héliographique en 1851. Appuyé sur une anecdote attribuée à Courbet, où celui-ci se voit

contraint de modifier le portrait d'un autre peintre à la demande du modèle, ce texte aura

une destinée extraordinaire, par le biais de sa reprise quasi intégrale dans l'histoire de la

photographie de Louis Figuier, republiée sans interruption jusqu'en 188913. La fondation

de la Photographic Society de Londres en 1853 s'accompagne elle aussi d'une prise de

position majeure, celle de William Newton (1785-1869), peintre et amateur photographe

émérite, cofondateur et vice-président de l'association.

16 Publié dans le premier numéro du Journal of the Photographic Society, l'article développe

trois idées susceptibles de contribuer à l'amélioration des épreuves d'un point de vue

artistique14.  En  premier  lieu,  Newton  déclare  préférer  la  suggestion  à  l'exacte

reproduction  et  recommande  la  pratique  de  la  défocalisation  dans  le  portrait.  Les

pictorialistes  se  souviendront  de ce  conseil  et  du déplacement  essentiel  sur  lequel  il
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repose: l'abandon de la réalité objective au profit d'une vérité subjective. Deuxième point

de  l'exposé,  le  recours  à  la  retouche est  inspiré  d'une approche similaire.  Affirmant

respecter en principe le primat de l'intangibilité du cliché sorti de la camera, Newton

admet d'y faire une entorse pour remédier aux défauts du dispositif photographique, par

exemple en matière de traduction des couleurs. Puis il évoque l'exemple des ciels, que la

photographie primitive est incapable de rendre autrement que par une zone surexposée,

donc blanche. Dans ce cas, il considère comme justifié la restitution par le dessin des

nuages absents. Malgré ses conseils interventionnistes, la position de Newton demeure

mesurée. Le recours à la retouche est encadré par l'argument des limites du dispositif, et

restreint à l'usage artistique (dans le cas des ciels,  Newton en exclut la photographie

architecturale). L'idée est déjà nettement présente que la retouche est conditionnée à des

registres ou à des genres particuliers. Une exception à la règle, en somme, que l'on excuse

pour de bons motifs.

17 Le rebond suivant est la controverse qui oppose Paul Périer (1812-1874) et Eugène Durieu

(1800-1874) dans les colonnes du Bulletin de la Société française de photographie, à l'occasion

du commentaire de la partie photographique de l'Exposition universelle de 1855, l'année

qui suit la création officielle de l'association15. Exemplaire, ce dialogue composé de deux

articles  fournis  et  passionnants  développe  l'essentiel  des  arguments  du  débat  sur  la

retouche,  et  lui  donne  sa  forme  classique16.  De  larges  extraits  de  ces  textes  seront

republiés en 1989 par André Rouillé dans son anthologie La Photographie en France17.

18 Dans  toute  l'histoire  du  médium,  la  contribution  de  Perier  est  le  plus  vigoureux

témoignage en faveur de l'amélioration des clichés: 

«On  entend  dire  quelquefois  que,  pour  obtenir  de  pareils  résultats,  M.  Giroux
travaille  ses  négatifs  après-coup.  C'est  son secret;  mais  cela  fut-il  vrai,  nous  ne
saurions  l'en  blâmer.  D'aucuns  crieront  à  la  supercherie:  prêtres  austères  de  la
virginité  photographique,  au  seul  mot  de  retouche  ils  se  voileront  la  face  et
porteront le deuil de leur vestale profanée18.»

19 L'outrance de la formule est révélatrice. Elle confirme que, dès cette époque, la position

couramment revendiquée est celle du refus de l'intervention sur le subjectile. Affirmer

publiquement être favorable à la retouche est une attitude à contre-courant qui demande

justification. Elle indique également l'existence d'un hiatus entre pratique et théorie. Le

recours à la retouche relève du secret de fabrication. Dans le cas mentionné, elle n'est pas

détectable a priori. Seule la rumeur permet d'associer ce soupçon à une qualité apparente

de l'image.

20 Il n'y a aucun hasard à ce que ces débats accompagnent la naissance de la sociabilité

photographique. La vocation des premières associations de photographes est de créer les

conditions de la reconnaissance culturelle du médium19. Dans la gamme des thématiques

abordables,  la  question de la  retouche possède trois  caractéristiques  précieuses.  A la

différence des discussions techniques souvent complexes, elle peut être abordée de façon

simple et générale, comme un problème de principe qui concerne l'ensemble du champ.

Elle  est  ensuite  une  problématique  propre  à  l'univers  photographique,  qui  permet

d'engager le débat esthétique de façon internaliste, sans entrer en compétition avec la

peinture ou la gravure. Enfin, comme toutes les grandes questions esthétiques du XIXe

siècle, elle peut être posée sous la forme d'un problème moral.

21 Chez  les  professionnels  de  l'époque,  l'usage  de  l'expression  “sans  retouche”  vise

essentiellement  à  garantir  un  certain  niveau  de  qualité  technique,  en  signifiant  une

maîtrise de l'outil suffisante pour éviter le recours à des expédients. L'appropriation de la
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question de la retouche par la théorie photographique naissante modifie sa portée et

contribue à en faire un tabou esthétique et moral. C'est ainsi qu'on peut comprendre son

entrée en 1855 au sein du premier règlement des expositions de la Société française de

photographie, qui stipule, après le refus des «nudités» (article 6), l'exclusion de «toutes

épreuves  coloriées,  et  toutes  celles  qui  présenteraient  des  retouches  essentielles,  de

nature à modifier le travail photographique proprement dit, en y substituant un travail

manuel20» (article 7).

22 Comme pour la photographie de nu, cette édiction marque une prise de distance avec la

réalité de la pratique et instaure une césure entre histoire officielle et exercice officieux –

avec ce que cela suppose d'hypocrisie et d'accommodements. En 1864, la retranscription

d'un débat au sein de l'association à propos de ce point de règlement montre comment il

est appliqué dans les faits. A une demande de précision sur ledit article (passé au n° 5),

Paul Périer, président de séance, répond en ces termes:

«M. le Président fait observer qu'en effet l'article 5 a été rédigé dans l'intention de
laisser au jury une certaine liberté d'appréciation. Il a paru impossible de rédiger
cet article d'une autre façon sans tomber dans l'un ou l'autre des deux extrêmes qui
sont également à redouter: ou bien une restriction trop absolue de la retouche, ou
bien une autorisation trop absolue. […] M. Anthony Thouret demande à préciser la
question par un exemple. “Dans l'esprit de l'article 5, dit-il, est-il permis de refaire
un œil sur un portrait?” M. le Président répond qu'il ne croit pas qu'il en soit ainsi;
suivant lui, on peut réparer un oeil, indiquer même par un trait de dessin une
paupière  que  le  mouvement  du  modèle  aurait  rendue  trop  floue,  éteindre  une
lumière trop vive, retoucher avec modération, avec tact, en un mot, mais il ne lui
semble pas qu'un portrait dont les yeux auraient été refaits puisse, d'après l'article
5, être admis à l'exposition. M. Leblanc fait observer qu'à la dernière exposition,
malgré  l'article  5,  le  jury  avait  admis  trois  portraits dont  il  pourrait  citer  les
auteurs, et dont les mains et les têtes avaient été entièrement refaites. […] M. le
Président craint que […], si le règlement ne parle pas de la retouche, il est bien à
craindre qu'en l'absence de toute clause restrictive, l'exposition ne soit envahie par
les épreuves retouchées, et que la photographie, surtout portraitiste, n'y figure que
pour mémoire; si la restriction est absolue, il restera bien peu de choses à mettre à
l'exposition;  si  l'on  en  juge  par  la  précédente  exposition,  on  ne  pourrait,  en
présence de cette exclusion sévère des œuvres retouchées, admettre plus de deux
pour cent des portraits présentés21.»

23 Ce que cette proportion reflète est la distance de la vision théorique avec l'exercice réel

de  la  photographie.  Pratique  omniprésente,  mais  muette,  la  retouche  disparaît  du

paysage apparent du médium, effacée par le poids du tabou.  Comme celle d'un astre

éteint,  son histoire devra dès lors se construire à partir  des traces laissées par cette

absence.

 

Le refus de l'hybride

24 L'enregistrement  cinématographique  repose  sur  le  même complexe  technique  que  la

photographie. On pourrait à bon droit lui appliquer la description “indicielle” (dont la

définition ne repose que sur la nature du “transfert” entre l'objet et la surface sensible).

Pourtant,  selon  l'approche  usuelle,  nul  ne  fait  de  cette  caractéristique  technique  le

ressort d'une “essence” du cinéma. C'est, dira-t-on, que dans ce cas, la compréhension du

médium s'est déplacée vers sa dimension temporelle. Ce qui ne change rien à la question:

pourquoi n'assigne-t-on pas au cinéma le même «régime de vérité» qu'à la photographie,

alors que les deux arts partagent rigoureusement la «continuité de matière entre les
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choses et les images22»? Ou encore: pourquoi aucun théoricien du cinéma n'a accueilli

l'image numérique avec les mêmes anathèmes que les adeptes du photographique ?

25 Tout le monde connaît la réponse à cette question: parce que le cinéma est d'abord un

véhicule de fiction23. Autrement dit, dans ce cas, c'est si l'on peut dire la culture qui l'a

emporté sur la nature, la réalité des usages sur la prédestination technique. Pourtant, en

1898,  un défenseur du rôle  des  archives  visuelles,  Boleslas  Matuszewski,  peut  encore

écrire: « Le cinématographe ne donne peut-être pas l'histoire intégrale, mais du moins ce

qu'il en livre est incontestable et d'une absolue vérité. La photographie ordinaire admet

la retouche qui peut aller jusqu'à la transformation. Mais aller donc retoucher, de façon

identique pour chaque figure, ces mille ou douze cents clichés presque microscopiques24

…!»

26 Une telle  vision fera  sourire  aujourd'hui  un spectateur  de Jurassic  Park. Elle  s'appuie

pourtant sur les mêmes prémices que le raisonnement déniant tout «régime de vérité» à

la photographie numérique: c'est en vertu de la possibilité de la retouche en

photographie et de la difficulté de son application au cinéma que le second paraît donner

de meilleures garanties que la première en matière de représentation du réel. Le destin de

l'argument de Matuszewski nous montre la difficulté de faire reposer une appréciation

générale sur un état technique passager. Mais il nous fait également soupçonner le poids

de la détermination culturelle dans la perception des outils visuels.

27 En  1911,  le  traité  de  cinématographie  de  Jacques  Ducom  fait  une  large  place  à  la

description  des  différents  trucages  du  nouvel  art25.  Dans  un  intervalle  de  temps

comparable à celui qui sépare l'invention du daguerréotype de la création des premières

sociétés  photographiques,  la  destination  culturelle  du  cinéma  s'est  installée:  «Le

cinématographe,  c'est  une  nouvelle  forme  du  théâtre26.»  Aussi,  la  possibilité  de

manipulations, postérieures ou non à la prise de vue, y est-elle non seulement admise,

mais louée: «Le surnaturel a toujours séduit l'humanité. Pour émouvoir et étonner dans

tous les arts, mais particulièrement dans ceux qui ne parlent qu'à l'imagination, il faut

frapper celle-ci par les moyens les plus ingénieux et les plus inattendus. […] Quel milieu,

parmi les inventions modernes, pouvait être favorable à la réalisation de ces illusions, si

ce n'est le cinématographe27 ?»

28 Pas plus que celles du cinéma, les applications de la photographie n'étaient fatalement

promises à un destin naturaliste et documentaire. L'élaboration de ce cadre de référence

dépend  principalement  de  deux  facteurs.  Le  premier  est  un  réflexe  d'assignation

culturelle: tout comme la fiction cinématographique est très vite assimilée aux arts du

spectacle, la photographie naissante est rangée dans la catégorie des arts graphiques –

alors  bornés  par  un  réalisme  exclusif.  Dans  le  même  temps,  le  principe  de

l'enregistrement visuel présente la propriété paradoxale de ne pas appartenir à l'ordre de

la  représentation.  Cette  différence  fondamentale  est  perçue  dès  la  période  du

daguerréotype, et va servir à identifier la nature de l'exercice photographique28. C'est en

procédant  à  cette  caractérisation  que  les  acteurs  du  médium  vont  progressivement

refermer sa théorie autour d'un trait unique: sa capacité à retranscrire fidèlement le réel,

ce qu'avec Paul-Louis Roubert il faut nommer son “exactitude29”.
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Fig. 6. Pupitre à retoucher, foire de Bièvres, 1er juin 2008, coll. part. 

29 Dans cette construction identitaire, le débat sur la retouche joue un rôle de premier plan.

Dans  son  article  de  1851,  Francis  Wey  dénonce  le  mélange  des  procédés  manuel  et

mécanique  comme  «vicieux»  et  «monstrueux30».  On  ne  peut  relire  aujourd'hui  cette

condamnation  forcenée  de  l'hybridité  sans  la  resituer  dans  un  contexte  social  et

intellectuel qui perçoit la créature du docteur Frankenstein comme un danger majeur,

vouée à la mort et à la damnation en raison de sa nature composite31. Pour le critique à la

recherche du propre du photographique, la retouche offre en réalité un repoussoir idéal.

L'usage du pinceau ou du crayon pour maquiller l'épreuve ou le cliché ne représente pas

seulement le recours à un procédé hétérogène: il manifeste symboliquement l'intrusion

des moyens de la  peinture sur le  terrain de la  nouvelle  technologie.  Le débat  sur la

retouche est bâti sur ce non-dit: pour assurer l'intégrité du photographique, il convient

d'en exclure l'Autre de l'enregistrement visuel.

30 Dans sa réponse à Paul Périer,  Eugène Durieu reprend la même argumentation et lui

donne plus d'ampleur. «Quel que soit le moyen, la couleur chez le peintre, la forme chez

le sculpteur, le son chez le musicien, il y aura de l'art, du moment qu'en présence de

l'œuvre le beau se révèlera. Mais si le fond est le même parce que le but est commun, les

procédés diffèrent et chacun d'eux a des conditions déterminées: ce sont ces conditions

mêmes qui constituent et individualisent chaque branche de l'art. […] Si les observations

qui  précèdent  ont  quelque  justesse,  n'en  faudrait-il  pas  conclure  que  généralement

chaque art doit trouver sa véritable puissance en soi-même, c'est-à-dire dans l'emploi

habile des procédés qui lui sont propres; et, pour rentrer dans le sujet spécial qui nous

occupe, appeler le pinceau au secours de la photographie sous prétexte d'y introduire de

l'art, c'est précisément exclure l'art photographique32.»

31 Il est surprenant que ce texte, bien connu des spécialistes, n'ait jamais été rapproché de la

théorie  de  la  photographie  pure  ou  de  la  définition du  modernisme  pictural  par  le
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critique  d'art  Clément  Greenberg  un  siècle  plus  tard33.  Non  seulement  parce  que  sa

formulation en fait un précédent exact de ces élaborations, mais parce que cet éloge de la

pureté des moyens de l'art témoigne de faiblesses similaires et peut susciter des critiques

analogues34. La dénonciation de la retouche comme élément allogène menaçant l'intégrité

du  document  photographique  nie  la  complexité  des  pratiques  de  correction  et  de

perfectionnement de l'image. En feignant de croire que l'opération photographique se

réduit à la captation automatique du réel, les détracteurs de la retouche accréditent une

vision  abusivement  simplificatrice  de  la  technique,  qui  ouvre  la  voie  à  bien  des

schématisations.  Ils  ignorent  ou  disqualifient  l'existence  de  pans  entiers  de  la

photographie professionnelle – portrait d'atelier, publicité, illustration de presse – pour

lesquels la retouche est une pratique quotidienne.

32 Mais surtout, l'exaltation de la pureté photographique ferme la porte à la compréhension

de  toutes  les  expériences  non  strictement  documentaires  de  la  photographie,  qui

apparaissent comme anecdotiques, kitsch, voire contraires à son génie. Le grand récit

sous-jacent qui structure la plupart des histoires du médium relie dans un même schéma

fluide daguerréotype et Kodak, nouvelle objectivité et straight photography, photographie

scientifique et  reportage.  Il  aura fallu attendre un lumineux essai  de Michel  Poivert,

dégageant la cohérence d'une lignée qui  commence avec les jeux de la photographie

victorienne et  se  poursuit  avec régularité  jusqu'à l'avènement du pictorialisme,  pour

s'apercevoir qu'une autre histoire était possible35.

33 Plus proches de la fictionnalité du cinéma, les collages de Rejlander, les montages de

Robinson,  les  gommes  de  Demachy  mobilisent  une  palette  d'effets  visuels  hybrides

analogue  à  celle  que  le  film  a  su  intégrer.  Or,  plutôt  qu'une  alternative  légitime  à

l'exploitation documentaire des capacités de l'enregistrement, le pictorialisme fait figure

d'impasse  et  de  trahison  dans  la  conquête  du  photographique.  Cette  perception

aujourd'hui répandue d'un mouvement qui a régné plus de trente ans sur la photographie

européenne36 n'a rien d'une description objective de sa place dans l'histoire, mais est

encore une preuve de la puissance du mythe de la pureté du médium.

 

La marque du déclin

34 A partir des années 1880, la simplification des opérations photographiques permise par

l'emploi  du  gélatino-bromure  d'argent attire  une  vaste  population  d'amateurs.  Cette

nouvelle génération se regroupe en clubs et se dote de ses propres organes. Parmi les

manifestations identitaires qui structurent ce mouvement, le refus de la retouche offre un

argument de choix pour se distinguer des professionnels. Cette opposition inédite révèle

une évolution sensible de la thèse anti-interventionniste. Tirant avantage de leur posture

désintéressée,  les  amateurs  se  targuent  de  ne  pas  être  soumis  aux  compromis  qui

résultent de la pression commerciale. Dans ce contexte, le refus de la retouche apparaît

clairement  comme  une  revendication  morale.  Hérauts  autoproclamés  de  la  sincérité

photographique, les amateurs se dépeignent en gardiens de la vertu et du bon goût37.

35 Cette antithèse laissera des traces profondes. Alors que le pictorialisme prend son essor

dans les années 1890 au sein des clubs d'amateurs, son succès étend progressivement son

emprise à la photographie professionnelle. Lorsque le mouvement s'essouffle et perd de

sa substance, à partir de 1920, on voit apparaître une nouvelle version de l'argument de la

retouche qui  a des allures de vengeance.  Ainsi  que l'explique le graphiste Emil  Orlik

(1870-1932): 
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«A une époque où la simplicité et l'authenticité culturelle s'amenuisaient, il n'est
pas surprenant que les photographes aient utilisé le secours de la retouche de façon
de plus en plus importante, pour aller à la rencontre d'un goût déclinant pour la
vérité de leurs clients38.»

36 A force de demeurer absente des textes et des corpus, la réalité de la retouche a fini par

s'effacer de la conscience critique des acteurs. Tous les ingrédients étaient réunis pour

qu'elle  passe  au  rang  de  mythologie.  A  partir  d'un  présent  marqué  par  l'influence

pictorialiste, les critiques du “romantisme photographique” produisent une construction

rétrospective  du  rôle  de  la  retouche  comme  facteur  de  la  décadence.  Cette  vision

“décliniste” est parfaitement résumée par Walter Benjamin en 1931: 

«Finalement,  les commerçants se pressèrent de partout pour accéder à l’état de
photographe, et quand se répandit la retouche sur négatif, revanche du mauvais
peintre sur la photographie, on assista à un rapide déclin du goût39.»

37 Synthèse  de  la  dispute  des  naturalistes  et  des  pictorialistes,  ce  nouveau  récit  de  la

retouche devient le fer de lance de la reconstruction d'un photographique rêvé, appuyé

dialectiquement sur un “âge d'or” du bon goût photographique et sur la revendication du

respect  de  l'intégrité  de  l'enregistrement.  C'est  en  étroite  symétrie  avec  la  défense

moderniste du médium inaugurée en 1925 par Laszlo Moholy-Nagy40 que s'élabore cette

mythologie qui  permet de relier  en un seul  schéma explicatif  la  geste des amateurs,

sauveurs  de  la  vertu  et  de  l'identité  photographiques,  avec  l'identification  du

pictorialisme  à  la  peinture.  Bazin,  Krauss  et  Barthes  sont  déjà  en  gestation  dans  ce

laboratoire fantasmatique, qui a perdu depuis longtemps tout rapport avec la réalité des

pratiques.

38 Pendant la majeure partie du XXe siècle, comme de nombreux tabous sociaux, l'interdit

pesant  sur  la  retouche  s'exercera  sur  le  mode  de  l'exception  circonstantielle.  Si  les

conventions  sociales  défendent  de  se  dévêtir  en  public,  il  existe  des  lieux  et  des

circonstances qui permettent une levée temporaire de la censure: les jeux balnéaires ou

certains spectacles légers fournissent des occasions étroitement encadrées de s'affranchir

de l'interdit. Il en va de même pour la retouche, qui est considérée comme acceptable

dans certains domaines, comme la photo de mode ou la publicité, sans pour autant que sa

prohibition soit remise en cause sur le plan des principes.
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Fig. 7. A. Hajj, bombardement de Beyrouth, photographie retouchée mise en ligne par Reuters, le 5
août 2006.

39 Cette  situation ambiguë a  eu plusieurs  conséquences  fâcheuses.  Exclue  des  pratiques

légitimes,  la  retouche  a  connu  un  déficit  d'élaboration  critique  qui  s'oppose  à  une

compréhension fine d'usages complexes, où il est souvent difficile de tracer des frontières

nettes  entre  différents  types  d'intervention.  Le  poids  du  tabou  a  empêché  les

professionnels  de  reconnaître  publiquement le  caractère  banal  de  la  correction  des

images,  y  compris  dans  la  photographie  d'information.  Lorsqu'une  retouche  trop

apparente est révélée, aucun responsable éditorial n'est capable d'affronter ce reproche,

sauf à offrir sa démission. Chaque fois que possible, il tentera de dissimuler sous l'excuse

d'un défaut ou d'un faux-pas technique ce qui relève de la volonté délibérée. L'ensemble

de ces stratégies d'évitement a maintenu le grand public dans l'illusion de l'intangibilité

du document photographique.

40 La longue habitude de cette  hypocrisie  dans les  usages  publics  de la  photographie a

permis à l'édition et à la presse d'étouffer la révolution Photoshop. Lancé en 1990 par

Adobe Systems pour les ordinateurs de la marque Apple, le logiciel de retouche créé par

Thomas et John Koll a livré, d'abord aux professionnels, puis au grand public, les clés de

manipulations  graphiques  qui  n'étaient  jusque là  réalisables  que dans  des  conditions

d'exception. Dans les milieux spécialisés du graphisme ou du design, les potentialités de

ces nouveaux outils sont clairement identifiées. Parmi les premiers, L'œil reconfiguré de

William J. Mitchell rend compte dès 1992 des perspectives de recomposition du paysage

des arts visuels41.
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Fig. 8. A. Hajj, bombardement de Beyrouth, photographie originale, mise en ligne par Reuters le 7 août
2006.

41 C'est dans ce cadre qu'apparaît la dernière manifestation du débat sur la retouche. Les

nouveaux outils de gestion de l'image numérique présentent la particularité d'abolir la

problématique qui permettait de maintenir la distinction entre photographique et dessin

manuel.  Dans  Photoshop,  les  pixels  du fichier  image sont  réorganisés  sans  qu'il  soit

possible de détecter aucune différence de substance. C'est au nom de cette disparition du

critère  d'hybridité  qu'est  prononcée  la  disqualification  a  priori de  la  photographie

numérique.

42 Ce jugement scelle la fin de l'argument de la retouche. En premier lieu parce que les

prédictions des théoriciens n'ont pas été suivies de la catastrophe annoncée, et que la

photographie  d'après  la  transition  numérique  continue  d'assumer  l'essentiel  des

fonctions qui  étaient les siennes au XXe siècle 42.  Mais aussi  parce que les logiciels  de

traitement d'image ont fondamentalement déplacé l'économie de la question. Alors que la

condition de validation de la mythologie reposait  dans l'oblitération de la dimension

technique,  la  vulgarisation  de  ces  outils  favorise  la  confrontation  avec  un  univers

autrefois  inaccessible.  On  notera  enfin  une  évolution  terminologique,  qui  préfère

désormais  au  terme  de  retouche  les  expressions  de  post-production  ou  de  post-

traitement, issues du vocabulaire et des pratiques de la vidéo.
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Fig. 9. Miss Aniela (Nathalie Dybisz), « The Oak Chest », autoportrait multiple, photographie
numérique, 2006, mise en ligne sur Flickr, coll. de l’artiste.

43 Reste un territoire où la question de la retouche continue à se poser à la façon d'une

condamnation  morale:  celui  du  journalisme,  qui  a  feint  d'absorber  la  révolution

numérique  sans  rien changer  à  ses  critères  ni  à  ses  habitudes  –  alors  même que  la

retouche était au coeur de ses pratiques depuis l'avènement de la presse illustrée43. En

août 2006, la publication sur internet d'une photographie retouchée d'un raid aérien sur

Beyrouth fait scandale avant d'entraîner une réaction courroucée de l'agence Reuters, qui

raye l'auteur de ses listes et proclame la «tolérance zéro» à l'encontre de toute retouche (

voir fig. 7 et 8).

44 Le rappel de cette règle intangible dans le contexte numérique ne contribue pas à éclairer

le public sur les nouvelles conditions de production du récit de l'information. Comme

l'explique  un  spécialiste  du  terrain,  l'intense  concurrence  entre  photographes  pour

placer une image encourage les “améliorations” de toutes sortes, qui vont de la retouche

à la mise en scène pure et simple. Loin d'être un cas isolé, Adnan Hajj est au contraire

l'exemple visible d'un système enfermé dans l'illusion dénégative44. Il n'est pas certain

que cette attitude soit  d'une grande efficacité pour faire face à la  multiplication des

dérapages  ou  des  accommodements  qu'entraîne  la  dégradation  de  la  situation

économique de la presse.

45 L'argument de la retouche a constitué longtemps un indicateur fiable du rapport d'une

époque  au  photographique.  Cette  mythologie  reposait  dans  une large  mesure  sur  la

méconnaissance du grand public (et le cas échéant des théoriciens) des techniques de

correction ou d'amélioration des résultats de l'enregistrement. Depuis la vulgarisation

des  logiciels  de  traitement  d'image,  n'importe  quel  amateur  peut  aujourd'hui  se

confronter à l'expérience déroutante, non de la disparition du photographique, mais de la

manipulation de sa substance même. A mi-chemin de la peinture et de l'enregistrement,

l'infinie variété des techniques de post-traitement rapproche désormais la photographie
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du cinéma – où l'on ne parle pas de retouche, mais d'effets spéciaux. C'est bien une autre

photographie, lointaine héritière des récréations victoriennes, qui se teste aujourd'hui

sur Flickr ou dans les journaux spécialisés et joue avec bonheur de cet espace de liberté

reconquis (fig. 9). Débarrassée de l'injonction du “sans retouche”, une nouvelle histoire

commence.
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RÉSUMÉS

Pendant plus de 150 ans,  les théoriciens de la photographie ont perçu la retouche comme la

négation de la nature de l'enregistrement visuel. En proposant la première ébauche de l'histoire

de cette notion, du daguerréotype à Photoshop, cette contribution dévoile un travail souterrain

qui confère à un usage technique la valeur morale d'un tabou. Loin de la réalité des pratiques, la

mythologie de la retouche apparaît comme l'un des piliers de l'élaboration théorique du médium,

l'arbitre du bon goût et de la vertu photographique, mais aussi un filtre au crible duquel est

réinterprétée son histoire. En restituant les diverses phases de cette construction, cet article en

souligne  également  les  contradictions  et  les apories.  Depuis  la  vulgarisation  des  logiciels  de

traitement d'image, n'importe quel amateur peut aujourd'hui se confronter à l'expérience, non

de la disparition du photographique, mais de la manipulation de sa substance même. L'infinie

variété des techniques de post-traitement, qui rapproche désormais la photographie du cinéma,

met aujourd'hui un terme à la mythologie de la retouche comme mesure du photographique.
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