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“Sans retouche”

“Sans retouche”
Histoire d’un mythe photographique

André Gunthert

Fig. 1. Anonyme, portrait de jeune femme, tirage moderne sur papier albuminé d'aprés négatif verre au
collodion humide, 17,6 x 12,7 cm, vers 1875, coll. part.

Au début des années 1990, alors que les images numériques envahissent les écrans, les
théoriciens du visuel sont formels: ces simulacres n'ont rien de commun avec la bonne
vieille photographie. Cette opinion s'appuie sur le constat de la nature des images,
composées d'unités discretes - les pixels -, qui abolirait le lien analogique avec le réel.
Pourtant, comme s'ils soupgonnaient l'insuffisance de ce distinguo subtil, tous les
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spécialistes avancent un second argument: la facilité de modifier 1'image grice a la
retouche numérique.

«Lorsque nous regardons des photographies, sauf claire indication du contraire, nous
présumons qu'elles n'ont pas été retravaillées», écrit William J. Mitchell. Or, «la
caractéristique essentielle de l'information numérique est qu'elle peut étre manipulée
aisément et tres rapidement par l'ordinateur'.» Alors que le «régime de vérité de la
photographie argentique» reposait sur son «caractére “définitif” (...) c'est a cause de son
caractére “perpétuellement variable”, infiniment flexible, que 1'image numérique est en
proie au soupgon» renchérit André Rouillé.

« La premilre était extrémement rigide, les trucages et les retouches toujours

longs, difficiles et nécessairement limités; la seconde est toujours-déja retouchée,

les appareils numériques étant d'ailleurs vendus avec des logiciels de traitement

d'image, c'est a dire de retouche?.»
L'argument peut paraitre surprenant. Plutét que de faire reposer la distinction entre
photographie analogique et numérique sur un trait propre a la production de l'image, il
met en avant une pratique postérieure a la prise de vue. Cette évolution de la
compréhension de l'opération photographique porte la marque du déplacement
conceptuel qu'impose la nouvelle technologie. Mais la fagon dont elle se manifeste est
encore prisonniére de l'approche traditionnelle. Cette utilisation de 1'argument de la
retouche est la derniére étape d'une longue histoire: celle de l'invention de la
photographie comme catégorie culturelle, morale et philosophique, dans sa fonction de
garant de I'objectivité et de la transparence du réel.

Ce qui est photographique exclut la retouche. Ce qui est retouché exclut le
photographique. C'est l'application de ce syllogisme qui permet aux théoriciens de rejeter
a priori les images numériques hors de I'univers de la photographie. Loin de n'étre qu'un
critére secondaire, la retouche apparait donc comme le pendant de la fameuse “indicialité
3” de I'enregistrement visuel: un élément fondamental de sa définition, dont le caractére
technique dissimule la portée théorique. Plus encore qu'a corriger les images, la retouche
a servi a remodeler la conception de la photographie et a en circonscrire la 1égitimité. Au
moment oul cette compréhension bascule, il est temps d'essayer d'en esquisser 'histoire.
Celle, non de la retouche et de ses usages, mais des discours qui I'accompagnent - celle du
mythe de la photographie “sans retouche”.

Une pratique sans histoire

Etudier les discours sur la retouche est en 1'état actuel des connaissances la seule maniére
possible d'aborder ce chapitre, car la retouche est d'abord une pratique sans histoire.
Faute de le reconnaitre, on s'expose a évoluer dans la répétition des légendes
invérifiables véhiculées par des récits tardifs®. Il y a pourtant trois raisons simples qui
permettent de saisir la complexité du probléme. En premier lieu, l'état et la connaissance
des principaux fonds historiques, organisés autour des tirages positifs et composés
d'échantillons des épreuves les plus réussies d'une période, sont peu & méme de répondre
aux questions soulevées par la pratique de la retouche, qui concernent prioritairement les
clichés négatifs et les usages grand public.
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Fig. 2 a 4. Anonyme, portrait de jeune femme, négatif verre au collodion humide (voir fig. T), de gauche
a droite et de haut en bas : c6té recto, coté verso, détail du visage au verso, coll. part.

La deuxiéme raison est au coeur méme de la perception du phénomeéne. Aucun spécialiste,
s'il aborde le volet de la retouche, ne doute de pouvoir en distinguer les effets. Tel est déja
le cas de Francis Wey (1812-1882), lorsqu'il rédige en 1851 l'un des premiers textes
constitutifs du mythe.

«Il y a quelques jours, on m'a montré des épreuves photographiques parfaitement

réussies [...]. En examinant avec un respect curieux ces deux estampes, je fus saisi

d'un véritable étonnement. Ces eaux si diaphanes, si richement meublées de reflets,

ces eaux si lumineuses et si bien venues, manquaient de fluidité; saint Pierre y efit

marché sans le secours d'un miracle et j'admirai que la vérité absolue manquit de

vraisemblance®.»
Ironisant sur la visibilité de la manipulation, Wey contribue a forger le sophisme
fondateur de la vision théorique de la retouche: forcément grossiére, modifiant I'équilibre
des apparences, celle-ci est condamnable parce qu'elle saute littéralement aux yeux. Et
s'il n'en allait pas ainsi ? Et si la condition pour que la retouche s'installe profondément et
durablement dans l'univers photographique fut précisément que ses effets soient
invisibles ? 1l est facile de vérifier cette hypothése sur un échantillon représentatif de la
pratique du x1x® siécle: un portrait quelconque des années 1870, dont on aura pris soin
d'examiner la plaque négative®. Quelle ne sera pas notre surprise de découvrir que, si le
recto du cliché, c6té émulsion, présente des traces indubitables d'une intervention
massive au crayon gras, celle-ci est rigoureusement indétectable, non seulement sur le
tirage positif, mais dés qu'on observe le verso de la plaque de verre (voir fig. 1 & 4). Une
expérience aussi simple n'est pas facile a reproduire au sein des collections historiques,
qui ne conservent qu'exceptionnellement le cliché avec son tirage.

Dés qu'on a compris que la bonne retouche est par définition celle qui ne se voit pas, on
apercoit le troisiéme volet de la question. Pratique menteuse, dont la visée est de ne pas
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apparaitre comme telle, elle est aussi une pratique honteuse, puisque la condition qui
l'autorise contient simultanément la négation de son intervention. Comme le remarque
Alexandre Ken:

«Le seul tort qu'aient les artistes, c'est parfois d'inscrire les mots “sans retouche”

au bas d'une épreuve excellente qui en est couverte”.»
Sans étre a proprement parler secréte, la retouche présente la particularité d'étre une
pratique systématiquement niée. Dans les archives du médium, elle se manifeste d'une
fagon tres différente des autres techniques de 1'univers photographique. Alors que les
réclamations de priorité font l'ordinaire des publications spécialisées, alors que les
acteurs du champ sont toujours préts a se mettre en avant pour l'invention d'un procédé
ou l'amélioration d'un outil, les mentions relatives 4 ce champ restent rares et ne
fournissent aucune indication qui renseigne sa chronologie.

Fig. 5. F. Hanfstangl (1804-1877), « Grand-mére raconte », Munich, 1856, repr. d'apres H. Bossert et H.
Guttmann, Aus der Friihzeit der Photographie, 1840-1870, 1930, coll. Part.

Dans ses souvenirs tardifs, publiés en 1900, Félix Nadar (1820-1910) est le premier a livrer
un nom, associé a 1'évocation de I'Exposition universelle de 1855:

«Pourtant, la retouche des clichés, tout ensemble excellente et détestable, comme la
langue dans la fable d'Esope, mais assurément indispensable en cas nombreux,
venait d'étre imaginée par un Allemand de Munich, nommé Hampsteingl (sic), qui
avait suspendu en transparence au bout d'une des galeries de 1'Exposition un cliché
retouché avec épreuves avant et aprés la retouche. (...) A deux pas de 13, au surplus,
la démonstration compléte en était faite par la montre du sculpteur Adam Salomon,
bondée des portraits des diverses notabilités de la politique, de la finance, du
monde élégant, et dont tous les clichés avaient été retouchés selon le mode
nouveau que, mieux avisé et plus diligent que nous en son sang israélite, Adam
Salomon avait pris la peine d'aller apprendre chez le Bavarois®.»

L'orthographe controuvée attribuée par Nadar a son collégue allemand, le lithographe et

by

photographe Franz Hanfstaengl® (1804-1877), contribue a donner a son récit un tour
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chimérique. Son sens symbolique n'en reste pas moins clair: qu'elles soient bavaroises ou
juives, les origines de la retouche doivent étre tenues a distance. Dans 1'un des plus
anciens textes décrivant cette pratique, Jules Ziegler situe quant a lui sa naissance outre-
Manche'. Comme 1'enfer selon Sartre, la retouche, c'est les autres.

Pourtant, en Allemagne comme en Angleterre, c'est bien le mot “retouche” qui a été
choisi. L'origine du terme est indubitablement francaise. Avant d'étre utilisé en
photographie ou en couture, il est employé dés le xvie© siecle dans les arts, notamment en
littérature, en peinture et en gravure, ou il désigne des rectifications ou des corrections
apportées a une ceuvre postérieurement a son achévement.

Contrairement aux récits qui voudraient tenir cette pratique a distance, l'intervention a
posteriori sur le document photographique est attestée des les débuts de la photographie.
Le daguerréotype connait deux types d'intervention répandues: la piqiire et le coloriage.
Réalisée a l'aide d'une pointe ou d'un couteau a méme la plaque métallique, la premiére
sert a figurer 1'éclat de la pupille ou d'un bijou. Le coloriage est revendiqué dés 1840 par
le pionnier de la photographie suisse, Johann Baptist Isenring (1796-1860):

«Aprés avoir réussi la reproduction de personnes vivantes par les moyens

photographiques, le soussigné s'aventura un pas plus loin. 1l tenta de colorer ses

portraits photographiques par des moyens mécaniques. Le public se convaincra lui-

méme par 'observation du degré qu'il a atteint dans ce coloriage des photographies

- si l'on peut ainsi nommer la fine projection de couleur sur ces images. Le début

d'un tout nouveau champ de la peinture, jusqu'alors inconnu, est ainsi également

effectué et réussi''.»
Plus ancienne mention d'une intervention manuelle sur le subjectile photographique,
celle d'Isenring passe a peu prés inapercue de l'historiographie'?. Mais a vrai dire, le
coloriage du daguerréotype installe une préhistoire de la retouche plutét que sa forme
achevée. L'expression précoce d'Isenring, qui n'a encore a se défendre d'aucune
réprobation, se présente dans toute sa fraicheur naive. La modification introduite par le
coloriage reste parfaitement apparente et visiblement distincte de 1'opération
photographique. Bref, le paradigme n'est pas constitué.

Les circonstances qui en favorisent 1'émergence sont clairement identifiables. Entre 1851
et 1855, la création successive des trois premiéres sociétés photographiques, dans le
contexte de la transition des procédés négatifs sur papier au collodion humide, est a
chaque fois suivie par la manifestation d'un débat sur la retouche, qui représente peu ou
prou la premiére forme de discussion d'une esthétique de la photographie. Déja cité ci-
dessus, l'article fondateur de Francis Wey suit de prés la création de la Société
héliographique en 1851. Appuyé sur une anecdote attribuée a Courbet, ot celui-ci se voit
contraint de modifier le portrait d'un autre peintre a la demande du modéle, ce texte aura
une destinée extraordinaire, par le biais de sa reprise quasi intégrale dans I'histoire de la
photographie de Louis Figuier, republiée sans interruption jusqu'en 1889%. La fondation
de la Photographic Society de Londres en 1853 s'accompagne elle aussi d'une prise de
position majeure, celle de William Newton (1785-1869), peintre et amateur photographe
émérite, cofondateur et vice-président de 1'association.

Publié dans le premier numéro du journal of the Photographic Society, |'article développe
trois idées susceptibles de contribuer a 1'amélioration des épreuves d'un point de vue
artistique®. En premier lieu, Newton déclare préférer la suggestion a l'exacte
reproduction et recommande la pratique de la défocalisation dans le portrait. Les
pictorialistes se souviendront de ce conseil et du déplacement essentiel sur lequel il
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repose: 1'abandon de la réalité objective au profit d'une vérité subjective. Deuxiéme point
de 1'exposé, le recours a la retouche est inspiré d'une approche similaire. Affirmant
respecter en principe le primat de l'intangibilité du cliché sorti de la camera, Newton
admet d'y faire une entorse pour remédier aux défauts du dispositif photographique, par
exemple en matiére de traduction des couleurs. Puis il évoque 1'exemple des ciels, que la
photographie primitive est incapable de rendre autrement que par une zone surexposée,
donc blanche. Dans ce cas, il considére comme justifié la restitution par le dessin des
nuages absents. Malgré ses conseils interventionnistes, la position de Newton demeure
mesurée. Le recours a la retouche est encadré par 'argument des limites du dispositif, et
restreint a l'usage artistique (dans le cas des ciels, Newton en exclut la photographie
architecturale). L'idée est déja nettement présente que la retouche est conditionnée a des
registres ou a des genres particuliers. Une exception a la régle, en somme, que l'on excuse
pour de bons motifs.

Le rebond suivant est la controverse qui oppose Paul Périer (1812-1874) et Eugéne Durieu
(1800-1874) dans les colonnes du Bulletin de la Société francaise de photographie, a 'occasion
du commentaire de la partie photographique de I'Exposition universelle de 1855, 'année
qui suit la création officielle de l'association'®. Exemplaire, ce dialogue composé de deux
articles fournis et passionnants développe l'essentiel des arguments du débat sur la
retouche, et lui donne sa forme classique'. De larges extraits de ces textes seront
republiés en 1989 par André Rouillé dans son anthologie La Photographie en France"".

Dans toute l'histoire du médium, la contribution de Perier est le plus vigoureux
témoignage en faveur de I'amélioration des clichés:
«On entend dire quelquefois que, pour obtenir de pareils résultats, M. Giroux
travaille ses négatifs aprés-coup. C'est son secret; mais cela fut-il vrai, nous ne
saurions l'en blimer. D'aucuns crieront a la supercherie: prétres austéres de la
virginité photographique, au seul mot de retouche ils se voileront la face et
porteront le deuil de leur vestale profanée®.»
L'outrance de la formule est révélatrice. Elle confirme que, dés cette époque, la position
couramment revendiquée est celle du refus de l'intervention sur le subjectile. Affirmer
publiquement étre favorable a la retouche est une attitude a contre-courant qui demande
justification. Elle indique également |'existence d'un hiatus entre pratique et théorie. Le
recours a la retouche reléve du secret de fabrication. Dans le cas mentionné, elle n'est pas
détectable a priori. Seule la rumeur permet d'associer ce soupgon a une qualité apparente
de l'image.
Il n'y a aucun hasard a ce que ces débats accompagnent la naissance de la sociabilité
photographique. La vocation des premiéres associations de photographes est de créer les
conditions de la reconnaissance culturelle du médium?. Dans la gamme des thématiques
abordables, la question de la retouche posséde trois caractéristiques précieuses. A la
différence des discussions techniques souvent complexes, elle peut étre abordée de fagon
simple et générale, comme un probléme de principe qui concerne l'ensemble du champ.
Elle est ensuite une problématique propre a l'univers photographique, qui permet
d'engager le débat esthétique de fagon internaliste, sans entrer en compétition avec la
peinture ou la gravure. Enfin, comme toutes les grandes questions esthétiques du xix®
siecle, elle peut étre posée sous la forme d'un probléme moral.
Chez les professionnels de 1'époque, l'usage de l'expression “sans retouche” vise

essentiellement a garantir un certain niveau de qualité technique, en signifiant une
maitrise de 1'outil suffisante pour éviter le recours a des expédients. L'appropriation de la
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question de la retouche par la théorie photographique naissante modifie sa portée et
contribue a en faire un tabou esthétique et moral. C'est ainsi qu'on peut comprendre son
entrée en 1855 au sein du premier réglement des expositions de la Société francaise de
photographie, qui stipule, aprés le refus des «nudités» (article 6), 'exclusion de «toutes
épreuves coloriées, et toutes celles qui présenteraient des retouches essentielles, de
nature a modifier le travail photographique proprement dit, en y substituant un travail
manuel?» (article 7).

Comme pour la photographie de nu, cette édiction marque une prise de distance avec la
réalité de la pratique et instaure une césure entre histoire officielle et exercice officieux -
avec ce que cela suppose d'hypocrisie et d'accommodements. En 1864, la retranscription
d'un débat au sein de 1'association a propos de ce point de réglement montre comment il
est appliqué dans les faits. A une demande de précision sur ledit article (passé au n° 5),
Paul Périer, président de séance, répond en ces termes:

«M. le Président fait observer qu'en effet l'article 5 a été rédigé dans l'intention de
laisser au jury une certaine liberté d'appréciation. Il a paru impossible de rédiger
cet article d'une autre fagon sans tomber dans 'un ou l'autre des deux extrémes qui
sont également a redouter: ou bien une restriction trop absolue de la retouche, ou
bien une autorisation trop absolue. [...] M. Anthony Thouret demande a préciser la
question par un exemple. “Dans l'esprit de l'article 5, dit-il, est-il permis de refaire
un ceil sur un portrait?” M. le Président répond qu'il ne croit pas qu'il en soit ainsi;
suivant lui, on peut réparer un oeil, indiquer méme par un trait de dessin une
paupiére que le mouvement du modéle aurait rendue trop floue, éteindre une
lumiére trop vive, retoucher avec modération, avec tact, en un mot, mais il ne lui
semble pas qu'un portrait dont les yeux auraient été refaits puisse, d'aprés l'article
5, étre admis a 1'exposition. M. Leblanc fait observer qu'a la derniére exposition,
malgré l'article 5, le jury avait admis trois portraits dont il pourrait citer les
auteurs, et dont les mains et les tétes avaient été entiérement refaites. [...] M. le
Président craint que [...], si le réglement ne parle pas de la retouche, il est bien a
craindre qu'en I'absence de toute clause restrictive, 1'exposition ne soit envahie par
les épreuves retouchées, et que la photographie, surtout portraitiste, n'y figure que
pour mémoire; si la restriction est absolue, il restera bien peu de choses a mettre a
'exposition; si 1'on en juge par la précédente exposition, on ne pourrait, en
présence de cette exclusion sévere des ceuvres retouchées, admettre plus de deux
pour cent des portraits présentés?.»

Ce que cette proportion refléte est la distance de la vision théorique avec I'exercice réel
de la photographie. Pratique omniprésente, mais muette, la retouche disparait du
paysage apparent du médium, effacée par le poids du tabou. Comme celle d'un astre
éteint, son histoire devra dés lors se construire a partir des traces laissées par cette
absence.

Le refus de I'hybride

L'enregistrement cinématographique repose sur le méme complexe technique que la
photographie. On pourrait & bon droit lui appliquer la description “indicielle” (dont la
définition ne repose que sur la nature du “transfert” entre 1'objet et la surface sensible).
Pourtant, selon l'approche usuelle, nul ne fait de cette caractéristique technique le
ressort d'une “essence” du cinéma. C'est, dira-t-on, que dans ce cas, la compréhension du
médium s'est déplacée vers sa dimension temporelle. Ce qui ne change rien a la question:
pourquoi n'assigne-t-on pas au cinéma le méme «régime de vérité» qu'a la photographie,
alors que les deux arts partagent rigoureusement la «continuité de matiére entre les
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choses et les images?»? Ou encore: pourquoi aucun théoricien du cinéma n'a accueilli
l'image numérique avec les mémes anathémes que les adeptes du photographique ?

Tout le monde connait la réponse a cette question: parce que le cinéma est d'abord un
véhicule de fiction®. Autrement dit, dans ce cas, c'est si 1'on peut dire la culture qui l'a
emporté sur la nature, la réalité des usages sur la prédestination technique. Pourtant, en
1898, un défenseur du réle des archives visuelles, Boleslas Matuszewski, peut encore
écrire: « Le cinématographe ne donne peut-étre pas I'histoire intégrale, mais du moins ce
qu'il en livre est incontestable et d'une absolue vérité. La photographie ordinaire admet
la retouche qui peut aller jusqu'a la transformation. Mais aller donc retoucher, de fagon
identique pour chaque figure, ces mille ou douze cents clichés presque microscopiques?

L

Une telle vision fera sourire aujourd'hui un spectateur de Jurassic Park. Elle s'appuie
pourtant sur les mémes prémices que le raisonnement déniant tout «régime de vérité» a
la photographie numérique: c'est en vertu de la possibilité de la retouche en
photographie et de la difficulté de son application au cinéma que le second parait donner
de meilleures garanties que la premiére en matiére de représentation du réel. Le destin de
'argument de Matuszewski nous montre la difficulté de faire reposer une appréciation
générale sur un état technique passager. Mais il nous fait également soupconner le poids
de la détermination culturelle dans la perception des outils visuels.

En 1911, le traité de cinématographie de Jacques Ducom fait une large place a la
description des différents trucages du nouvel art?. Dans un intervalle de temps
comparable a celui qui sépare l'invention du daguerréotype de la création des premiéres
sociétés photographiques, la destination culturelle du cinéma s'est installée: «Le
cinématographe, c'est une nouvelle forme du théitre?.» Aussi, la possibilité de
manipulations, postérieures ou non a la prise de vue, y est-elle non seulement admise,
mais louée: «Le surnaturel a toujours séduit 'humanité. Pour émouvoir et étonner dans
tous les arts, mais particulierement dans ceux qui ne parlent qu'a l'imagination, il faut
frapper celle-ci par les moyens les plus ingénieux et les plus inattendus. [...] Quel milieu,
parmi les inventions modernes, pouvait étre favorable a la réalisation de ces illusions, si
ce n'est le cinématographe? 7»

Pas plus que celles du cinéma, les applications de la photographie n'étaient fatalement
promises a un destin naturaliste et documentaire. L'élaboration de ce cadre de référence
dépend principalement de deux facteurs. Le premier est un réflexe d'assignation
culturelle: tout comme la fiction cinématographique est trés vite assimilée aux arts du
spectacle, la photographie naissante est rangée dans la catégorie des arts graphiques -
alors bornés par un réalisme exclusif. Dans le méme temps, le principe de
'enregistrement visuel présente la propriété paradoxale de ne pas appartenir a 1'ordre de
la représentation. Cette différence fondamentale est percue dés la période du
daguerréotype, et va servir a identifier la nature de 1'exercice photographique®. C'est en
procédant a cette caractérisation que les acteurs du médium vont progressivement
refermer sa théorie autour d'un trait unique: sa capacité a retranscrire fidélement le réel,
ce qu'avec Paul-Louis Roubert il faut nommer son “exactitude®”.
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Fig. 6. Pupitre a retoucher, foire de Bievres, 1¢ juin 2008, coll. part.

Dans cette construction identitaire, le débat sur la retouche joue un réle de premier plan.
Dans son article de 1851, Francis Wey dénonce le mélange des procédés manuel et
mécanique comme «vicieux» et «monstrueux®». On ne peut relire aujourd'hui cette
condamnation forcenée de l'hybridité sans la resituer dans un contexte social et
intellectuel qui pergoit la créature du docteur Frankenstein comme un danger majeur,
vouée a la mort et a la damnation en raison de sa nature composite?'. Pour le critique a la
recherche du propre du photographique, la retouche offre en réalité un repoussoir idéal.
L'usage du pinceau ou du crayon pour maquiller 1'épreuve ou le cliché ne représente pas
seulement le recours & un procédé hétérogene: il manifeste symboliquement 1'intrusion
des moyens de la peinture sur le terrain de la nouvelle technologie. Le débat sur la
retouche est bati sur ce non-dit: pour assurer l'intégrité du photographique, il convient
d'en exclure 1'Autre de 'enregistrement visuel.

Dans sa réponse a Paul Périer, Eugéne Durieu reprend la méme argumentation et lui
donne plus d'ampleur. «Quel que soit le moyen, la couleur chez le peintre, la forme chez
le sculpteur, le son chez le musicien, il y aura de 1'art, du moment qu'en présence de
l'ceuvre le beau se réveélera. Mais si le fond est le méme parce que le but est commun, les
procédés différent et chacun d'eux a des conditions déterminées: ce sont ces conditions
mémes qui constituent et individualisent chaque branche de 1'art. [...] Si les observations
qui précédent ont quelque justesse, n'en faudrait-il pas conclure que généralement
chaque art doit trouver sa véritable puissance en soi-méme, c'est-a-dire dans 1'emploi
habile des procédés qui lui sont propres; et, pour rentrer dans le sujet spécial qui nous
occupe, appeler le pinceau au secours de la photographie sous prétexte d'y introduire de
l'art, c'est précisément exclure l'art photographique?2.»

Il est surprenant que ce texte, bien connu des spécialistes, n'ait jamais été rapproché de la
théorie de la photographie pure ou de la définition du modernisme pictural par le
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critique d'art Clément Greenberg un siécle plus tard®. Non seulement parce que sa
formulation en fait un précédent exact de ces élaborations, mais parce que cet éloge de la
pureté des moyens de 'art témoigne de faiblesses similaires et peut susciter des critiques
analogues*. La dénonciation de la retouche comme élément allogéne menacant l'intégrité
du document photographique nie la complexité des pratiques de correction et de
perfectionnement de l'image. En feignant de croire que 1'opération photographique se
réduit a la captation automatique du réel, les détracteurs de la retouche accréditent une
vision abusivement simplificatrice de la technique, qui ouvre la voie a bien des
schématisations. Ils ignorent ou disqualifient l'existence de pans entiers de la
photographie professionnelle - portrait d'atelier, publicité, illustration de presse - pour
lesquels la retouche est une pratique quotidienne.

Mais surtout, l'exaltation de la pureté photographique ferme la porte a la compréhension
de toutes les expériences non strictement documentaires de la photographie, qui
apparaissent comme anecdotiques, kitsch, voire contraires a son génie. Le grand récit
sous-jacent qui structure la plupart des histoires du médium relie dans un méme schéma
fluide daguerréotype et Kodak, nouvelle objectivité et straight photography, photographie
scientifique et reportage. Il aura fallu attendre un lumineux essai de Michel Poivert,
dégageant la cohérence d'une lignée qui commence avec les jeux de la photographie
victorienne et se poursuit avec régularité jusqu'a l'avenement du pictorialisme, pour
s'apercevoir qu'une autre histoire était possible.

Plus proches de la fictionnalité du cinéma, les collages de Rejlander, les montages de
Robinson, les gommes de Demachy mobilisent une palette d'effets visuels hybrides
analogue a celle que le film a su intégrer. Or, plutét qu'une alternative légitime a
I'exploitation documentaire des capacités de I'enregistrement, le pictorialisme fait figure
d'impasse et de trahison dans la conquéte du photographique. Cette perception
aujourd'hui répandue d'un mouvement qui a régné plus de trente ans sur la photographie
européenne’ n'a rien d'une description objective de sa place dans 1'histoire, mais est

encore une preuve de la puissance du mythe de la pureté du médium.

La marque du déclin

A partir des années 1880, la simplification des opérations photographiques permise par
I'emploi du gélatino-bromure d'argent attire une vaste population d'amateurs. Cette
nouvelle génération se regroupe en clubs et se dote de ses propres organes. Parmi les
manifestations identitaires qui structurent ce mouvement, le refus de la retouche offre un
argument de choix pour se distinguer des professionnels. Cette opposition inédite révele
une évolution sensible de la thése anti-interventionniste. Tirant avantage de leur posture
désintéressée, les amateurs se targuent de ne pas étre soumis aux compromis qui
résultent de la pression commerciale. Dans ce contexte, le refus de la retouche apparait
clairement comme une revendication morale. Hérauts autoproclamés de la sincérité
photographique, les amateurs se dépeignent en gardiens de la vertu et du bon gotit?’.

Cette antithése laissera des traces profondes. Alors que le pictorialisme prend son essor
dans les années 1890 au sein des clubs d'amateurs, son succes étend progressivement son
emprise a la photographie professionnelle. Lorsque le mouvement s'essouffle et perd de
sa substance, a partir de 1920, on voit apparaitre une nouvelle version de l'argument de la
retouche qui a des allures de vengeance. Ainsi que l'explique le graphiste Emil Orlik
(1870-1932):
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«A une époque ou la simplicité et l'authenticité culturelle s'amenuisaient, il n'est

pas surprenant que les photographes aient utilisé le secours de la retouche de fagon

de plus en plus importante, pour aller a la rencontre d'un gofit déclinant pour la

vérité de leurs clients®.»
A force de demeurer absente des textes et des corpus, la réalité de la retouche a fini par
s'effacer de la conscience critique des acteurs. Tous les ingrédients étaient réunis pour
qu'elle passe au rang de mythologie. A partir d'un présent marqué par l'influence
pictorialiste, les critiques du “romantisme photographique” produisent une construction
rétrospective du réle de la retouche comme facteur de la décadence. Cette vision
“décliniste” est parfaitement résumée par Walter Benjamin en 1931:

«Finalement, les commergants se pressérent de partout pour accéder a I'état de

photographe, et quand se répandit la retouche sur négatif, revanche du mauvais

peintre sur la photographie, on assista a un rapide déclin du gotit*.»
Synthése de la dispute des naturalistes et des pictorialistes, ce nouveau récit de la
retouche devient le fer de lance de la reconstruction d'un photographique révé, appuyé
dialectiquement sur un “4ge d'or” du bon gofit photographique et sur la revendication du
respect de l'intégrité de l'enregistrement. C'est en étroite symétrie avec la défense
moderniste du médium inaugurée en 1925 par Laszlo Moholy-Nagy*® que s'élabore cette
mythologie qui permet de relier en un seul schéma explicatif la geste des amateurs,
sauveurs de la vertu et de l'identité photographiques, avec I'identification du
pictorialisme a la peinture. Bazin, Krauss et Barthes sont déja en gestation dans ce
laboratoire fantasmatique, qui a perdu depuis longtemps tout rapport avec la réalité des
pratiques.

Pendant la majeure partie du xxe siécle, comme de nombreux tabous sociaux, 'interdit
pesant sur la retouche s'exercera sur le mode de l'exception circonstantielle. Si les
conventions sociales défendent de se dévétir en public, il existe des lieux et des
circonstances qui permettent une levée temporaire de la censure: les jeux balnéaires ou
certains spectacles légers fournissent des occasions étroitement encadrées de s'affranchir
de l'interdit. Il en va de méme pour la retouche, qui est considérée comme acceptable
dans certains domaines, comme la photo de mode ou la publicité, sans pour autant que sa
prohibition soit remise en cause sur le plan des principes.
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Fig. 7. A. Hajj, bombardement de Beyrouth, photographie retouchée mise en ligne par Reuters, le 5
aodqt 2006.

Cette situation ambigué a eu plusieurs conséquences ficheuses. Exclue des pratiques
légitimes, la retouche a connu un déficit d'élaboration critique qui s'oppose a une
compréhension fine d'usages complexes, ot il est souvent difficile de tracer des frontiéres
nettes entre différents types d'intervention. Le poids du tabou a empéché les
professionnels de reconnaitre publiquement le caractére banal de la correction des
images, y compris dans la photographie d'information. Lorsqu'une retouche trop
apparente est révélée, aucun responsable éditorial n'est capable d'affronter ce reproche,
sauf a offrir sa démission. Chaque fois que possible, il tentera de dissimuler sous I'excuse
d'un défaut ou d'un faux-pas technique ce qui reléve de la volonté délibérée. L'ensemble
de ces stratégies d'évitement a maintenu le grand public dans l'illusion de l'intangibilité
du document photographique.

La longue habitude de cette hypocrisie dans les usages publics de la photographie a
permis a 1'édition et a la presse d'étouffer la révolution Photoshop. Lancé en 1990 par
Adobe Systems pour les ordinateurs de la marque Apple, le logiciel de retouche créé par
Thomas et John Koll a livré, d'abord aux professionnels, puis au grand public, les clés de
manipulations graphiques qui n'étaient jusque la réalisables que dans des conditions
d'exception. Dans les milieux spécialisés du graphisme ou du design, les potentialités de
ces nouveaux outils sont clairement identifiées. Parmi les premiers, L'ceil reconfiguré de
William J. Mitchell rend compte dés 1992 des perspectives de recomposition du paysage
des arts visuels*!.
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Fig. 8. A. Hajj, bombardement de Beyrouth, photographie originale, mise en ligne par Reuters le 7 ao(t
2006.

C'est dans ce cadre qu'apparait la derniére manifestation du débat sur la retouche. Les
nouveaux outils de gestion de l'image numérique présentent la particularité d'abolir la
problématique qui permettait de maintenir la distinction entre photographique et dessin
manuel. Dans Photoshop, les pixels du fichier image sont réorganisés sans qu'il soit
possible de détecter aucune différence de substance. C'est au nom de cette disparition du
critére d'hybridité qu'est prononcée la disqualification a priori de la photographie
numérique.

Ce jugement scelle la fin de 1'argument de la retouche. En premier lieu parce que les
prédictions des théoriciens n'ont pas été suivies de la catastrophe annoncée, et que la
photographie d'aprés la transition numérique continue d'assumer l'essentiel des
fonctions qui étaient les siennes au xx° siécle®?. Mais aussi parce que les logiciels de
traitement d'image ont fondamentalement déplacé 'économie de la question. Alors que la
condition de validation de la mythologie reposait dans 'oblitération de la dimension
technique, la vulgarisation de ces outils favorise la confrontation avec un univers
autrefois inaccessible. On notera enfin une évolution terminologique, qui préfére
désormais au terme de retouche les expressions de post-production ou de post-
traitement, issues du vocabulaire et des pratiques de la vidéo.
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e

Fig. 9. Miss Aniela (Nathalie Dybisz), « The Oak Chest », autoportrait multiple, photographie
numeérigue, 2006, mise en ligne sur Flickr, coll. de I'artiste.

Reste un territoire ot la question de la retouche continue a se poser a la fagon d'une
condamnation morale; celui du journalisme, qui a feint d'absorber la révolution
numérique sans rien changer a ses critéres ni a ses habitudes - alors méme que la
retouche était au coeur de ses pratiques depuis 1'avénement de la presse illustrée®. En
aofit 2006, la publication sur internet d'une photographie retouchée d'un raid aérien sur
Beyrouth fait scandale avant d'entrainer une réaction courroucée de 'agence Reuters, qui
raye l'auteur de ses listes et proclame la «tolérance zéro» a I'encontre de toute retouche (

voir fig. 7 et 8).

Le rappel de cette régle intangible dans le contexte numérique ne contribue pas a éclairer
le public sur les nouvelles conditions de production du récit de l'information. Comme
'explique un spécialiste du terrain, l'intense concurrence entre photographes pour
placer une image encourage les “améliorations” de toutes sortes, qui vont de la retouche
a la mise en scéne pure et simple. Loin d'étre un cas isolé, Adnan Hajj est au contraire
l'exemple visible d'un systéme enfermé dans l'illusion dénégative*. 1l n'est pas certain
que cette attitude soit d'une grande efficacité pour faire face a la multiplication des
dérapages ou des accommodements qu'entraine la dégradation de la situation
économique de la presse.

L'argument de la retouche a constitué longtemps un indicateur fiable du rapport d'une
époque au photographique. Cette mythologie reposait dans une large mesure sur la
méconnaissance du grand public (et le cas échéant des théoriciens) des techniques de
correction ou d'amélioration des résultats de l'enregistrement. Depuis la vulgarisation
des logiciels de traitement d'image, n'importe quel amateur peut aujourd'hui se
confronter a l'expérience déroutante, non de la disparition du photographique, mais de la
manipulation de sa substance méme. A mi-chemin de la peinture et de l'enregistrement,
l'infinie variété des techniques de post-traitement rapproche désormais la photographie
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du cinéma - ou1 I'on ne parle pas de retouche, mais d'effets spéciaux. C'est bien une autre
photographie, lointaine héritiére des récréations victoriennes, qui se teste aujourd'hui
sur Flickr ou dans les journaux spécialisés et joue avec bonheur de cet espace de liberté
reconquis (fig. 9). Débarrassée de 'injonction du “sans retouche”, une nouvelle histoire
commence.
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RESUMES

Pendant plus de 150 ans, les théoriciens de la photographie ont percu la retouche comme la
négation de la nature de 'enregistrement visuel. En proposant la premiére ébauche de 1'histoire
de cette notion, du daguerréotype a Photoshop, cette contribution dévoile un travail souterrain
qui confére a un usage technique la valeur morale d'un tabou. Loin de la réalité des pratiques, la
mythologie de la retouche apparait comme 1'un des piliers de 1'élaboration théorique du médium,
l'arbitre du bon goiit et de la vertu photographique, mais aussi un filtre au crible duquel est
réinterprétée son histoire. En restituant les diverses phases de cette construction, cet article en
souligne également les contradictions et les apories. Depuis la vulgarisation des logiciels de
traitement d'image, n'importe quel amateur peut aujourd'hui se confronter a l'expérience, non
de la disparition du photographique, mais de la manipulation de sa substance méme. L'infinie
variété des techniques de post-traitement, qui rapproche désormais la photographie du cinéma,
met aujourd'hui un terme a la mythologie de la retouche comme mesure du photographique.
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