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Images du travail à la chaîne
Le cas Renault (1917-1939)

Alain P. Michel

NOTE DE L’ÉDITEUR

Historien, Alain Michel est l’auteur d’une thèse consacrée aux images du travail à la

chaîne dans les usines Renault de 1917 à 1939 (sous la direction de Patrick Fridenson,

EHESS, 2001).

L’auteur remercie André Gunthert, Nicolas Hatzfeld, Isabelle Séné et Alain Le Ciclé pour leur

lecture avisée et critique des premières versions de cet essai.

1 L’image est un témoignage précieux de l’écart entre ce qu’elle a mission d’illustrer et la

part du réel qui apparaît sur ses marges. Même surveillée, l’image témoigne1 et montre

plus que ce qu’elle vise. Encore faut-il la replacer dans le dispositif documentaire dont

elle est issue et dans le contexte de sa commande, de sa production et de sa diffusion.

C’est ce que nous avons tenté avec les images de la mise en place du travail à la chaîne

chez Renault2.

2 Introduite en 1913 dans les usines Ford, la chaîne automobile est rapidement apparue

comme l’emblème de la modernité industrielle. Selon Henry Ford, ce mode d’organisation

d’une fabrication standardisée est l’instrument d’une réforme sociale.  « Il  est possible

d’accroître le bien-être du travailleur, non en le faisant travailler moins, mais en l’aidant

à travailler mieux3. » Ce n’est pas cette appréciation qui l’emporte lorsqu’on regarde une

image du travail à la chaîne. Charlie Chaplin, dans Les Temps modernes, en offre une autre

vision :  celle de l’homme asservi,  esclave burlesque d’un dispositif inhumain4.  Ainsi le

travail  à  la  chaîne  peut-il  tour  à  tour  servir  d’étendard  et  de  figure  infâme  de

l’organisation  scientifique  du  travail.  L’historien  doit  chercher  à  rendre  compte  des

multiples facettes de cette réalité.

3 En effet,  le caractère emblématique du “travail  à la chaîne” est triplement trompeur.

D’abord parce que la  présentation d’une même installation industrielle  peut servir  à
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communiquer des avis divergents à son sujet. Ensuite parce que ce qu’on identifie sur

l’image (dans le cadre de la vue) comme une “chaîne” ne rend pas compte de l’extrême

complexité du travail  que nécessite (hors champ) son fonctionnement efficace.  Enfin,

parce  qu’on  constate  d’importantes  distorsions  entre  les  installations  effectivement

réalisées et le modèle canonique fordien. La technique du convoyeur s’est effectivement

diffusée dans le  monde industriel,  ce qui  a  pu laisser croire à  une généralisation du

procédé. En fait cette technique s’est modifiée au cours de l’entre-deux-guerres, elle s’est

adaptée aux conditions spécifiques de chaque pays, de chaque type de fabrication, de

chaque entreprise. Le cas de Renault est représentatif de ces adaptations.

4 Or une partie importante des distorsions dont témoignent les images nous échapperait si

l’on  s’en  tenait  aux  seuls  documents  écrits.  Ces  derniers,  issus  pour  la  plupart  des

archives du commandement, privilégient les sphères de décision du sommet au détriment

de ce qui se passe “au ras” de l’atelier. Nous savons bien qu’une image n’est pas une

preuve, qu’elle n’est pas moins partielle et partiale que toute autre forme de témoignage.

Par exemple, une photographie d’usine est le résultat d’une commande ou d’un accord,

d’abord entre la direction et le photographe, puis entre ce dernier et ceux qui posent.

Malgré ces réserves, l’intérêt particulier des documents visuels est qu’ils contiennent une

part  importante  de  données  non  intentionnelles  qui  attestent  le  décalage  entre  les

installations effectivement mises en place (dans les usines Renault) et les discours chargés

de les décrire ou de les prescrire. Ce sont ces écarts qui ouvrent des pistes fructueuses

pour l’interprétation5.

5 Les images se placent donc au carrefour de la représentation d’une forme de production

emblématique et de l’attestation de l’activité laborieuse. D’un côté, elles montrent les

transformations concrètes des installations industrielles. De l’autre, elles participent à la

construction d’une vision orientée du procédé de fabrication. La disparité des données

que contient l’image pose la question de la fiabilité des documents visuels comme sources

d’information. Mais si l’on accepte d’assumer cette ambiguïté documentaire, d’apprendre

à  lire  les  images  en  déployant  une  analyse  critique  des  sources  visuelles,  celles-ci

fournissent des renseignements inédits.

6 C’est  parce  que  l’entreprise  Renault  est  un  lieu  d’archives  photographiques

extraordinaire que nous avons pu écrire l’histoire de la mise en place du travail  à la

chaîne6. Face au document visuel, la méthode d’analyse critique de l’histoire est opérante.

Pour cela, il faut éviter l’utilisation simplement illustrative de l’image comme c’est le cas

dans beaucoup de livres d’histoire. Car une image isolée est comme une citation tronquée.

Au contraire, l’historien doit oser prendre l’image au sérieux, en l’étudiant comme une

source d’information à part entière et en lui appliquant les règles de l’analyse critique du

document historique.

 

L’image dans sa série

7 La richesse iconographique de Renault nous permet de suivre à la fois les orientations de

la production photographique – les images que l’entreprise réalise à un moment donné –

et l’usage qu’elle a fait de ces clichés. Dès 1911, le constructeur automobile a créé un

service  photographique  interne  qui,  jusqu’en  1939,  a  produit  (ou  reproduit)  quelque

70 000  clichés  numérotés  et  classés  dans  un  ensemble  de  192  albums7.  On  voit,  par

exemple, que dans cette masse de photographies les images des activités de production

sont largement minoritaires (fig. 2).
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8 Le premier travail de l’historien consiste à repositionner l’image dans sa série, c’est-à-

dire à remonter à sa source afin d’en découvrir la signification. Le dispositif documentaire

d’origine d’une image livre souvent de précieux renseignements et permet au moins de la

comparer aux autres images produites ou conservées avec elle. En effet, l’archive est le

résultat d’un classement (ou déclassement) porteur de sens pour ceux qui l’ont effectué.

Nous distinguons ainsi trois types de séries d’images : le fonds, la collection et le corpus.

9 Les  albums  photographiques  de  Renault  composent  un  fonds  parce  qu’ils  résultent

directement d’un travail continu et cohérent de production d’images. Chaque jour, les

photographes  se  voyaient  confier  une  mission.  La  seule  trace  qui  subsiste  de  ces

reportages est leur résultat, c’est-à-dire l’ensemble des tirages collés dans les albums8. Les

clichés ont été classés de façon à pouvoir être retrouvés, mais selon un ordre qui a changé

durant  l’entre-deux-guerres  et  qui  révèle  la  façon dont  le  service photographique se

représentait l’usine. Aucun document écrit ne vient expliciter cette évolution que seule

l’analyse minutieuse du fonds d’images permet d’observer. Ainsi il apparaît, par exemple,

que le service photographique a photographié des chaînes dans certaines circonstances

alors qu’aucune photographie n’a été prise pendant d’autres périodes.

10 Nous  avons  retrouvé  quelques  photographies  qui  ne  proviennent  pas  du  fonds

photographique de Renault,  mais  de  collections,  c’est-à-dire  qu’elles  sont  issues  d’un

regroupement sélectif et daté de tirages. C’est le cas d’un dossier de presse, d’un album de

présentation de l’usine, etc. La question est alors de savoir pourquoi telle image a été

retenue plutôt que les autres et de comprendre le rôle qui lui a été attribué par rapport

aux autres documents de la collection.

11 Enfin, une image ne peut pas toujours être replacée par rapport à une série ancienne. Par

exemple,  l’entreprise  Renault  n’a  pas  conservé  d’archives  cinématographiques  de  la

période de l’entre-deux-guerres.  Il  nous a fallu reconstituer –  à  partir  de documents

d’origines diverses (Pathé, Gaumont, etc.) – un corpus rassemblant les films tournés dans

les usines de Boulogne-Billancourt. La série archivistique est alors le résultat du travail de

recomposition du chercheur.  C’est le cas de photographies publiées dans la presse et

issues de reportages réalisés par des photographes externes.

12 L’objectif de cette mise en série est de permettre la recontextualisation du document

photographique,  c’est-à-dire  de  comprendre  les  conditions  de  sa  diffusion  et  de  sa

réception à une époque donnée. Bien entendu, cette interprétation du message de l’image

passe par une confrontation avec d’autres types de documents, c’est-à-dire une relecture

des archives classiques (écrites) et la comparaison avec les sources visuelles comparables

(le cinéma, le dessin technique, la peinture, etc.)9. 

 

Les photographies racontent  une histoire

13 Pour l’historien, une image du travail à la chaîne ne vient jamais seule. Elle fait toujours

partie d’une série et  participe à la construction d’une représentation convenue de la

chaîne, généralement par référence au modèle américain perçu à la fois comme l’origine

et l’aboutissement de cette forme d’agencement du travail. La chaîne y apparaît comme

l’instrument emblématique d’une organisation productive intégrée et fluide10 qui, partant

des matières premières à l’entrée de l’usine, aboutirait à la fabrication du véhicule de

série à la sortie des lignes de production (fig. 3).
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14 Dans le schéma de principe du processus de fabrication automobile, toutes les activités de

l’usine  semblent  concourir  au  montage  de  l’automobile,  étape  ultime d’un processus

global. Les flèches suggèrent qu’il suffirait d’amener des produits, des pièces et des sous-

ensembles  d’un secteur  à  l’autre  selon  un  parcours  descendant :  les  convoyeurs

pourraient prendre en charge cette activité de manutention qui dépend toutefois de la

position géographique des ateliers et des contraintes spécifiques du transport de telle ou

telle pièce. Il y aurait une chaîne pour chaque flèche. Cette vision synoptique relève d’un

principe général d’organisation, mais pas de la situation réelle de l’usine.

15 Pourtant,  ce sont souvent des images qui sont utilisées par l’entreprise pour illustrer

l’ordre et  la fluidité de la production.  Elles servent de “preuves” venant appuyer les

discours  de  commandement  ou  de  promotion.  Par  exemple,  les  photographies  de

différentes opérations peuvent être mises côte à côte pour suggérer la succession des

tâches en gommant la distance réelle entre les ateliers. En fait, l’organisation des chaînes

devait  prendre  en  compte  au  moins  trois  contraintes  pratiques  que  le  cadrage

photographique permet  d’occulter.  D’abord,  l’opération d’assemblage suppose que les

éléments à monter soient standardisés ce qui n’est pas une mince affaire11. De plus, les

techniques de production des multiples éléments de l’automobile sont très différentes : la

fabrication du moteur ne se fait pas de la même façon selon qu’il est question du formage

des matières brutes, de l’usinage des pièces ou du montage des éléments du véhicule (voir

fig. 1). Finalement, les “chaînes” ont été des procédés de fabrication variables selon les

périodes, qui ne se sont pas généralisés chez Renault parce que la plupart des opérations

étaient plus efficacement réalisées sur des postes fixes.

16 Les images sont les outils indociles du discours de commandement. Plus que les textes de

prescription ou d’organisation fréquemment univoques, les images sont presque toujours

équivoques. Par exemple, même lorsqu’une photographie a été réalisée pour prouver la

propreté  d’un  atelier,  un  élément  du  décor  ou  un  détail  de  l’arrière-plan  viennent

contredire l’effet recherché.

 

Le brouillage des contenus  de l’image

17 C’est le cas d’un cliché utilisé dans un article de presse du Bulletin commercial des usines

Renault de janvier 1930. Cette photographie présente un groupe de journalistes dans le

grand hall du tout nouveau bâtiment 3 de l’île Séguin12.

18 L’image qui nous intéresse ici a été placée dans un dispositif documentaire spécifique – le

journal des agents commerciaux – qui permet à l’entreprise de transmettre efficacement

un  message  promotionnel.  Le  cliché  sert  d’illustration  à  un  article  qui  reprend

intégralement le discours de Louis Renault aux journalistes. Avant que ceux-ci ne visitent

l’usine,  le patron de l’entreprise leur a affirmé que « tous les produits fabriqués sont

envoyés ensuite dans les nouveaux ateliers de montage pour y être assemblés avec les

procédés les plus modernes » (fig. 4).

19 La photographie peut être regardée à plusieurs niveaux. Elle offre d’abord tous les

éléments  caractéristiques  d’une  grande  usine,  produisant  à  la  chaîne  une  quantité

importante  (“massive”)  d’automobiles :  un  immense  atelier,  un  grand  nombre  de

véhicules  alignés  sur  deux  files  et  des  journalistes  (avec  leurs  chapeaux)  en  train

d’admirer cette nouvelle implantation. En observant les détails de cette vue cavalière, on

constate que tous les véhicules sont terminés – au début comme à la fin de la ligne –, donc
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qu’ils  ne sont pas en cours de fabrication.  Leur alignement n’est pas rigoureusement

rectiligne, ce qui exclut le fait qu’ils puissent être placés sur une chaîne de montage. En

fait, à cette date, les automobiles ont simplement été garées dans un bâtiment en cours de

construction qu’on ne voulait pas montrer vide.

20 En novembre 1929, la présentation à la presse de la nouvelle usine sur l’île Séguin avait

été conçue par l’entreprise comme une opération de promotion et de prestige. Mais la

mise en route effective de la production dans les bâtiments modernes a été une opération

de  longue  haleine.  Elle  a  nécessité  une  fastidieuse  bataille  foncière,  un  gros  travail

d’aménagement  qui  a  profondément  bouleversé  les  équilibres  de  la  production  sur

l’ensemble du site industriel. Les sources internes (notes de service, conférences, etc.)

témoignent du fait que le “patron absolu” n’a pas réussi à finaliser à temps le transfert

dans l’île Séguin.

21 Notre propos n’est pas de dire que l’image des voitures alignées serait “fausse”, mais

simplement qu’elle ne montre pas une chaîne de production. La question est plutôt de

comprendre  pourquoi  la  présentation  de  ces  deux  rangées  de  véhicules  suffisait  à

transmettre l’idée d’un atelier moderne et rationnel. Il s’agit surtout de ne pas confondre

les différents niveaux de signification et d’interprétation d’une image. En ce qui concerne

le cliché du Bulletin commercial, il apparaît que ce sont les véhicules – et non les conditions

de leur production – qui intéressent le plus les journalistes sportifs (sur la photographie)

et les commerciaux de Renault (destinataires de l’article).  Il  n’est pas question de les

tromper, mais de leur présenter une vision acceptable de la production moderne. Il y a

pour eux d’autres critères de réception (que les nôtres) dans leur lecture de cette image

d’un atelier de montage utilisant des procédés modernes de fabrication.

22 Cet exemple montre combien une analyse précise du contenu de l’image permet de faire

apparaître des “bruits” dans la transmission de l’information. Mais à l’échelle d’une seule

image, ce sont les indices d’une différence qui ne fournissent pas d’explication à leur

dissonance13. L’interprétation des “bruits” de l’image doit être analysée dans le cadre de

la série documentaire dont elle est issue et par confrontation au contexte dont elle est

l’écho. Si la photographie d’une chaîne de production atteste la présence d’un dispositif

de fabrication différent du modèle qu’elle est supposée illustrer,  cette image ne rend

certainement pas compte de l’effectuation même du travail à la chaîne.

23 L’analyse du discours  visuel  produit  par  ces  séries  d’images  montre qu’il  y  a  eu des

changements  significatifs  dans  la  façon  de  présenter  le  travail  à  la  chaîne.  Les

installations, désignées comme des “chaînes” à certains moments ne sont plus reconnues

comme  telles  dans  d’autres  circonstances.  Même  si  la  photographie  n’est  jamais

l’exposition objective de la réalité passée, l’image qu’elle en donne correspond à la réalité

des  représentations  collectives  d’un  moment.  Les  photographies  des  chaînes  de

production nous informent sur l’évolution de la façon de concevoir ou de percevoir cette

activité industrielle. Mais la façon de montrer le travail à la chaîne change aussi au fur et

à mesure que le procédé de fabrication se transforme. Comme n’importe quel document

écrit, l’image donne un point de vue orienté de son sujet, vision qui doit être analysée et

critiquée. C’est un témoignage parmi d’autres, d’autant plus précieux qu’il dévoile des

zones d’ombre de l’activité industrielle. Dans un second temps, nous montrerons que le

document visuel peut servir à une meilleure connaissance de la mise en place du travail à

la chaîne chez Renault14.

 

Images du travail à la chaîne

Études photographiques, 13 | juillet 2003

5



La mise en rang des séries  (1905-1916)

24 Le travail à la chaîne est apparu chez Renault pendant la Première Guerre mondiale afin

de répondre à des besoins nouveaux de productions guerrières, et parce que l’entreprise

avait les compétences pour le faire. Dès 1905, le marché des taxis parisiens (qui seront les

fameux “taxis de la Marne”) avait obligé le constructeur automobile à changer d’échelle, à

organiser une fabrication en série et donc à modifier son espace de production.

25 Toutefois, les photographies des ateliers de l’époque montrent que cette augmentation a

été assumée sans organisation en ligne. Même si l’interchangeabilité n’est alors qu’un

idéal en gestation15, la régularité des fabrications a permis de définir des cadences et de

regrouper les machines (fig. 5).

26 En 1911, Louis Renault prend seul la direction de l’entreprise familiale et effectue son

premier  voyage  en  Amérique.  Il  y  visite  l’usine  de  Henry  Ford  qui,  sans  chaîne  de

montage, produit déjà son Modèle T en grande série. Il rencontre également Frederick

Taylor dont la méthode d’organisation fait déjà école16. L’entrepreneur français dispose

alors d’au moins deux modèles de référence17. C’est d’ailleurs à cette époque qu’il crée le

service photographique (fig. 6).

27 Si le chronomètre taylorien – maladroitement introduit dans plusieurs ateliers d’usinage

– a été le plus contesté (grèves de 1912-1913), Louis Renault n’a pas pour autant renoncé à

rationaliser ses usines. Au lendemain de la Grande Guerre, une profonde réorganisation

administrative de l’entreprise est menée :  elle se traduit sur le plan industriel par un

alignement encore plus spectaculaire de la production. Le modèle taylorien n’est plus

explicitement revendiqué, mais la direction poursuit discrètement la modernisation de la

production.

28 La nécessité patriotique de produire en masse et avec une main-d’œuvre peu qualifiée a

été l’occasion de faire passer les systèmes de manutention mécanique et la production à

grande échelle dans les mœurs et les pratiques de Billancourt. Ainsi à la fin de la Grande

Guerre, un directeur, Paul Hugé, fait explicitement référence aux « principes du grand

ingénieur américain : Taylor » en application dans l’atelier d’outillage central18,  ce qui

aurait été une remarque explosive avant-guerre. Mais contrairement à ce que retient le

directeur commercial, c’est plutôt le déplacement fordiste des produits (la chaîne) que la

décomposition taylorienne des gestes (le chronométrage) qui a été retenu comme modèle

opératoire.  Cette  confusion traduit  l’amalgame fréquent  entre la  méthode de gestion

taylorienne et le procédé de fabrication fordien, les deux étant fondés sur des principes

distincts, mais utilisables à des fins communes.

 

L’alignement de la production (1917-1921)

29 Jusqu’en 1921, le travail à la chaîne est resté invisible chez Renault, non parce que le

constructeur avait pris du retard par rapport à ses concurrents, mais parce qu’il ne voyait

pas l’intérêt de promouvoir cette expérience déjà ancienne d’alignement. Il n’était pas

question de la généraliser ni de l’ajuster au modèle fordien de référence.

30 La figure 7 atteste donc que dès la fin de la Première Guerre mondiale, une chaîne servait

à monter de grosses voitures pour l’armée. Il n’y a plus simplement un rang, signe d’une

fabrication ordonnée et rangée. La ligne définit maintenant un axe de la production : elle
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est le support du flux. Or ce cliché n’a été intégré que tardivement (1927) dans le fonds

photographique  parce  qu’il  avait  été  pris  par  un  photographe  extérieur.  Sa  légende

indique : « Bâtiment C, 1916, montage de chars », alors qu’il s’agit d’automobiles (les chars

sont tout autour) et que la photographie ne peut dater que de 1917. Dix ans plus tard, la

personne qui inscrit la légende ne voit pas la chaîne de montage au centre du cliché, mais

l’un des symboles de la participation de Renault à la victoire de 1918.

31 Cette  installation  rudimentaire  a  été  conservée  après  guerre  pour  monter  les  petits

véhicules de série. On peut le constater grâce une demi-douzaine de clichés du même

atelier pris en 1921 dans le cadre d’une véritable campagne photographique visant à

documenter l’inventaire de l’entreprise19.  Les  ateliers  sont  vides parce qu’il  n’est  pas

question  de  montrer  le  travail,  mais  de  rendre  compte  d’un  patrimoine  mobilier  et

immobilier (fig. 8).

 

La succession de postes  d’opérations (1922-1924)

32 En 1922 paraît le fameux article de Pierre Maillard dans la revue Omnia20. Le travail à la

chaîne  est  publiquement  révélé  au  moment  où  la  production  des  voitures  de  série

s’accroît  considérablement.  Dans  l’optique  de  cette  promotion  des  méthodes  de

production  “modernes”,  le  service  photographique  a  réalisé  trois  séries  de  clichés21

destinées à illustrer les différentes étapes du montage. Chaque photographie est cadrée

sur un poste de travail, les étapes successives étant identifiées par des panneaux avec le

numéro et un descriptif de la tâche correspondante. Grâce aux photographies, le travail à

la chaîne peut être présenté comme un cycle technique d’opérations successives. Ce que

la vue oblique du plan cinématographique ne permettait pas de voir correctement.

33 Mais ce ne sont pas les photographies elles-mêmes qui ont été publiées. Elles ont servi de

modèle aux dessins illustrant les deux principaux articles sur le travail à la chaîne chez

Renault22 (fig. 9).

34 Le dessin avait l’avantage d’être plus pédagogique. Les différents montages, généralement

effectués  à  chaque  poste  par  un  seul  ouvrier,  peuvent  être  distingués,  alors  que

l’opérateur pose dans l’accomplissement d’une seule tâche. La photographie composée est

l’image d’une mise en scène que le dessin de presse modifie afin qu’elle colle à l’image

convenue de l’événement d’actualité.

35 Ces séries photographiques et de dessins de presse permettent d’observer un écart entre

la  représentation  du  travail  à  la  chaîne  au  début  des  années  1920  et  la  réalité

d’aménagements en pleine évolution. Par exemple, l’installation n’est pas identique pour

la 10 CV (1922) et pour la 6 CV (1924). En 1922, le système a l’air moins élaboré que celui

qui existait en 1919 puisque la 10 CV est déplacée manuellement au niveau du sol. Les

ouvriers se penchent pour travailler, alors que ce n’était pas le cas en 1917 (voir fig. 6).

36 Dès 1924, les 6 CV avancent sur deux rails en hauteur, alors qu’à l’arrière-plan des clichés,

on observe que les 10 CV sont toujours montées au sol. Il ne s’agit pas d’une régression en

1922 ni d’un retard deux ans plus tard (fig. 10).

37 Si la modification technique n’a pas été faite pour la ligne initiale, c’est parce qu’elle était

inutile. L’entreprise a continué de produire la même quantité de 10 CV (entre 8 000 et

10 000) alors que la production des 6 CV a été organisée à une échelle bien supérieure

(31 000  unités).  Ces  comparaisons  montrent  qu’il  y  a  eu  des  adaptations,  des

améliorations  progressives  et  aussi  des  modifications  du  travail  à  la  chaîne  afin  de
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répondre  non à  un  souci  de  modernité,  mais  plutôt  à  des  impératifs  changeants  de

production.

 

La discrète multiplication des chaînes mécanisées
(1925-1928)

38 Après  1924,  ces  séries  de  photographies  disparaissent  totalement  du  fonds

photographique. Le travail à la chaîne n’est plus valorisé tout en continuant à être mis en

place  et  à  fonctionner  dans  l’usine.  Plusieurs  clichés  attestent  le  maintien  de  ces

installations et même de l’introduction de chaînes mécanisées dans de nombreux ateliers

d’usinage23.

39 Les  textes  de  la  direction cessent  de  désigner  cette  forme d’organisation comme du

“travail  à  la  chaîne”  parce  que  le  terme  a  alors  une  connotation  négative.  Dans  le

contexte de la politique de bolchevisation des grandes entreprises,  il  fait  maintenant

partie du registre de la contestation ouvrière24 :

40 « Système Ford. – Les camarades rentrant par la place Nationale, pourront […] jeter un

coup d’œil à […] la nouvelle méthode désignée par le nom de chaîne américaine (système

Ford). Ils n’auront pas la vision d’un atelier travaillant dans l’ordre, mais au contraire

celle d’un amas de machines […]. Espérons que les camarades verront le danger de cette

américanisation… »

41 Dans le journal ouvrier, ce n’est pas le principe de cette « chaîne américaine » qui est

contesté, mais le manque d’ordre, l’augmentation de la charge de travail avec une baisse

des  salaires.  Les  modalités  capitalistes  de  la  mise  en  place  du  travail  à  la  chaîne

inquiètent, pas le procédé lui-même ni l’organisation de la production dont la direction

garde le contrôle. À partir de ce moment, la chaîne n’est plus présentée par l’entreprise

comme un système global (le cycle), mais comme un aménagement ponctuel susceptible

de faciliter la fabrication de tel ou tel produit (fig. 11).

42 Par rapport à une fabrication automobile encore majoritairement réalisée sur des postes

fixes,  la  chaîne  (manuelle  ou  mécanisée)  était  l’exception.  Les  espaces  des  chaînes

forment plutôt des tronçons séparés les uns des autres. Il y a toujours une manutention

pour passer d’une ligne à l’autre, donc des “ruptures” dans le processus prétendument

fluide.  On  passe  donc  d’une  représentation d’une  succession  de  postes  additifs  à  la

présentation  d’ensemble  de  sections  exemplaires.  Par  rapport  à  1922,  l’unité

d’organisation de la ligne de fabrication est passée du poste à l’équipe.

 

Le triomphe des chaînes  mécanisées (1929-1934)

43 Nous avons déjà souligné que le lancement de l’île Séguin en novembre 1929 a été une

opération de promotion et de prestige pour l’entreprise au moment du krach boursier

américain.

44 La construction des nouveaux ateliers a été une occasion de repenser l’espace de l’usine

en vue de le conformer à l’image d’une organisation moderne explicitement associée au

“travail  à  la  chaîne”.  Cette  campagne  de  communication  a  suscité  une  abondante

production  d’images  publicitaires  dont  l’objectif  était  de  donner  une  preuve  de  la

conformité d’une réalité usinière à la représentation moderne et rationnelle de l’usine.
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Seuls  quelques  ateliers-vitrines  (fonderie,  salle  des  essais  des  moteurs,  atelier  de

dynamos, etc.) ont été mis en avant alors que la plus grande partie de l’usine était cachée

tout en continuant efficacement à produire des voitures comme par le passé. Ainsi les

ateliers du montage final (châssis et carrosserie) n’apparaissent pas dans cette campagne

promotionnelle alors que ce sont ceux où le véhicule est assemblé et où la principale

production de l’usine est fabriquée (fig.12).

45 Il  y  a eu un décalage important entre les projets de l’entreprise et  la mise en route

effective des productions dans l’île Séguin. Rapidement, des photographies sont venues

prouver l’installation effective des chaînes dans le grand hall du bâtiment 3. Mais dans

d’autres bâtiments, le rattrapage a été plus lent. Par exemple, la carrosserie a continué à

être fabriquée dans l’usine O, à quelques kilomètres. Plus que le cliché photographique,

c’est  alors  le  montage cinématographique25 qui  permet  de montrer  la  succession des

opérations qui logiquement – dans la perspective d’un montage cumulatif – se placent à la

suite l’une de l’autre, tout en étant en réalité dispersées dans l’espace. Chaque type de

production était effectivement réalisé dans une usine, mais il y avait des distances entre

les différentes emplacements : le moteur venant de la chaîne du bâtiment B, la carrosserie

de l’usine O et le tout était regroupé dans l’île Séguin pour l’assemblage final.

 

Vers l’automatisation  des opérations (1935-1939)

46 Mais après 1934, du fait de la taille et de la diversité de l’entreprise, il n’est plus possible

de représenter cette (illusion de) continuité ni avec des photographies ni avec des films.

C’est ce que suggère Jean Boulogne dans son ouvrage de commande à la gloire de Louis

Renault26 :

47 « La visite complète et détaillée de tous ces ateliers exigerait bien des journées ;  leur

description emplirait des volumes ; mais l’embarras est encore compliqué par la nécessité

de choisir un point de vue, car suivant la tournure d’esprit de chacun, un pareil spectacle

peut intéresser de façons bien différentes. »

48 À partir de cette date, la présentation d’une scène de travail à la chaîne acquiert une

dimension symbolique qui ne se réduit pas à ce qui est montré mais  implique l’image

comme  aboutissement  d’une  action  technologique  moderne  et  comme  une  étape

nécessaire de la production d’un objet lui-même emblématique. Dans cette perspective,

c’est la chaîne de montage des châssis qui sert le plus fréquemment à illustrer l’usine

moderne produisant en série (fig. 13).

49 Lorsque le directeur de Peugeot a visité l’usine de Boulogne-Billancourt en 1939, il a été

impressionné  par  « le  mouvement  Renault »  qu’il  attribue  à  son  haut  niveau  de

mécanisation et à son « fameux transporteur27 ». Ernest Mattern insiste sur le fait que ce

mouvement est obtenu grâce à l’activité du personnel qui détermine la cadence réelle28.

Mais il regrette surtout explicitement de ne pas avoir pu disposer de plans d’implantation

afin de pouvoir  comprendre la  logique d’ensemble de cette  organisation.  De fait,  les

installations de l’usine ont été l’objet d’un travail d’étude qui a suscité la réalisation d’une

multitude de plans que l’entreprise Renault s’est bien gardée de fournir à son concurrent.

50 Si  cette  souplesse  a  effectivement  été  possible  dans  le  grand  hall  emblématique  de

l’entreprise, elle a eu des répercussions en aval de la fabrication, suscitant des tensions

dans les ateliers de professionnels chargés d’alimenter les chaînes. Louis Renault a évoqué

cette “atmosphère irrespirable” dans certains ateliers de ses usines29 :

Images du travail à la chaîne

Études photographiques, 13 | juillet 2003

9



51 « À la suite des événements de juin 1936,  nos usines,  qui avaient connu seize années

consécutives  de  paix sociale30,  ont  fait  l’objet,  du  fait  de  leur  situation  et  de  leur

importance,  de l’attaque continue et  massive des  extrémistes.  Pendant  des  mois,  des

débrayages continuels, des actes d’indiscipline répétés, un freinage systématique de la

production ont rendu l’atmosphère de notre usine de plus en plus irrespirable. »

52 C’est  à  cette  époque  qu’on  observe  l’ébauche  d’une  automatisation  dans  les  chaînes

d’usinage  comme  celles  des  carters  cylindres,  de  la  tôlerie,  du  polissage31.  Ces

expérimentations – qui ont été menées autour d’Étienne Coindeau et de Pierre Bézier au

sein du Bureau d’études d’outillage de mécanique – ont ouvert la voie à la machine-

transfert et, à plus long terme, aux machines-outils à commandes numériques de l’après-

guerre. Ce passage de la mécanisation à l’automatisme a donc été initié dès la fin des

années 1930, dans un contexte social tendu : outre le souci d’alléger la peine des ouvriers

(comme au polissage),  l’objectif  était aussi de se dispenser du savoir-faire de certains

ouvriers  qualifiés.  Les  propos  de  Pierre  Bézier  concernant  l’automatisation  d’une

opération telle  que l’équilibrage du vilebrequin sont  significatifs  de ce  souci  d’éviter

d’avoir à dépendre des compétences de professionnels qualifiés32. Les formes du travail à

la chaîne qui sont alors développées relèvent donc d’un choix politique de la direction qui

cherchait à conserver le contrôle du processus de production en évitant que certaines

étapes charnières ne soient maîtrisées par d’autres33.

53 L’image documentaire est d’abord une vision orientée de la scène qu’elle montre. Son

point  de  vue,  le  cadrage  et  le  montage  qu’elle  propose  font  partie  d’un discours  de

représentation qui  se construit  progressivement et  qui  change selon les  périodes.  En

replaçant  l’image  dans  sa  série  documentaire,  en  recontextualisant  la  portée  de  son

message et en analysant dans le détail ses contenus, nous avons montré comment on

pouvait découvrir les motifs de cette mise en scène. Surtout, cette représentation visuelle

participe directement à l’histoire de son sujet – ici le travail à la chaîne – parce qu’elle

rend compte de la façon dont les acteurs et les spectateurs perçoivent l’activité mise en

image.

54 Dans le cadre de la seconde révolution industrielle, le travail à la chaîne a été un élément

majeur de l’utopie rationnelle qui a marqué le début du XXe siècle. Selon le principe de

fluidité visé par une idéologie progressiste et fonctionnaliste, ce procédé de fabrication a

fini par s’imposer contre des courants de pensée hostiles. La chaîne est devenue l’outil

indispensable  à  la  production  des  automobiles  de  série.  Cette  tendance  n’a  pas  été

continue, elle n’a pas non plus été acquise une fois pour toutes : elle s’est insinuée à des

rythmes  différents  dans  l’activité  et  dans  les  perspectives  d’action  des  personnes

chargées  de  la  promouvoir  ou  contraintes  de  la  subir.  Dans  le  monde  industriel,  la

tendance de l’objet technique n’est pas une marche du progrès mais plutôt le résultat

d’une série d’intérêts et de décisions qui s’affrontent sur le terrain de la compétition

entre groupes antagonistes34. Les résultats de ces combats sont évalués après coup sans

qu’il soit toujours possible de connaître sur le vif la pertinence des choix. La question de

l’efficacité (à court terme) et de la tendance (à long terme) ne peut être posée en termes

téléologiques à partir de ce qu’il en adviendra.

55 L’analyse des  installations industrielles  visibles  dans le  décor des  images prouve que

l’idéal de fluidité qui se développe dans l’industrie automobile pendant la première moitié

du  XXe  siècle  n’a  jamais  été  atteint  ni  chez  Renault  ni  chez  aucun  constructeur

automobile. Mais il importait aux décideurs (direction, etc.) de donner de la production

une image conforme à ce principe. Pour cela, des supports iconographiques distincts ont
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servi alternativement à donner une image changeante d’une technique de production

elle-même en transformation.  Ainsi  les  alignements expérimentaux (1905-1917)  et  les

premières chaînes manuelles (1917-1922) ne sont visibles que sur des vues d’ensemble, de

préférence grâce à une plongée oblique sur l’atelier. Par contre, les opérations successives

(1922-1924) doivent être distinguées par un gros plan posé sur chaque poste de travail.

Sur  les  sections  mécanisées  (1928-1934),  le  plan  américain  et  le  travelling

cinématographique permettent de signifier ou de rendre compte du mouvement de la

chaîne. Pour la fin de notre période (1934-1939), seuls les plans d’implantation étaient

capables de représenter l’agencement entre des installations distantes et la coordination

d’un système de production flexible. Si la représentation du travail à la chaîne doit être

conforme à l’idée qu’on s’en fait à un moment donné, elle doit également s’adapter à la

réalité changeante qu’elle illustre.

56 La confrontation des indices contenus dans les images montre que la chaîne n’est pas

seulement une succession de machines articulées mais qu’au contraire, elle est connectée

et  fonctionne  dans  un ensemble  de  solidarités  techniques  éclatées,  dans  un système

usinier plus vaste.  La dispersion des chaînes dans les différents ateliers et le nombre

limité des opérations mises en ligne pour la fabrication d’une voiture de série montre que

la  chaîne  n’a  pas  été  une  percée  radicale.  Chez  Renault,  comme  pour  les  autres

constructeurs automobiles, il a fallu un temps d’apprentissage de la production de série.

Le travail à la chaîne a été mis en place dans le cadre d’une entreprise en expansion qui

opérait  un  développement  multidirectionnel  (spatial,  de  production,  d’effectifs,  des

finances,  etc.).  Dans  cette  perspective,  l’introduction  de  ce  nouveau  procédé  de

fabrication ne venait pas simplement remplacer un autre plus ancien ; elle n’était pas

l’œuvre d’un projet  d’aménagement explicite  et  préalablement mûri,  mais  le  résultat

d’expérimentations successives, suscitées par des besoins nouveaux.

57 Une idéologie rationaliste s’est effectivement imposée à la fin des années 1920. Elle a

élaboré un discours explicatif et justificatif dominant, accepté (ou interprété) par une

majorité du groupe professionnel de l’usine ce qui a permis de faire croire au caractère

inéluctable  de  la  mise  en place  des  chaînes  de  production.  Mais  ce  mode de  pensée

productiviste n’a pas fait disparaître des mentalités contre-hégémoniques qui, quoi qu’on

en  dise,  ne  partageaient  pas  cette  vision  positiviste  du  travail  à  la  chaîne.  L’étude

comparée des images d’ateliers permet d’apercevoir les indices d’un répertoire informel

de ces formes de résistance, faites d’expressions communes et de bravade vis-à-vis de

l’autorité. Par exemple, le fait de garder son mégot à proximité du panneau « Défense

formelle de fumer » ; de bouger au moment de la prise ou d’exiger de nettoyer sa machine

avant la pose. C’est ce qui explique la résurgence ponctuelle de récriminations marginales

contre  « l’enfer  des  cadences »  et  le  « bagne de  la  chaîne ».  Mais  même pendant  les

occupations de l’usine en 1936, ces réserves n’ont pas remis en question l’organisation

rationnelle de la production de masse. Il faut dire que dans l’usine, ceux qui coulent ou

qui ne supportent pas le travail partent35. Ceux qui restent – qu’ils l’imposent ou qu’ils le

subissent – ont pu s’accorder sur une même représentation du travail  à la chaîne.  À

travers l’exemple des images de Renault, nous avons cherché à rendre compte de cette

complexité  humaine  autour  d’une  technique  de  production  à  la  fois  fascinante  et

aliénante.

58 Pour l’historien, l’analyse critique des sources visuelles permet de distinguer ce qui relève

d’un discours de représentation (commun aux images et aux documents écrits) de ce qui

transparaît  des pratiques réelles.  C’est  la  force documentaire de l’image.  La méthode
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d’analyse historique des documents visuels reste à construire.  La réflexion devra être

poursuivie tout particulièrement sur la spécificité des différents types d’images, sur les

archives  et  sur  les  fonds  disponibles,  sur  la  pertinence  des  séries  ou  des  corpus

reconstitués36.
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