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Graham Smith, “Light that Dances in
the Mind”. Photographs and Memory in
the Writings of E.M. Forster and his
Contemporaries

François Brunet

RÉFÉRENCE

Oxford, Peter Lang, “Cultural Interactions”, vol. 2, 2007, 257 p., 21 ill. coul., bibl., ind., £34.

1 Dans  le  foisonnement  toujours  croissant  d’études  consacrées  aux  rapports  entre

littérature et photographie, ce livre se distingue par un choix de corpus plutôt pointu et

un point de vue à la fois original et modeste. Historien de l’art et de la photographie (il est

le rédacteur en chef de la revue History of Photography) doué d’un fort penchant littéraire,

Graham Smith aborde le rapport littérature / photographie à partir de l’un de ses hauts

lieux – la fiction moderniste –, mais en y cherchant plutôt le terrain d’une expérience

photographique qu’un laboratoire de formes littéraires. L’étude est focalisée autour du

romancier anglais E.M. Forster, surtout connu en France pour les adaptations au cinéma

de  ses  romans  Howard’s  End (1910)  et  A  Passage  to  India (1924).  La  première  partie,

consacrée  à  l’analyse  des  multiples  affleurements  de  la  photographie  dans  la  vie  et

l’œuvre de Forster, s’ouvre par un chapitre panoramique qui articule de façon suggestive

le  tropisme  photographique  du  romancier  et  de  ses  contemporains  au  processus  de

popularisation  de  la  photographie,  incarné  par  le  Kodak  et  sa  banalisation  dans

l’expérience  et  le  langage  communs.  Suivent  une  étude  de  la  réflexion  critique  qui

conduisit Forster à se démarquer de romanciers plus populaires (comme H. G. Wells ou

S. Lewis) en qui il voyait les représentants d’une “esthétique du snapshot”, puis plusieurs

chapitres  consacrés  à  une  série  de  scènes,  disséminées  dans  les  romans  de  Forster,
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dominées  par  des  rencontres  entre  personnages  et  images  photographiques  – le  plus

souvent  “imaginaires”.  La  deuxième  partie  se  compose  de  quatre  études  sur  quatre

monuments modernistes – Henry James, Marcel Proust, Virginia Woolf, James Joyce – qui,

sur fond d’excellentes synthèses sur les liens biographiques et littéraires de ces auteurs

avec  photographies  et  photographes,  confirment  chez  chacun  d’entre  eux  toute

l’importance de cette expérience de la photographie. 

2 Cette  importance  avait  souvent  été  indiquée  et  même  étudiée  – surtout  par  des

monographies – sans que ni  la spécificité ni  l’unité du moment moderniste ne soient

vraiment examinées à fond. Or, si la relative modestie du corpus choisi par Smith tranche

avec  les  visions  plus  panoramiques  d’autres  auteurs,  ce  rétrécissement  du  sujet

s’accompagne d’un double et salutaire élargissement du point de vue.  À la différence

notable de Nancy Armstrong, Jennifer Green-Lewis ou Helen Groth, Graham Smith choisit

de dépasser les frontières nationales qui encadrent encore trop fréquemment la réflexion

littéraire sur la photographie,  en Grande-Bretagne mais aussi  en France.  Si  l’on peut

regretter la place trop réduite de l’Allemagne dans ce paysage moderniste (Thomas Mann

ou Franz Kafka ne sont que brièvement évoqués), on doit se féliciter que Proust et James,

les  deux  principaux  non-Britanniques  du  corpus,  se  trouvent  ainsi  rapprochés  d’un

ancrage  et  d’une  postérité  anglais,  ou anglo-irlandais,  aussi  pertinents  et  même

considérables pour l’un que pour l’autre. De plus, là où quantité d’études récentes ont

défendu une lecture  “épistémologisante”  ou communicationnelle  du lien littérature /

photographie,  érigeant les protocoles ou le régime sémiotique de la photographie en

modèles “transmédiaux”, Smith adopte une approche plus “externaliste”, plus pratique,

voire sociale, en s’intéressant plutôt aux événements, tant biographiques que fictionnels.

C’est  ainsi,  en  particulier,  que  la  popularisation  de  la  photographie  vers  1900  est

présentée  dans  le  prologue,  de  manière  très  juste,  comme  le  terrain  d’une

expérimentation moderniste caractérisée non seulement par la présence mais aussi par la

pratique de la photographie – et la représentation de cette pratique – chez les écrivains

considérés (en particulier Virginia Woolf). Ce propos peut sembler modeste, et Smith ne

craint pas, d’ailleurs, d’avouer sa perplexité devant certaines énigmes herméneutiques,

chez  le  James  Joyce  de  Finnegans  Wake par  exemple.  Il  n’empêche  pas  son  auteur,

cependant,  de  dégager  des  régularités  d’ordre  formel,  la  plus  importante  étant  la

tendance  partagée  par  tous  les  auteurs  considérés  à  insérer  dans  leurs  récits  des

“photographies imaginaires” qui, le plus généralement, servent à interroger non pas un

rapport à la réalité mais un régime de mémoire. Cette critique (ou cette esthétique) de la

mémoire, qui unit un Forster au “modèle” proustien, apparaît comme un trait moderniste

par excellence, qui s’oppose au roman réaliste plus populaire. Elle relie du même coup le

corpus ainsi mis en lumière par Graham Smith aux exégèses plus tardives et plus connues

de  Walter  Benjamin,  Susan  Sontag  ou  Roland  Barthes,  ici  remarquablement

recontextualisées.  On peut  ainsi  saluer  dans  ce  livre  un travail  original  et  rigoureux

d’historien  de  la  photographie  sur  un  domaine  jusqu’ici  livré  le  plus  souvent  à  des

analyses plus étroitement littéraires.
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