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Hisayasu NAKAGAWA, Mémoires d’un
« moraliste passable »

Annie Becq

by

C’est un honneur et une joie que d’avoir a rendre compte du dernier livre de H.
Nakagawa, « mémoires » ol se révele 'ancrage existentiel de l'activité intellectuelle
exigeante et multiforme de ce « pantophile ». La deuxiéme partie, « Trois autoportraits »,
nous était déja connue puisqu’elle reprend le chapitre consacré au savant japonais par le
recueil de S. Karp Etre dix-huitiémiste’, dans le sillage de la table ronde organisée en 1995
par M. Delon et J. Schlobach?, & quelques modifications prés, en particulier des ajouts : la
page sur l'oncle égyptologue, modeéle de curiosité encyclopédique mais aussi effrayante
image de « dilettante improductif » (p. 107) ; I’étrange rencontre a Budapest du chateau
de ses ancétres (p. 20, note) dans la mélodie exécutée a son intention par des musiciens
roms (p. 134) ; la critique détaillée d’un interpréte japonais de Rousseau, qui vise au-dela
de l'auteur deux tendances japonaises « séculaires » contradictoires (p. 150-52) ; enfin,
I'épisode de 2001, présenté comme une « extravagante aventure» (p.163), qui a
momentanément conféré a ce cosmopolite la mission de formuler la « philosophie » des
programmes internationaux d’exploration de 'espace, le réve, d’inspiration kantienne,
que l'International Space Station «en tant que symbole planétaire, soit le lieu de
rencontre de tous les pays afin de discuter des solutions a trouver pour sauver la terre et
y installer une paix stable » (p. 160). Mais comment, s’agissant du dialogue de cultures,
penser et situer «le lieu médiateur », analogue a ce que son interlocuteur F. Jullien
appelle « la marge de manceuvre en philosophie » (p. 144-45) ? A-t-il été réalisé dans ce
que H. Nakagawa a désigné comme « l'universalité » d’'un Diderot- Protée®? Vacuité
infinie, néant gros de tous les possibles, tel le dieu de la théologie négative ?

C’est sur cette espéce d’impasse féconde qu’ouvre le questionnement « comparatiste », au
sens ou l'entend et le pratique H. Nakagawa. On se plait a en retrouver ici les divers
objets : deux pratiques de la méme écriture, I'autobiographie par exemple, deux textes
différents sur le méme objet, regards réciproques de cultures étrangeres ; méthode mise
en ceuvre dés le travail fondateur et fondamental sur les deux éditions de I'Essai de
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Diderot sur Sénéque, a partir duquel se sont déployés plusieurs axes avec recoupements,
amplifications, approfondissements. Rappelons le théme de I'importance, au siécle des
Lumieres, de I'apologia pro vita sua, la forme d’autobiographie avouée ou surtout déguisée,
adressée a la postérité, et la piste, capitale, des conditions culturelles, en particulier
linguistiques, incontournables de tout discours, impensé des énoncés d’occidentaux
comme Rousseau ou Heidegger, comme des faits de langue ou de culture japonaises,
débusqué par la lecture a « double lumiére ». Cohérence profonde de ces recherches qui
dessinent le profil d'un maitre traducteur des cultures, doté d’une fonction originale dans
I'internationale des chercheurs, et dont les enjeux excédent les seules spéculations
intellectuelles.

C’est en effet pour ainsi dire leur ancrage existentiel qui se dévoile en amont de
'autobiographie intellectuelle des « Trois autoportraits », et qui donne une tout autre
dimension au travail de ces mémoires, méme si l'initiative en a été extérieure. Il est certes
possible de repérer dans le récit des années de jeunesse et d’apprentissage les amorces et
autres pierres d’attente des réalisations a venir : lectures encyclopédiques ou des romans
russes et allemands voisinent avec la physique nucléaire, la littérature dite « d’idées » :
philosophie (Spinoza, Hegel, Platon, Kant...), théologie, puis polarisation sur la littérature
francaise (Pascal, Voltaire, Diderot) ; rencontre chez Voltaire o1 I'a mené son « goiit pour
le dialogue », signe de la structure durable profonde de son appréhension du monde, de la
« double structure » qui permet a l'auteur des Dialogues d’Evhémére de parler de modernes
tout en prétextant juger les Anciens (p. 58-59). Mais ces lectures continuelles, assorties du
ferme projet de devenir enseignant-chercheur, sont alors génératrices d’angoisses
propres a leur imposer une signification existentielle. Il est « abattu » par la découverte
des grands critiques (p.59); face & « 'impermanence universelle », c’est du c6té de la
création de « son propre monde », d’'une ceuvre capable de survivre, qu’il cherche son
salut, son « chateau » (p. 50). Mais comment concilier I'affirmation de soi avec la fidélité a
I'autre exigée du chercheur (p.52) ? Comment parler de soi en parlant des autres ? La
découverte de sa méthode sera aussi la conquéte d’un équilibre - conforté des 1955 par la
présence bénéfique de sa future épouse -, le triomphe sur le désir de mort et le démon
dont le masque grimace sur la couverture du livre, de cet étre « asocial » (p. 107), habitant
obstiné des « foréts de livres » (p. 121) qui a tenté a deux reprises 'expérience du « grand
saut » (p. 51-58).

L’entreprise de ces mémoires - qui doivent se prolonger par une troisiéme partie en
forme de message d’outre-tombe (p. 9) - apparait alors comme I’érection d’une sorte de
pyramide, substitut du livre-somme, comme celui de Robert Mauzi par exemple, qu'H.
Nakagawa dit n’avoir pas écrit. C’est aussi le moyen pour celui qui I’a interrompue par le
refus d’'un enfant, éventuel alter ego tenté par la mort (p. 104), de faire droit a sa lignée,
grande et ancienne famille aristocratique dont le rappel détaillé de la généalogie ne
reléve pas d’une « vanité anachronique » (p. 15) et dont le poids traditionnel - mentionné
aussi a la fin de la premiére version des « Trois autoportraits » avec toutes les pesanteurs
dont il fallait se libérer, grace au modeéles des philosophes francais des Lumiéres - devient
ici d’entrée de jeu une charge a assumer, voire a transfigurer par 'ceuvre - d’autant que
parmi ces ancétres figurent des « seigneurs éclairés », combattants persécutés en leur
temps pour les Lumiéres, que célébre I'Encyclopédie (p.17-18). A leur descendant
d’affirmer dans le concert international sa place de Japonais, soucieux de dénoncer les
« travers du Japon », en montrant la possibilité de concilier une véritable ouverture aux
autres avec une véritable originalité (p. 8-9).
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Il m’a été donné, grace a Charles Porset, de rencontrer - trop peu - H. Nakagawa et son
épouse lors de 'un de leurs séjours a Paris, comme il a I'amabilité de le rappeler, mais
nous ne savions pas alors que nous étions de ceux que choisissent les chats, et que Charles
Grosbois, I'un des maitres de sa jeunesse auquel I'auteur de ces mémoires rend fidélement
hommage (p. 90) était 'un des meilleurs amis de mon pére dans la classe de philosophie
d’Emile Chartier au lycée Henri IV, juste avant I’envoi au front de la « classe 13 ».

NOTES

1. Centre international d’étude du xvin® siécle, Ferney-Voltaire, 2003
2. La Recherche dix-huitiémiste : objets, méthodes et institutions (1945-1995), Paris, Champion, 1998.
3. RDE, n°2, avril 1987, p7-17.
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