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« J'avais tant besoin d'étre aimée ... par correspondance » : les discours de l...

« Javais tant besoin d’étre aimée ... par
correspondance » : les discours de
amour dans la correspondance de
Léonie Léon et Léon Gambetta,
1872-1882!

Susan FOLEY

De 1872 a sa mort a la fin de ’année 1882, Léon Gambetta et son amante Léonie Léon ont
échangé quelques 6000 lettres, dont presque 1100 ont été conservées. Ftant donnée
I'importance politique de Gambetta, 'un des peéres fondateurs de la Troisiéme
République, cette correspondance représente une source exceptionnelle pour I'étude des
combats menés par les républicains pour établir une République véritable. Mais il s’agit
aussi d’'une correspondance romantique, témoignage d’une passion exceptionnelle a la
fois amoureuse et politique, parmi les plus belles du XIX¢ siecle. Elle constitue une source
remarquable sur le jeu politique quotidien lors de la mise en place de la République, sur
les possibilités pour une femme de faire de la politique, et sur la dynamique culturelle et
sociale de I'époque.

En situant cette correspondance dans le contexte de I'histoire de la correspondance au
XIXe siecle, nous explorerons les relations épistolaires de Léon Gambetta et Léonie Léon.
Tous deux se révelent des amoureux profondément ancrés dans les pratiques culturelles
de leur époque, marquées a la fois par des conventions littéraires et des conventions de
rapports sociaux de sexe. Ces lettres, étudiées a la lumiére des théories sur I’épistolaire,
nous montrent les richesses d'un discours d’amour fagonné par une attirance mutuelle
autant politique que personnelle.

Clio. Femmes, Genre, Histoire, 24 | 2007



« J'avais tant besoin d'étre aimée ... par correspondance » : les discours de l...

Une correspondance intime

Léon Gambetta a joué un réle clé dans la mouvance républicaine des années 1870,
notamment en mobilisant les républicains autour d’une vision réaliste de la République et
en construisant une sorte d’accord tacite avec Thiers et les élites orléanistes. Comme I'ont
fait remarquer de nombreux historiens, c’est Gambetta qui a persuadé le peuple
d’accepter une République conservatrice, susceptible d’obtenir le soutien des élites?.

La capacité d’orateur, qui faisait la force de Gambetta, a « captivé » Léonie Léon. Elle a
assisté au proces dit Baudin en 1868. Gambetta y prononga une plaidoirie célébre - ou il
mit la question de la République a 'ordre du jour - qui le porta au sommet de la politique
parisienne®. Aprés avoir essayé en vain - quatre ans durant ! - de rencontrer le tribun,
elle y est enfin parvenue en avril 1872. Il fut alors fasciné a son tour®. Mais le passé
quelque peu douteux de Léonie militait contre une liaison affichée avec un homme d’Etat
républicain. Elle était fille naturelle d’un officier militaire, et pis encore, maitresse de
I'Inspecteur Général de la Police des Résidences Impériales dont elle avait eu un fils
illégitime. Elle n’était guére la femme révée pour un leader républicain, au moment ou les
républicains cherchaient justement la respectabilité®. Une liaison avouée entre Gambetta
et Léonie n’aurait fait que donner des arguments a ceux qui le combattaient. C’est sans
doute pour cette raison que les deux amants gardérent le secret pendant dix ans. Alors
que le couple était désormais résolu a braver la tempéte et a se marier, Gambetta mourut
d’une péritonite, a la suite d’un accident avec une arme a feu.

Au cours des dix années que dura leur liaison, les deux amants échangeérent des lettres
presque tous les jours. De ces 6 000 lettres il ne reste seulement qu’un millier. Cela
représente néanmoins un corpus important d’environ 100 lettres par an - rappelons
I’estimation de Roger Chartier que le Francais de '’époque écrivait en moyenne 19 lettres
par an®. L’histoire de cette correspondance est remarquable. Léonie Léon a détruit la
plupart des lettres recues de Gambetta, mais par la suite elle en a recopié 113, qui furent
publiées apres sa mort’. Par ailleurs, 581 lettres a Léonie de la main de Gambetta, que 'on
pensait détruites, sont restées longtemps chez des particuliers. Elles ont été achetées par
la Bibliothéque de I’Assemblée nationale en deux lots, en 1976 et en 19842, En faisant la
part des lettres déja reproduites de ces deux lots, le total est de 670°. Des lettres de Léonie
a Gambetta, un lot de 495 a été retrouvé et acheté par la Bibliotheque de la Chambre des
députés (actuelle Bibliothéque de I’Assemblée nationale) en 1938. Les feuilles originales
ont été perdues : lors d’'une visite de contrdle de coffres bancaires, le 6 mai 1941, des
soldats allemands les ont emportées; elles n'ont jamais été retrouvées. Fort
heureusement, en 1940, M. Ducos, Vice-Président de la Chambre a I'époque, avait
« emprunté » des copies dactylographiées établies par le vendeur des manuscrits et les a
restituées en 1947%°. A partir de ces copies, une nouvelle copie dactylographiée a été
établie en 1947, Presque inconnues, ces lettres de Léonie Léon ont inspiré I'analyse qui
suit.

Des lettres intimes comme celles-ci, destinées seulement au bien-aimé(e), étaient rares au
XIXe siecle, alors méme que les lettres entre époux étaient souvent écrites pour la famille
entiére'?, Les lettres entre Léonie Léon et Léon Gambetta nous offrent donc un apercu
précieux sur la liaison qu'elles ont largement contribuée a tisser. Néanmoins, les
spécialistes de D'écriture intime (en anglais life-writing) rappellent que les modes
d’expression sont tributaires des conventions de 1'’époque, tout comme les lettres sont
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fagonnées par les conventions épistolaires. Autrement dit, ce type de correspondance,
aussi intime et privée soit-elle, ne constitue pas une source transparente.

Selon les théories épistolaires, les lettres représentent une forme particuliere de
rencontre sociale, une forme qui utilise des codes précis, profondément enracinés dans
les lieux et le temps, sans parler de la situation sociale. Comme nous rappellent les
auteurs de Ces Bonnes Lettres, la tAche qui nous incombe en lisant une correspondance est
de « décrypter » ces codes®. Le rapport entre celui ou celle qui envoie la lettre et celle ou
celui & qui elle est destinée est en jeu dans I’échange de chaque courrier. Mireille Bossis
suggere qu’en écrivant une lettre intime, on crée « des versions fictives de soi-méme pour
l'autre »'4, faconnées par des conventions de rapport de sexe aussi bien que par des
conventions littéraires.

Pour leur part, Cécile Dauphin et ses collégues dans Ces Bonnes Lettres utilisent le concept
du «pacte épistolaire », concept dérivé du « pacte autobiographique » de Philippe
Lejeune, pour soutenir que I’échange de correspondance sert surtout a construire les liens
entre deux personnes. L'écriture « devient double de soi », de sorte que « la lettre scelle
I'engagement de soi dans la relation a I'autre »'*. Dans les lettres d’amour, le rapport qui
est en jeu est des plus puissants et des plus forts, ce qui explique l'intensité d’'une
correspondance comme celle entre Léonie Léon et Léon Gambetta. N'étant pas mariés, ils
vivaient séparés, et leurs lettres étaient essentielles a la fois a 'expression et au
développement de leur amour.

Pour Marie-Claire Grassi, les lettres sont « des conversations a longue distance »*. Elles
sont écrites a un(e) autre qui est absent(e) mais qui est rendu(e) présent(e) par l'acte
d’écrire ou de lire'. Pour Léonie, I'arrivée d’un courrier inattendu de Gambetta est
une « délicieuse surprise »'®, une lettre attendue qui n’arrive pas rend Léonie
profondément malheureuse :

Vous étes-vous moqué de la promptitude avec laquelle ma pauvre dme se fait

souffrir ? Je vous rends les armes, vous me surpassez beaucoup en modération ;

mais j'étais si souffrante, si agacée, j'avais tant besoin d’étre aimée... par

correspondance, j’étais si avide de lire des tendresses, faute d’en pouvoir prodiguer,

que ce silence 2 trois courriers pour toute réponse 3 mon insatiabilité passionnée

m’a exaspérée !
Les lettres fournissent un rappel tangible de la personne absente, apportant au
destinataire du réconfort, rassurant, procurant du plaisir®. Une lettre peut devenir un
fétiche, ce qui est certainement le cas des lettres de Gambetta et de Léonie?. On tient la
lettre a la main, on la caresse, on en savoure le parfum : « Grice a cette continuité de
sensations exquises », écrit Léonie, « la mignonne lettre [...] parfumée de serpolet, se
trouve trés appropriée a un lendemain d’extases et d’enchantements »?2. Pour Léonie,
chaque mot de Gambetta est un don. Ses yeux savourent «ces adorables lignes »,
caressant les mots sur la page comme la main caresse la chair?. La lettre devient ainsi
objet d’affection, remplacant 'amant absent. Léonie donne aux lettres de Gambetta
« toutes les caresses que je vous destine »* ; « j’en ris, écrit-elle, maintenant que je tiens
et presse sur mon cceur et sur mes lévres cette merveilleuse lettre, arrivée par le courrier
du soir »*.

Tout comme Léonie baise la meéche de cheveux qu’elle coupe sur la téte de Gambetta
avant son départ en voyage vers la fin de 1872%, elle baise ses lettres, et ainsi, par
procuration, celui qui les écrit: « J’embrasse a genoux la jolie main qui a écrit une si
adorable lettre »? ; « J’embrasse la main adorée qui m’écrit de si ravissantes lignes »%. Et,
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du méme coup, la réponse a une lettre porte les étreintes destinées pour la personne
absente : « Je confie a ma lettre tous mes veeux, tout mon amour, et le plus tendre de tous
les baisers »?. La lettre peut également, bien siir, porter les signes matériels de 'amour,
tel le don de Léonie d’'une « toute petite rose chargée d’autant de baisers qu'elle a de
feuilles »*!, ou le don de Gambetta d’une photo de lui-méme. En recevant ce cadeau,
Léonie répond :

Je la désirais ardemment cette image chérie et si je ne I'ai pas demandée hier, c’est

que je préférais la voir venir d’elle-méme ; aussi lorsqu’a mon réveil ma main

tremblante a pressenti sous I'enveloppe cette belle téte, gravée dans toutes mes

pensées, je n’ai pu retenir mes larmes, mais de douces larmes de bonheur, et depuis

je suis absorbée par une délicieuse contemplation®2.
L'image est devenue un objet de dévotion : « Devinez combien de fois par jour je vais
contempler ma chére divinité dans son joli petit tabernacle d’or ? » écrit-elle a Gambetta*

La signification de la lettre intime se trouve non pas dans les mots mais dans le message
profond ; non pas dans les nouvelles qu’elle donne mais dans I'amour dont elle porte la
preuve, la preuve que I'amour et le désir perdurent malgré la séparation. C’est ce que le
destinataire espére trouver et ce que '’expéditeur cherche a fournir. De cela, il existe de
nombreux exemples dans la correspondance de Léonie et de Gambetta. Je n’en citerai
qu’un, mais des plus remarquables :

Elle sera éternellement présente a ma pensée cette heure supréme ! Ce péle rayon
de soleil couchant enveloppera toute ma vie de sa douce lumiére! Nous avons
contemplé linfini face-a-face, nous I'avons ressenti et compris. A quels divins
mystéres vous I'avez initiée cette 4me née de votre souffle, et quelles adorations ne
vous doit-elle pas en échange des ineffables délices dont vous la comblez ? Quelle
lettre, je me jette a vos pieds baignée d’amour et de reconnaissance, a demain les
choses de ce monde®.

Le véhicule qui doit porter de tels sentiments profonds c’est le langage. Souvent il semble
insuffisant. Les amants cherchent donc de nouvelles formules pour exprimer leurs
sentiments. Léonie écrit : « je cherche en vain dans notre froide langue les expressions
assez briilantes pour dépeindre les divines émotions qui agitent mon cceur a la lecture de
ces incomparables petites lettres »*. En revanche, Gambetta réussit a la combler par la
force de sa passion littéraire, comme il semble I'avoir fait dans la vie. A une lettre qui la
ravit, elle répond :

Inventons des mots, une langue que nous seuls comprendrons pour définir des

ivresses que nous seuls pouvons éprouver, puisque votre divine nature, si

supérieure a toutes les autres natures inspire, ressent et témoigne des sensations

qui lui sont propres et qui ne peuvent émaner d’aucune autre! Ils étaient

véritablement peu favorisés par la destinée ceux qui ont écrit sur I'amour, car

aucun n’est arrivé a donner une idée a peu pres exacte des nuances si variées et si

infinies de ce sentiment, dont il est impossible en effet de soupgonner I'étendue

lorsque I'dAme n’a pas été appelée a se trouver en contact avec une dme douée,

comme la vbtre, de toutes les grandeurs et de toutes les séductions ! Balzac lui-

méme, mon ex-divinité, séme ses récits amoureux des théories qui révélent une

profonde ignorance des émotions délicieuses qui emplissent en ce moment mon

souvenir®.
Pour Léonie, ni Balzac ni Mérimée ne peuvent égaler la prose romantique merveilleuse de
Gambetta ! Dans une lettre adressée a son « beau roi Soleil », Léonie relegue Mérimée bien
au-dessous de Gambetta ; Mérimée n’est qu'un « poseur égoiste et prétentieux » dont les
lettres ne traduisent que « le fallacieux prétexte d’amour »*.
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Lettres d'amour et codes épistolaires

De toute évidence, ce couple est profondément conscient du fait qu’il écrit des lettres
d’amour, ce qui rappelle qu’une telle correspondance est, par sa nature, construite avec
soin et non pas spontanée. Elle est congue pour répondre a I'attente du destinataire, qui
s’attend a une « lettre d’amour » telle qu’elle est comprise dans un contexte historique
donné. Au XIX¢ siécle, I'écriture épistolaire possédait ses propres conventions et obéissait
a des régles sociales. Des manuels tels Le Secrétaire universel fournissaient des modeles de
style pour celle ou celui qui souhaitait écrire des lettres. Les années 1880 ont connu
’édition de manuels pour I’écriture des lettres d’amour, tel Le Petit Secrétaire des Amants
(1886) ; les publications « des plus belles lettres d’amour » étaient courantes depuis
longtemps®. Le développement de la correspondance personnelle résulterait de ce que
Charles Porter nomme « I'explosion d’expression émotionelle » qui suivit le romantisme*°

La correspondance entre Gambetta et Léonie Léon exprime des émotions de plus en plus
chaleureuses, un phénomeéne observé a travers le XIX® siécle sur lequel Marie-Claire
Grassi appelle l'attention. Pour elle, celui-ci est lié a laffirmation de plus en plus
prononcée du moi et donc, ajoutons-nous, du désir*'. Cécile Dauphin démontre aussi que
les différentes maniéres d’exprimer I'affection sont fagonnées davantage par les codes
épistolaires de I'époque, que par I'imagination individuel(le) de I'auteur(e). Les formes de
salutation et de terminaison, par exemple, refletent «les régles d’'une grammaire
sociale », méme si ces régles n’empéchent pas toute spontanéité®2, A cet égard, les lettres
de Léonie et de Gambetta sont d’une créativité remarquable. Gambetta trouve une gamme
étendue d’expressions amoureuses par lesquelles il s’adresse a Léonie : elle est sa « chére
bien aimée », sa « gracieuse et tendre nini», sa «douce souveraine », sa « cheére
mignonne adorée »*, Selon I'observation de Cécile Dauphin, les salutations des hommes
sont souvent plus bréves que celles des femmes, résultat, sans doute, de la hite avec
laquelle ils écrivent souvent leurs lettres*. Gambetta et Léonie consacraient par contre
tous les deux un temps important a la correspondance intime, et leurs salutations sont
d’une longueur similaire.

Léonie invente toujours de nouvelles formules pour Gambetta. S’il n’est souvent que son
« cher bien aimé », il est aussi son « beau roi Soleil », son « sublime et adoré mattre », sa
« chére fleur de tendresse », sa « chére divinité », son « divin aimé », son « cher grand
orateur », son « illustre amour », ou méme « My dear love »*. Notons toutefois que Léonie
vouvoie toujours Gambetta dans ses lettres, alors que lui la tutoie. Cela semble une
indication claire de I'élément hiérarchique qui persiste dans la liaison de Léonie avec un
homme parmi les plus illustres de son temps. Est-ce une indication d’autres codes ou
d’autres aspects de leur relation ?

Au cours du XIX® siécle, le corps de I'absent(e) est de plus en plus souvent évoqué dans la
correspondance pour exprimer les sentiments liés au corps. L'on rappelle
affectueusement les bras, le coeur de I’absent(e)*. Nous trouvons cette tendance dans la
correspondance entre Léonie et Gambetta. Le désir s’y exprime par des références au
contact physique qu'on chérit mais qui manque : Léonie désire « entendre sortir de [ses]
lévres » qu’il croit dans son amour? ; elle souhaite « [couvrir] de baisers [ses] mains
adorables »* ; elle baise ses «beaux yeux»®, ses «jolies lévres fiévreuses »*, ses
« mignonnes oreilles »*!, son « adorable visage »*2, sa «jolie téte »®, ou simplement
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Gambetta tout court : « Je vous adore plus tendrement que jamais et je vous couvre de
baisers »**. Néanmoins, Cécile Dauphin signale que la « lettre-caresse » est importante
parce qu’elle caresse le cceur plutét que le corps®.

Comme ’affection s’exprime de plus en plus par la référence au corps, la santé et le bien-
étre de ce corps deviennent des sujets de préoccupation majeure. Mireille Bossis parle du
« langage du corps souffrant » pour décrire ce phénomeéne dans la correspondance au XIX
¢ siécle . Les maladies méme banales et ordinaires courraient a I’époque, plus
qu'aujourd’hui, le risque de s’aggraver, comme le suggére la mort inopinée de Gambetta.
Ce danger réel explique les références si fréquentes a la maladie dans la correspondance
entre amants. Mais si nous allons plus loin et reconstruisons le langage de la maladie
comme un dialecte dans le langage de I"amour, nous comprendrons mieux les références
fréquentes a leurs maladies respectives dans les lettres échangées entre Léonie et
Gambetta. Elles expriment un souci constant, voire une angoisse profonde, de I'état de
santé de 'autre. Chacun se réjouit de savoir que I'autre va bien, répétant constamment les
mémes avertissements, surtout de ne pas prendre froid*”. Parfois leurs anxiétés prennent
la forme de recommendations : Léonie conseille I'éther, le laudanum (un dérivé d’opium
beaucoup utilisé au XIXe siécle) ou le chloroforme pour soulager sa « névralgie » ; elle
I'avertit de ne pas abuser de 'émétique : « C’est un reméde si violent »*®. Gambetta insiste
pour que Léonie consulte un médecin, il s’inquiéte beaucoup de sa santé*. Au-dela de la
simple inquiétude sur I'état de santé du bien-aimé, le langage de la maladie sert I'amour
plus directement : Léonie se décrit souvent comme « souffrante », une désignation qui
confond des souffrances physiques - tels des maux de coeur et un vague probléme
nerveux - avec une mélancolie due, au moins en partie, a 'absence de Gambetta.

Une correspondance politique et d'amour

Partager par correspondance les détails de la vie quotidienne, c’est rendre I'absent
présent®. La vie quotidienne de Léonie Léon et Léon Gambetta, pris tous deux par la
passion pour les affaires publiques, comprend non seulement la vie de famille, mais aussi
la politique. Ainsi la correspondance est-elle véritablement politique. Elle évoque
constamment les événements et les personnages politiques, les manceuvres a suivre, les
votes a la Chambre, les campagnes électorales et les résultats. Dans cette correspondance,
Léonie exprime ses propres idées et offre son conseil 2 Gambetta, qui le réclame souvent
et reconnait son role aupres de lui®. Mais la politique leur offre en plus - et c’est ce qui
nous intéresse ici - un langage d’échange amoureux, toute une gamme de thémes et de
motifs a travers lesquels ils peuvent exprimer leur passion I'un pour I'autre. Le discours
de la politique est en quelque sorte un double du discours d’amour.

Dés le départ, Léonie congoit sa liaison avec Gambetta comme 'union de deux esprits
politiques aussi bien que celle de deux coeurs. Déja en 1872, elle lui écrivait : « Mon coeur
déborde de politique et de tendresse, disposez le votre a recevoir ce double flot »%2. La
correspondance tout entiére exprime de tels sentiments. Elle démontre que leur passion
réciproque pour la politique ne peut étre séparée de leur passion amoureuse. L'union
corps et ame de deux personnes qui ne vivent que de la politique doit étre politique. Si,
par hasard, Gambetta n’en parle pas, Léonie le reprend. Elle lui écrit, toujours en 1872 :

Pourquoi ne me dites vous pas un mot de politique, sachant I'immense attraction
qu'a pour mon esprit cette fascinante préoccupation, cet élément dans lequel
j'aurais voulu vivre exclusivement ? N’est-ce pas cette noble passion qui a attaché
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ma pensée a votre personnalité, mon admiration a vos actes, mes regards a votre

personne et mon coeur a vos grandes et innombrables perfections 7
Le désir partagé de mettre en siireté la République les préoccupe. Pour Léonie, dire son
aspiration au projet de batir la République lui permet simultanément d’affirmer son
opinion politique et d’exprimer sa dévotion a Gambetta. Comment mieux s’assurer de
I'amour du grand républicain que de se dévouer soi-méme a la République ? Léonie
présente son acceptation de la primauté de la cause républicaine comme un acte
patriotique, voire héroique. En avril 1872, tout au début de leur liaison, elle lui écrit :

Y

Je veux que vous vous consacriez tout entier 3 cette République qui est votre

déesse, et dont j’accepte la suprématie dans votre coeur parce que c’est une grande

et noble passion, un but élevé et sublime, et qu'elle me fournit aussi un but a

atteindre, celui de I'égaler un jour dans vos sentiments a force d’amour et

d’abnégation®.
Elle répéte ce geste - se sacrifier pour la République - aux moments ou les crises
politiques ou les tournées de propagande en province exigent I'absence de Gambetta. Face
a la séparation en septembre 1872, elle écrit :

Soyez sans crainte de faiblesse de ma part ; je ne suis pas un enfant égoiste, avide de

sensations amoureuses et malgré les joies tous les jours nouvelles et plus infinies

que je golte dans le contact enivrant de votre divine personne ; je serai la premiére

a vous éloigner lorsque votre devoir, 'avenir de la France et votre gloire I'exigent®.
Lors de son absence en 1873, elle le conseille vivement : « Ne prenez pas un seul des
instants destinés a votre but pour m’écrire. Je vous sais trop absorbé pour témoigner
aucune exigence, deux lignes seulement pour m’informer de votre état physique et moral
»%. Méme quand Gambetta se trouve a Paris ou a Versailles, Léonie se résigne aux
contraintes de la politique dans la formulation de demandes de rendez-vous : « Si votre
soirée de Lundi n’est pas libre, n’hésitez pas a me le dire »%.

Du fait de la primauté de la République dans leur esprit, les exigences de la cause
républicaine doivent passer devant leur propre besoin d’intimité. Mais tout en acceptant
de bon ceeur ce sacrifice, Léonie en souffre aussi. Son dévouement a la cause républicaine
ne lui apporte qu'exclusion et marginalisation, alors qu’il apporte & Gambetta la
renommeée, le pouvoir et la reconnaissance publique. Aussi, garder le secret de leur
liaison provoque des sentiments ambivalents chez Léonie. A certains moments elle s’en
plaint ; a d’autres moments elle présente ce secret comme la source d’une excitation quasi
érotique. En renongant a visiter Versailles en 1873 pour l'entendre a la tribune, par
exemple, elle note qu’il n’aura que peu de temps pour elle, tant il sera occupé en cette
circonstance. Par ailleurs, dit-elle :

Ne risquerons-nous pas aussi de livrer par un sourire, un regard trop expressif, le

doux mysteére de notre amour a ce monde envieux et méchant, qui aime a se venger

sur le bonheur d’autrui de celui dont il a été privé ? N’essaiera-t-on pas, si on le

découvre, de rompre la chaine de fleurs qui jusqu’ici a rivé nos cceurs l'un a

l'autre 7¢8
Dans la lettre suivante, elle présente sous un jour positif son état de non mariée - ce dont
elle se plaint parfois -, évoquant affectueusement « des liens spontanément formés, si
délicieusement reserrés, sans autre légalité que votre parole et ma confiance »%,

Le plaisir que prend Léonie devant la gloire grandissante de Gambetta s’accompagne aussi
de craintes et de ressentiments. Elle craint, ou fait semblant de craindre, qu’il ne
I'abandonne : « plus la gloire envahira votre cceur, plus mon image sy effacera »”.
« Avouez, mon bel enchanteur », lui écrit-elle au moins une fois, « qu’il faut étre une
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femme bien détachée des choses de ce monde pour se résigner a n’étre aimée que
mystérieusement et & vos moments perdus ? »™ Les lettres de Léonie adoptent des
tonalités variées qui solicitent des réponses différentes”. En exprimant des ressentiments
ou de 'angoisse, elle obtient de Gambetta - et cela est certainement son objectif - des
déclarations de passion et de fidelité. Début 1873, par exemple, elle lui écrit : « tout en
faisant la part de vos occupations et préoccupations je me résigne difficilement a passer
au second plan dés que la politique cesse d’étre somnolante »7. La réponse de Gambetta a
disparu, mais elle a sans doute rasséréné Léonie. Dans la lettre suivante elle lui exprime la
« joie divine » inspirée par le courrier du matin : « oh ! merci du fond de cette 4me qui n’a
vécu que le jour ou vous I'avez animée de votre souffle »™.

Cette liaison n’aurait pas pu survivre si Léonie n’avait pas accepté les exigences de la
carriére politique de son bien-aimé. Néanmoins, le langage de sacrifice qu’elle adopte est
un langage « féminin » au méme titre que, dans la société de cette époque, la femme doit
reléguer sa vie et ses intéréts a l'arriére-plan, derriére ceux des hommes. Ce langage
féminin de sacrifice se retrouve dans d’autres échanges ou elle s’incline devant les idées
et les opinions de Gambetta. Une lettre commence ainsi : « Il faut encore vous demander
pardon puisque vous avez toujours raison; et vous accompagnez vos raisons de si
touchantes attentions que je suis confuse et humiliée des petites et méchantes idées
auxquelles j’ai donné hier un libre cours »”.
HAtons-nous de remarquer cependant que les lettres de Gambetta expriment, elles aussi,
une dévotion totale et absolue a Léonie et se remplissent, elles aussi, de gestes
d’abnégation, voire de soumission, méme si ces gestes s’expriment avec une rhétorique
différente de celle de Léonie. En mai 1872, en extase devant sa déclaration d’amour, il lui
écrit :

Tu me gronderas, tu me soutiendras, tu me défendras contre moi-méme. Je te

trouves ... [sic] si délicat [sic] et si juste que je ne songe a rien autre qu’a devenir ton

éléve et ton enfant. Tu vas peut-étre me taxer de puérilité, mais j'aimerais a me

sentir guider et méme réfréner par ta jolie main.

J'ai le sentiment de ta supériorité féminine, et je ne t’aime peut-étre tant que parce

que mon cceur me dit que j'ai rencontré dans ma Léonie, une maitresse qui me

laissera me blottir sur ses genoux et saura devenir presque une jeune mais

prudente tutrice’.
Pour Gambetta, le langage de soumission est le langage du pupille devant la gouvernante,
de I'enfant devant la mére ; langage justifié en référence a la supériorité morale féminine
mais non sans une dimension sexuelle. Cette formulation exprime la réciprocité de leur
rencontre intellectuelle, sentimentale et sexuelle.

Gambetta lui aussi croit, ou feint parfois de croire, que Léonie est indifférente ou
mécontente, ce qui le met dans un état d’angoisse, soulagé seulement par la réception
d’une nouvelle lettre passionnée. La premiére de ses lettres qui nous reste, écrite apres
que Léonie ait quitté la galerie a Versailles sans I'attendre, traduit bien cet état d’anxiété :

Ou serez-vous demain, aprés-demain? Quand vous reverrai-je? Irez-vous a
I’académie ? Retournerez-vous dans ce maudit Versailles ? Je suis sur des charbons
ardents.

Je n’ai jamais ressenti tant d’angoisse, et toutefois je n’ai jamais tant savouré 'amer
plaisir d’étre inquiet. J’ai une double vie désormais, et vous étes de moitié dans mes
actes comme dans mes pensées”.

Le désir de revoir Léonie, de se « blottir sur ses genoux », de poser sa téte sur son sein, de
parler de la politique avec elle, est constamment réitéré, accompagné de I'assertion que
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leur amour rend supportable « la corvée de Versailles »7. Ainsi les lettres échangées par
ces amants soudent une liaison passionnelle de désir briilant, tout en répétant
’expression de leur besoin de I'un pour 'autre.

Sous la Troisiéme République, la « masculinisation » du monde politique a été renforcée.
Si une poignée de femmes renommées régne toujours dans les salons républicains de la
capitale, la vie politique sépare les hommes de la société féminine, les plagant dans un
monde masculin de clubs, de cercles, de loges magonniques, de camaraderie masculine.
Donc, non seulement la République rivalise avec Léonie pour I'affection de Gambetta,
mais aussi la politique en général rivalise avec les femmes pour occuper une place dans la
vie des hommes. Léonie s’en inquiéte au début de 1876 :

Au milieu des plus charmants souvenirs, il flotte en mon esprit, ce qui en trouble la

sérénité, une sorte d’inquiétude, une vapeur qui deviendrait un nuage si votre

lettre de demain ne vient le dissiper, avec ce style ardent comme vos regards,

gracieux comme votre sourire, enivrant comme vos baisers! Mais tréve de

subtilités amoureuses et revenons a la politique ; cette attractive, invincible et

toujours triomphante rivale, qui seule peut faire vibrer les cordes les plus sensibles

de votre étre. Quid novi 7%
A T’expression d’angoisse dont nous avons déja parlé, Léonie ajoute ici un appel a la fois
au sexe et a la politique. Cet appel est certainement une stratégie pour unir Gambetta a
elle, mais au-dela I'on ne peut nier que ce qui attire Léonie vers Gambetta C’est la
politique ; c’est ’étre politique qui 'enflamme.

Si les baisers de Gambetta peuvent étre « enivrants », ses triomphes politiques le sont
aussi ; si son toucher la fait frissonner, son activité politique est pour elle « palpitante
d’intérét »*'. L'amour et la politique sont des lieux de passion, ou, disons plutét, ils
s’unissent dans une seule rencontre érotique. Gambetta craint d’avoir consacré une lettre
a un rapport politique trop détaillé ; Léonie le rappelle a I'ordre : « Ne regrettez rien je
vous en prie votre politique me passionne et c’est une joie pour moi de vous accompagner
partout ou elle doit vous occuper exclusivement »®2, Les lettres anticipent toujours le
prochain rendez-vous a la fois pour ses plaisirs intimes et pour la causerie politique
attendue : « Ainsi demain vers quatre heures je serai pres de vous ; non pas pour y faire fi
de la politique, mais au contraire pour en parler exclusivement »**; « Si le désir que
j'éprouve de vous revoir, de me retrouver doucement appuyée a votre bras aimé pouvait
étre augmenté par quelque chose, il le serait certainement par I'impatience que je ressens
de vous entretenir longuement des événements qui se succédent avec une rapidité
vertigineuse »*,

Tout comme la politique constitua le lien fondamental au début de leur liaison, son
développement et sa consolidation s’expriment par le biais d’un renforcement de leur
engagement politique commun. « Je suis plus passionnée que jamais pour cette politique
qui en attachant ma pensée a vos actes a été notre premier lien, le prétexte de notre
premiére conversation », écrit Léonie®. C’est la politique qui est ainsi appellée a remplir
les vides créés par les nombreuses absences de Gambetta. Evoquant la tristesse qui suit
chaque adieu, Léonie écrit :

Mes lendemains sont si durs a vivre, ’heure présente contraste si cruellement avec

les souvenirs, que toute la série de mes plaintes revient & ma plume et pour éviter

I'écueil je me jette a pleine 4me dans la politique, notre premier lien, qui peut seule

rétablir un équilibre difficile a garder dans ces constantes alternatives de bonheur

ephémere et de douleur irréparable !5
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Selon les théoriciens de I'épistolaire, les lettres intimes sont surtout des moyens de
traduire la pensée « je pense a vous, je vous aime et je veux que vous m’aimiez ». Le
discours de la lettre intime, si mondain soit-il, sert a renforcer I'amour en accentuant les
liens d’une vie partagée. Pour la plupart des couples, le discours de la vie familiale fournit
des codes d’'intimité, en leur rapellant ce qui les unit en dépit d’une séparation passagére
et en exprimant le désir mutuel de se réunir et de reprendre la vie commune. Les lettres
d’un couple uni par la politique, comme celles de Léon Gambetta et Léonie Léon, nous
permettent d’amplifier ces idées. Parler de leur vie partagée, pour eux, c’était parler de la
politique. Le discours de la politique devient alors un discours d’amour, un discours au
moyen duquel ils expriment le désir, le bonheur et la jouissance. Parler de la politique,
C’est a la fois affirmer et affermir 'amour qui les unit. La correspondance entre Léon
Gambetta et Léonie Léon suggeére d’ailleurs que certaines femmes du XIX® siecle
continuaient de se passionner pour la vie politique dont elles étaient exclues. Pour
quelques-unes, dont Léonie Léon, s’insérer dans la vie des hommes politiques comme des
partenaires aimées et désirées, et par conséquent nécessaires, c’était se tailler une place
dans ce monde, méme si cette place restait fragile, cachée, et in fine dépourvue de
pouvoir.
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1. Je tiens a remercier chaleureusement Frangoise Gaspard qui m’a signalé I'existence des lettres
de Léonie Léon et 'excellent mémoire de maitrise de Camille Servan-Schreiber ; Fabrice Costa,
Directeur de la Bibliothéque de I’Assemblée Nationale, et son assistante Catherine Déalberto, qui
ont facilité nos recherches ; Frangoise Thébaud pour son soutien généreux, Charles Sowerwine
qui a traduit le texte, et Alice Garner qui a établi les notes et la bibliographie.

2. Cf. Chastenet 1952 ; Bury 1973 ; Elwitt 1975 ; Nord 1995 ; Grévy 1998. Cf. aussi, sur la vie de
Gambetta, Chastenet 1968 ; Antonmattei 1999 ; Amson 1994.

3. Charles Delescluze était poursuivi en raison de son action pour la construction d’un monument
3 Baudin, député républicain tué pendant la résistance au coup d’Etat de 1851. Cf. Amson 1994,
chapitre 12 ; Antonmattei 1999 : 57-60.

4. cf. Pillias 1935 : 51-58. Emile Pillias, ami de Marcellin Pellet (député républicain et gendre
d’Auguste Scheurer-Kestner, lui-méme député républicain et plus tard sénateur a vie), s’était
bien inséré dans la communauté républicaine autour de Gambetta.

5. Pour le milieu familial de Léonie Léon, cf. Pillias 1935 : 15-17.

6. Chartier 1991 : 39.
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RESUMES

De 1872 a sa mort a la fin de 1882, Léon Gambetta et son amante Léonie Léon ont échangé quelque
6000 lettres, dont presque 1100 ont été conservées. En raison de I'importance politique de
Gambetta, 'un des péres fondateurs de la Troisiéme République, cette correspondance constitue
une source exceptionnelle sur les luttes des républicains pour établir une véritable République. 11
s’agit en outre d’une correspondance romantique parmi les plus belles du XIX® siécle. A travers
leurs lettres, Léonie Léon et Léon Gambetta se montrent des amoureux profondément ancrés
dans les pratiques culturelles de leur époque, pratiques marquées a la fois par des conventions
littéraires et des conventions de rapport social de sexe. Ces lettres, étudiées a la lumiére des
théories d’épistolarité, nous démontrent les richesses d’'un discours d’amour faconné par un
désir autant politique que personnel.

Between 1872 and his death at the end of 1882, Léon Gambetta exchanged some 6,000 letters with
his lover, Léonie Léon. More than a thousand of these letters have survived. Given the political
importance of Gambetta, this correspondence represents an exceptional source for studying the
republican struggle to establish a true Republic. It is also one of the most beautiful romantic
correspondences of the nineteenth century. In their letters, Léonie Léon and Léon Gambetta
emerge as lovers deeply embedded in the cultural practices of their day, practices marked
simultaneously by literary and gender conventions. Studied in the light of theories of
epistolarity, these letters reveal the richness of a romantic discourse fashioned by desire that
was simultaneously political and personal.
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